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Backe
Es ist gekommen, das nicht Nennenswerte.31

Aus dem »armen B.B.«, der sein Testament machte, als er in die großen
Städte kam, ist der um sein »Eigentum« gebrachte Volker Braun gewor-
den, der in einem seiner Gedichte zugleich eine vorläufige Lebensbilanz
verfaßte.

Wen die »Wende« zu Siegern und Verlierern der Geschichte gemacht
hat, ist in einem Gedicht zu lesen, das der vom Verlust relativ unbetroffe-
ner Autor Robert Gernhardt schrieb, »als er zum 3. Oktober 1990 gefragt
wurde, was er von Deutschland erwarte und was er dem vereinten Land
wünsche« Auch er faßte sich kurz wie Müller und Braun:

Deutsche! Frei nach Bertolt Brecht
rate ich euch, wählet recht:
Von den Zielen die wichtigen
Von den Mitteln die richtigen
Von den Zwängen die spärlichen
Von den Worten die ehrlichen
Von den Taten die herzlichen
Von den Opfern die schmerzlichen
Von den Wegen die steinigen
Von den Büchern die meinigen.32

Gute Wünsche, deren Erfüllung auch im 21. Jahrhundert noch aussteht!

31 Volker Braun: O Chicago! O Widerspruch. In: Karen Leeder / Erdmut Wizisla
(Hrsg.:) »O CHICAGO! O WIDERSPRUCH!«. Hundert Gedichte auf  Brecht.
Berlin 2006.

32 Robert Gernhardt: Als er zum 3. Oktober 1990 gefragt wurde. In: Weiche Ziele.
Frankfurt am Main 1998. S. 76.

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN
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Sein Sterben als der verratene Imre Nagy
Ausgegraben wurde oder der Rest von ihm
BONES UND SHOES das Fernsehen war dabei
Verscharrt mit dem Gesicht zur Erde 1956
WIR DIE DEN BODEN BEREITEN WOLLTEN
FÜR FREUNDLICHKEIT
Wieviel Erde werden wir fressen müssen
Mit dem Blutgeschmack unserer Opfer
Auf  dem Weg in die bessere Zukunft
Oder in keine wenn wir sie ausspein
(…)30

Im Rückblick auf  das eigene Leben und Schreiben wird in Augenblicks-
aufnahmen ein halbes Jahrhundert Geschichte rekapituliert, das die Tra-
gik des Irrens und Verfehlens im eigenen Leben und an nun an das Licht
des Tages kommenden politischen Ereignissen ins Bewußstsein hebt.
Auch daran ablesbar, was Brecht in seinem Vermächtnis an die Nachge-
borenen als Maxime geschichtlichen Handelns ausgegeben hatte: den
Boden zu bereiten für Freundlichkeit.

Daß es damit vorbei sein wird und dieses Postulat menschlichen Han-
delns für eine bessere Gesellschaft vorerst nicht mehr einlösbar sein wird,
hat auch Volker Braun 1989 zu Protokoll gegeben:

O Chicago! O Widerspruch!

Brecht, ist ihnen die Zigarre ausgegangen?
Bei den Erdbeben, die wir hervorriefen
In den auf  Sand gebauten Staaten.
Der Sozialismus geht, und Johnny Walker kommt.
Ich kann ihn nicht an den Gedanken festhalten
Die ohnehin ausfallen. Die warmen Straßen
Des Oktobers sind die kalten Wege
Der Wirtschaft, Horatio. Ich schiebe den Gum in die

30 Heiner Müller: Fernsehen. In: Die Gedichte. Frankfurt am Main 1998.
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So viele Berichte
So viele Fragen.29

kehrt der Nachgeborene die Mengenangaben um: Die im Verlauf  der
jüngsten Geschichte erhaltenen Antworten – damit sind auch die nicht
eingelösten Versprechen und nicht erreichten Ziele gemeint – besagen,
daß viele Fragen gar nicht mehr gestellt werden müssen, weil sie, Brechts
Zukunftshoffnung enttäuschend, von der Geschichte nun gegeben wor-
den sind.

Es überrascht den Kenner der Rezeptionsgeschichte Brechtscher Ge-
dichte nicht, daß die »Wende« des Jahres 1989 noch einmal zu einer
Hoch-Zeit der Begegnung zwischen den Nachfahren und Brecht wurde,
die nun erneut ihren Dichter mit der Wirklichkeit von 1989 konfrontier-
ten. Am heftigsten und nun auch die eigene Vergangenheit mit einbezie-
hend geschah dies in Heiner Müllers dreiteiligen Textgebilde »Fernse-
hen«, in dem Vergangenheit und Gegenwart in Beziehung zueinander
gebracht werden:

(…)
2 DALLY NEWS NACH BRECHT 1989
Die ausgerissenen Fingernägel des Janos Kadar
Der die Panzer gegen sein Volk rief  als es anfing
Seine Genossen Folterer an den Füßen aufzuhängen

29 Bertolt Brecht: Fragen eines lesenden Arbeiters. In: Gedichte 2. S. 29.
Daß die »Nachundnachgeborenen«, die Hans Bender für seine Sammlung
»deutschsprachiger Gedichte der achtziger Jahre« auswählte und unter dem Titel
»Was sind das für Zeiten« publizierte, schwerlich als die von Brecht erwarteten
»Nachgeborenen« bezeichnet werden können, hat Hans Magnus Enzensberger
bei der Sichtung dieser Gedichte dokumentiert und als »Meldungen vom lyrischen
Betrieb. Drei Metaphrasen« in der »FAZ« am 14. März 1989 veröffentlicht. Auf
die Gedichtzeile Brechts bezogen heißt es in diesem Essay: »Daß die Brechtsche
Frage im Titel bis zur Unverbindlichkeit eingeschrumpft ist, kann kein Zufall
sein. In der Tat sind die Antworten, mit denen das Buch aufwartet, entschieden
unpolitisch.« (In: Hans Magnus Enzensberger: Zickzack. Frankfurt am Main
1997. S. 192.)

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN
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1. Nach-Lese oder Brecht und kein Ende

Fünfzig Jahre nach Brechts Tod hat sich bewahrheitet, daß er wie wenige
andere Schriftsteller dem 20. Jahrhundert und seiner deutschsprachigen
Literatur mit einem Fundus von Werken das Gepräge gab, der auch im
nachfolgenden 21. Jahrhundert noch nicht ausgeschöpft ist, obwohl die
Forschung in monumentalen Ausmaßen mit Biographien und Lexika
sowie einer Überfülle von Einzeluntersuchungen alles an den Tag ge-
bracht zu haben scheint, was über Leben und Werk dieses Schriftstellers
zu erkunden war.

Sich dennoch nach einem knappen halben Jahrhundert auch persönli-
cher wissenschaftlicher Beschäftigung damit noch einmal an eine überbli-
ckende Darstellung zu wagen, bedurfte nicht nur der Wiederkehr des 50.
Todestages von Brecht, die Anlaß genug sein sollte, seiner Persönlichkeit
zu gedenken. Es ist nicht zuletzt der Ermutigung durch Brecht geschul-
det, der mehrmals in seinem Leben zu einer Nach-Lese in seinen Texten
genötigt war, als es um deren Neuausgabe ging.

Ein markantes Datum dafür ist die Textsichtung für die »Svendborger
Gedichte«, die ihn veranlaßte, die Gedichte aus den zurückliegenden
Schaffensjahren mit den in den dreißiger Jahren geschriebenen zu verglei-
chen und gegeneinander abzuwägen. Er notierte damals: »Die ›Hauspos-
tille‹, meine erste lyrische Publikation, trägt zweifellos den Stempel der
Dekadenz der bürgerlichen Klasse. Die Fülle der Empfindungen enthält
die Verwirrung der Empfindungen. Die Differenziertheit des Ausdrucks
enthält Zerfallselemente. Der Reichtum der Motive enthält das Moment
der Ziellosigkeit. Die kraftvolle Sprache ist salopp. usw. usw. diesem Zweck
gegenüber bedeuten die späteren ›Svendborger Gedichte‹ ebenso gut ei-
nen Abstieg wie einen Aufstieg (…) Da ist die Differenziertheit der
Probleme. Es ist keine Frage: die Literatur blüht nicht (…) Abstieg und

346 KLAUS SCHUHMANN

Die hoffnungsträchtigen Zeiten werden grammatikalisch in die Vergan-
genheit (»sahen wir«) gesetzt, während das »Blut der Fahnen« offenbar
vergeblich geopfert worden ist, verhöhnt geradezu von jenen Gezeiten,
deren Kommen und Gehen von der Natur (dafür steht der »Mond«)
bestimmt werden:

Der Mond aber schwebte als Kugel,
Unbeteiligt an allem,
über dem Ettersberg,
Den Moscheen von Damaskus,
Den Türmen des Kreml.
In den Kellergewölben
Von St. Germain des Près
Die marxbärtigen Studenten,
Die Algerier in den Hotels
An der Place du Pantheon –
Wer führt sie
Und welche Gewißheit
Läßt sie überleben?
So viele Antworten,
So wenige Fragen!28

Im zweiten Gedichtteil findet sich das Wort, für das im ersten die negativ
besetzten Nomina »Versprechen« und »Propheten« steht: »Gewißheit«.
Die sie noch besitzen, werden »marxbärtige Studenten« genannt, wobei
offen bleibt, ob diese Bartmode ein Indiz für ihre Gesinnung oder nur
eine Pose ist. Daß deren Kämpfe indes auch schon entschieden sind, wird
durch das Verb »überleben« angezeigt.

Den eigentlichen Kontrapunkt setzt Czechowski mit den beiden Schluß-
zeilen, mit denen er Brechts Gedicht »Fragen eines lesenden Arbeiters«
ins Spiel bringt und ent-stellt. Heißt es bei Brecht, die Frageliste zusam-
menfassend:

28 Ebenda.
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Aufstieg sind nicht durch Daten im Kalender getrennt. Diese Linien
gehen durch Personen und Werke durch.«*1

Diese Feststellung: daß es »Linien« gibt, die durch Personen und Werke
hindurchgehen, sie also bei aller Verschiedenheit dennoch miteinander
verbinden, der literarische Prozeß also Kontinuität ebenso kennt wie
Diskontinuität, läßt sich auch bewahrheiten, wenn Brechts literarisches
Werk im Kontext der Literatur des 20. Jahrhunderts gelesen wird und der
Klassiker dieses Zeitalters vergleichend in eine Reihe neben andere Auto-
ren gestellt und danach befragt wird, was ihn mit diesen Kollegen und
Kolleginnen verbindet. Mit anderen Worten: So singulär einzelne seiner
Werke auch erscheinen mögen, was darin verhandelt wird, hat auch ande-
re Schriftsteller herausfordert und auf  Stoffe und Themen gebracht, die
ihnen ihr Jahrhundert manchmal geradezu aufdrängte. Das ist von den
literarischen Anfängen des Augsburgers bis in die fünfziger Jahre in Ber-
lin unschwer festzustellen, wenn man von Brecht ausgehend das weitere
Umfeld, in dem Literatur entstand, ins Auge faßt. War der Gymnasiast
noch eine Randfigur im Ensemble der damaligen Kriegslyriker, rückte er
mit der »Legende vom toten Soldaten« schon zu einem Dichter auf, für
den Soldaten Menschen waren, an deren Schicksalen sich der Charakter
eines kriegerischen Jahrhunderts beispielhaft zeigen ließ, wie die öffentli-

* Die Texte von Brecht werden mit Ausnahme einiger Erstdrucke zitiert nach der
»Großen kommentierten Berliner und Frankfurter Ausgabe«, die im Aufbau-
Verlag Berlin und im Suhrkamp-Verlag Frankfurt am Main erschien, heraus-
gegeben und kommentiert von Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei
und Klaus-Detlef  Müller. Für das Material aus dem Brecht-Archiv dankt der
Verfasser Erdmut Wizisla.

1 Bertolt Brecht: Journale 1. (Werke. Bd. 26.) Berlin 1994. S. 322f.
Die Notate des Jahres 1938 stehen im Kontext der Exildebatte über Realismus
und führen Begriffe mit (z. B. Dekadenz), die in den Schriften von Georg Lukács
eine maßgebliche Rolle spielen. In weiteren Notaten kommt Brecht auch auf
einzelne seiner Gedichte zu sprechen, während er die übergreifende literatur-
theoretische Problematik in »Weite und Vielfalt der realistischen Schreibweise«
erörtert.
Vgl. dazu auch den Aufsatz von Silvia Schlenstedt: Lyrik im Gesamtplan der
Produktion. Ein Arbeitsprinzip Brechts und Probleme des Exils. In: Weimarer
Beiträge. Heft 2/1978. S. 5–29.
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sind eigentlich
solche Minister?26

So berechtigt dieser Autor zunächst Frage an Frage reiht, die nicht nur
ihn und die genannte Altersgruppe betreffen, so gekonnt nimmt er Mi-
nister Schommer aus Dresden beim Wort, wenn er das Titelnomen Brechts
als Partizip »nachgefragt« abwandelt und damit indirekt den Fragenkata-
log Brechts bis zum Ende des Jahrhunderts auf  den neuesten Stand
bringt.

In nicht wenigen Gedichten der achtziger Jahre, deren Verfasser in der
DDR lebten, zeigen sich auffallende Umwertungen dessen, was bis dahin
eine tragende Stütze ihrer auf  den Sozialismus gegründeten Hoffnungen
gewesen war. Ideal und Wirklichkeit, Erfolgspropaganda in der Presse
und Wirklichkeitserfahrung im Alltag ließen sich nicht mehr in Überein-
stimmung bringen oder werden, wie im Gedicht »Credo« von Heinz
Czechowski, mit kritischem Blick aneinander gemessen:

Nichts ist eingelöst
von allen Versprechen:
Wie Herbstlaub raschelnd
Treiben die Worte.
Allzu sicher der Zukunft,
Glaubten wir unsern Propheten:
Wir sahen das Bild Ho Chi Minhs
An der Mauer der Förderierten,
Den Zug der Millionen
Auf  der schmalen Rue de la Roquette,
Das Blut der Fahnen,
Die den Erdball umspannten –
Wir opferten es
Wie ein Getränk,
Und in dem Gefäß
Schwappte die Zeit.27

26 Ebenda.
27 Heinz Czechowski: Credo. In: Kein näheres Zeichen. Halle-Leipzig 1987. S. 133.

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN
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chen Darbietungen dieses Textes in den letzten Jahrzehnten des 20. Jahr-
hunderts anschaulich bezeugen.

Schon zu Beginn der Weimarer Republik rückte Brecht in die Phalanx
jener namhaften Autoren auf, die vergleichbare literarische Gestalten wie
er hervorbrachten: in Hermann Hesses »Klingsors letzter Sommer« und
Hans Henny Jahnns »Pastor Ephraim Magnus«. Die sozialen Kämpfe in
der Weimarer Republik näherten ihn Schriftstellern wie Anna Seghers,
Walter Mehring, Kurt Tucholsky und Erich Kästner an und hätten ihn
mit seinem »Falladah«-Gedicht gar zum Revue-Texter machen können.
Was ihn gegen das »Individualdrama« aufbrachte, verband ihn wiederum
mit dem Romancier Alfred Döblin, der als Erzähler vergleichbare Wege
einschlug. Mit seinen Anti-Hitler-Gedichten wurde er schließlich zum
Nachbarn seines früheren Kritikers Alfred Kerr. Annäherung und Dis-
tanz wiederum sind für sein Verhältnis zu Johannes R. Becher charakte-
ristisch.

Dabei bildeten sich zweimal Vergleichskonstellationen heraus, die zur
Betrachtung einluden: die mit Alfred Döblin und Gottfried Benn. Mit
seinen dichterischen Reflexionen über Geschichte gab er Einblicke in die
Mühen literarischer Selbstverständigung, wie sie auch andere Autoren bis
in die unmittelbare Gegenwart betrieben haben. Und in der antiken Anti-
gone fand er eine Bühnengestalt, die er im Zeitensprung an die Gegen-
wart heranführen konnte.

Um Brechts Gegenwärtigkeit und literarische Wirksamkeit unter Be-
weis stellen zu können, wurden in einzelnen Kapiteln Zeitensprünge
gemacht, die Brechts Themen nahe an die Gegenwart bis zu den Kon-
taktstellen heranführen, an denen nachgeborene Autoren wie Erich Fried,
Rolf  Hochhuth, Heinz Kahlau, Inge Müller den Staffelstab von Brecht
übernahmen und Zwiesprache über die neueren Zeitläufte mit ihm hiel-
ten, ihn befragend und ihm gelegentlich auch überholend.

Das in diesem Buch praktizierte Arbeitsverfahren orientiert sich dabei
an einer Maxime Brechts, der, über eine Gesamtausgabe seiner Gedichte
nachdenkend, meinte »ein Gesamtwerk müsse eine innere Geschichte
haben«, um den »Versuchscharakter« seiner literarischen Unternehmun-
gen erkennbar zu machen und dem Leser zeigen können, daß sie »in einer
gewissen Beziehung zueinander« stehen. Das geschieht in diesem Buch
freilich nur ausschnittsweise, zumindest aber in einem chronologischen

NACH-LESE ODER BRECHT UND KEIN ENDE344 KLAUS SCHUHMANN

die zur Wende
die Marktwirtschaft
herbeiriefen?
Mit der Marktwirtschaft käme
zugleich die Freiheit,
versicherten sie.
Nun bin ich frei
vom Arbeitsplatz.
Warum sind ältere Frauen und
Männer und Versehrte
Wohlstandsmüll?
Werden ihr reiches Wissen
ihre Erfahrungen
ihr Geschick
nicht gebraucht,
wenn es um Attraktivität
des Standortes Deutschland geht,
den Politiker und Unternehmer
bis zum Erbrechen
im Munde führen?25

Der Arbeitslose hat zudem die Sprache der Herrschenden zu hinterfra-
gen, wie er es zum Schluß hin auch tut:

Ein eingeflogener
Wirtschaftsminister
nennt die über 55 jährigen und
die Behinderten
unter uns
vornehm,
nicht mehr nachgefragt.
Wie nachgefragt

25 Klaus Müller: Fragen eines lesenden Arbeitslosen. In »Neues Deutschland« vom
3. März 1998. S. 15.
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Zusammenhang, in deutlicher Abkehr von einer Darstellungsweise, die
diesen Sachverhalt verkennt und sich essayistisch erlaubt, den Lyriker
Brecht auf  die Überschrift »Gelegentlich: Poesie« festzulegen.

Das Schreibziel des Autors bestand von vornherein nicht darin, die
unübersehbare Sekundärliteratur zu Leben und Werk von Brecht auszu-
werten und in einer dazu nötigen Überfülle von Anmerkungen zu doku-
mentieren, zumal er beabsichtigt, einem vorgegebenen Thema zu folgen,
das in einem über Brecht hinausgehenden literaturgeschichtlichen Kon-
text entwickelt werden sollte.

Also werden hier mehr die Brechtleser als die Brechtspezialisten dazu
eingeladen, den in diesem Buch gebotenen Exkursen zu folgen, vor allem
Leser jüngerer Generationen, die nicht – wie der Verfasser – erst mit den
1951 erschienenen »Hundert Gedichten« ihre Bekanntschaft mit Brecht
machten und ihre Forschungen begannen, als noch keine zuverlässige
Werkausgabe existierte, die erst Ende der achtziger Jahre zu erscheinen
begann.

Der Verfasser negiert natürlich die Trennung des Dichters vom Politi-
ker, wie sie in den sechziger Jahren in dem Buch »Brecht – Das Paradox
des politischen Dichters« von Martin Esslin behauptet und Jahrzehnte
später von einem Literaturpapst abgewandelt wurde, der nur noch die
Lyrik Brechts gelten lassen will (allen Aufführungen seiner Stücke zum
Trotz). Und auch die nach 1989 einige Zeit gängige Titulierung Brechts
als »Staatsdichter« (mit der Erklärung »Aus Lebensangst verschrieb sich
Brecht einem System, in dem alles ein für alle Mal festgelegt war«) konnte
als schon wieder obsolet geworden ignoriert werden.

Der Verfasser dieses Buches ist auch nach fast fünfzigjähriger Ver-
trautheit mit dem literarischen Werk Brechts noch zu glauben bereit, was
Peter Palitzsch anläßlich des 100. Geburtstages von Brecht in einem
Gespräch äußerte. »Brecht war freundlich, geduldig, weise. Dies war er
nur dann nicht, wenn er überarbeitet oder krank war. Ich kenne kein
Beispiel dafür, daß jemand politisches Denken in Menschlichkeit und
Produktivität umzusetzen verstand, wie Brecht es vermochte.«2

2 Peter Palitzsch: Gespräch. In: Joachim Lang / Jürgen Hillesheim (Hrsg.): »Denken
heißt verändern …«. Erinnerungen an Brecht. Augsburg 1998. S. 121.
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dich und die Politiker, die Wirtschaftler
das schon einmal gefragt, hast du überhaupt
die Möglichkeit dazu? Und hören sie
dir zu, geben sie ausreichende Antwort?24

Daß hier ein junger Intellektueller fragend argumentiert, um eine Brücke
zu den Arbeitern zu schlagen und ihnen dabei Fragen an die Oberen in
Politik und Wirtschaft in den Mund legt, entspricht zwar dem Rollenver-
ständnis von Kopfarbeitern seit dem »Kommunistischen Manifest«, doch
ist ebenso mit Händen zu greifen, daß ein Großteil der Arbeiter nicht
mehr bereit ist, auch die Fragen zu stellen, die auf  die Besitzverhältnisse
zielen. Es zeigt sich also, daß weder die Revolution die Arbeiter instand
setzen konnte, die Macht durch eigenes Mittun auszuüben, noch an einen
Umsturz der Besitzverhältnisse zu denken ist, der von den Arbeitern
ausgeht.

In dieses Szenario fügt sich der Text ein, den Klaus Müller an das
»Neue Deutschland« einsandte, das ihn am 3. März 1998 unter dem Titel
»Fragen eines lesenden Arbeitslosen« seiner Leserschaft zur Kenntnis
gab:

Wer
schickte fünf  Millionen
in Arbeitslosigkeit?
Zeitungen und Sender
sagen:
Der Markt.
Ist mein ehemaliger
Geschäftsführer
der Markt?
Wonach rufen
die Redner
heute,

24 Klaus Kuhnke: Fragen eines lesenden Arbeiters. In: Denkzettel. Politische Lyrik
aus der BRD und Westberlin. Frankfurt am Main 1973. S. 409.

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN
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Das vorliegende Buch ist nicht ohne Grund einer Frau an Brechts
Seite gewidmet, um deren editorische Arbeit in Erinnerung zu rufen: Es
ist Elisabeth Hauptmann, die 1973 starb.

NACH-LESE ODER BRECHT UND KEIN ENDE342 KLAUS SCHUHMANN

nicht gemeisterte Problematik: das noch zu wenig wahrgenommene Recht
derer, die nun zum Mitregieren aufgerufen sind, nicht nur mitzuarbeiten
beim Aufbau einer neuen Gesellschaft, sondern auch mitzubestimmen.
Nicht in Ämtern, sondern als aktive Mitgestalter in einer sozialistischen
Demokratie, in der es einem Arbeiter möglich sein sollte, auch Beschlüsse
mit zu »verfügen«, und sich nicht nur einzufügen in Vorgedachtes und
schon Beschlossenes.

Mit vergleichbar wenig entschlußfreudigen und auf  ihren sozialen Sta-
tus fixierten Arbeitern spricht Klaus Kuhnke mit einem »lesenden Arbei-
ter« in der BRD, der sich abseits hält, als die Studenten 1968 zu politi-
schen Demonstrationen rüsten und die außerparlamentarische Opposition
das herrschende politische System zu attackieren beginnt:

I
Von Politik und Wirtschaft, sagst du,
davon verstehst du nichts, das
wissen die in Bonn viel besser,
und was sie sagen, wird schon
irgendwie richtig sein. Sie
haben ja studiert
und nicht du.

Woher weißt du und wer sagt denn,
daß du nichts verstehst davon, und warum
kannst nicht auch du
studieren, wenn du es möchtest?: du
hast doch erarbeitet das Kapital,
damit jene studieren und lernen können,
Politik und Wirtschaft zu betreiben,
in deinem Namen zwar – aber auch
in deinem Interesse.

Nützt wirklich dir
die Politik und Wirtschaft, die hier
in diesem Land betrieben wird? Hast du
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2. Gruppenbild mit Kriegsdichtern samt einem
Augsburger Gymnasiasten

Schon im 1. Heft der Zeitschrift »Das literarische Echo« vom 1. Oktober
1914 konnte Julius Bab, der sich in den folgenden Jahren als Dokumen-
tarist deutscher Kriegslyrik hervortat, eine vorläufige Bilanz der bis dahin
entstandenen Gedichte dieser Art ziehen. Unter dem Titel »Die Kriegsly-
rik von heute« konstatierte er: »Wer das weiß, daß der Mensch bis in die
letzten Fasern seiner ›Individualität‹ hinein ein soziales Wesen ist (…), der
wird sich gewiß nicht wundern, daß der große Krieg, diese gewaltige
Schicksalsfrage an das ganze deutsche Volk, vielfach poetischen Wider-
hall geweckt hat. Aber auch der muß erstaunen angesichts der  M a s s e n ,
die unsere poetische Mobilmachung aufgeboten hat – ihre Zahl übertrifft
bestimmt die aller anderen Völker so weit und weiter als unsre militäri-
sche (…), so ist vielleicht eine Zahl erlaubt: ich schätze, daß im August
1914 mindestens 50 000  G e d i c h t e  t ä g l i c h in Deutschland
gemacht worden sind.«1

Unter denen, die in diesen Wochen begannen, ihre Beiträge an nahe
oder ferne Zeitungsredaktionen einzuschicken, war auch ein sechzehn-
jähriger Gymnasiast, der bislang noch nicht an die Öffentlichkeit getreten
war und sich mit seinen beiden Vornamen Berthold Eugen nannte. So
unterzeichnete er Gedichte und Prosastücke, die seit dem 17. August
1914 in den »Augsburger Neuesten Nachrichten« erschienen. Für Bab in
Berlin gab es gewiß keinen Grund, auch noch in einer schwäbisch-bayeri-
schen Provinzzeitung nach Texten Ausschau zu halten, die für seine An-
thologie taugten. Und doch hätte das eine oder andere Gedicht dieses

1 Julius Bab: Die Kriegslyrik von heute. In: Das literarische Echo. Halbmonats-
schrift für Literaturfreunde. Heft 1/1914. S. 6.
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»Weitere Fragen«: das bedeutet heutige Fragen, die sich aus politischen
Konstellationen ergaben, in denen die »berühmten Ahnen«, von denen
Brecht in dem Martin Andersen Nexö gewidmeten Gedicht »Die Litera-
tur wird durchforscht werden« handelt. Was tun sie, wenn sie bewußt
oder vermeintlich in eine »Revolution« involviert sind, wie sie Volker
Braun im Titel seines Gedichts nennt?

Daß es sich bei diesem Arbeiter ungenannt ebenfalls um einen lesen-
den handelt, ist schon in den ersten Zeilen zu sehen, in denen das für
dieses Gedicht symptomatische Wort »Zeitungen« auffällt, dem »Berich-
te« vorausgegangen sind:

So viele Berichte
So wenig Fragen.
Die Zeitungen melden unsere Macht.
Wie viele von uns
Nur weil sie nichts zu melden hatten
Halten noch immer den Mund versteckt
Wie ein Schamteil?
Die Sender funken der Welt unsern Kurs.
Wie, an den laufenden Maschinen, bleibt
Uns eine Wahl zwischen zwei Hebeln? –
Auf  den Plätzen stehn unsere Namen.
Steht jeder auf dem Platz
Die neuen Beschlüsse
Zu verfügen? Manche verfügen sich nur
In die Fabriken. Auf  den Thronen sitzen
Unsere Leute: fragt ihr uns
Oft genug? Warum
Reden wir nicht immer?23

Brauns DDR-Arbeiter thematisiert, mit erkennbarerem Rückbezug auf
die Schlußwendung des Brecht-Gedichts, die in dieser »Revolution« noch

23 Volker Braun: Fragen eines Arbeiters während der Revolution. In: Wir und
nicht sie. Halle (Saale) 1970. S. 66.

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN
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Gymnasiasten in einem seiner Auswahlbände stehen können. Denn der
junge Lyriker wählte wie andere Kriegsdichter auch die bald zu Stereoty-
pen gewordenen Stoffe und Themen, die der begonnene Krieg auf  die
Tagesordnung gesetzt hatte, und reihte sich damit in die Phalanx derer
ein, die ihre Gedichte täglich zum Druck anboten. In welchen Kontext
seine Gedichte dabei aufgenommen wurden, wird freilich erst aus der
Rückschau erkennbar, wenn man die frühen Gedichte Brechts mit denen
vergleicht, die namhafte Verfasser damals in die Zeitungen setzten.

Während für den Gymnasiasten der große Krieg ein willkommener
Anlaß war, seine bis dahin in der Schülerzeitschrift »Die Ernte« und in
seinem Tagebuch weitgehend im Familien- oder Freundeskreis verbliebe-
nen Schreibversuche in der Fugger-Stadt einem größeren Publikum be-
kannt zu machen, oblag die »poetische Mobilmachung« (und dazu gehör-
te die politische ebenso wie die religiöse) den eine Generation älteren
Dichtern, die fortan nicht mehr Individualisten sein wollten, sondern sich
zum Ziel setzten, zum Volk zu gehören, dem »Vaterland« zu dienen und
dafür – freiwillig oder dienstverpflichtet – ins »Feld« zu ziehen und not-
falls dort den »Heldentod« (fürs »Vaterland«) zu sterben. Gerhart Haupt-
mann, Thomas Mann und Richard Dehmel gehörten zu diesen Wortfüh-
rern, denen es oblag, den »Feind« ins schlechte Licht zu setzen und den
Kampfeswillen derer zu wecken, die diesen Krieg als einen »deutschen«
führen wollten – auch auf  dem Feld der Kultur (wie übrigens einige
französische und belgische Schriftsteller wie Claudel und Verhaeren).
Daß es nicht an Theologen fehlte, die an den Fronten und im Hinterland
militant das Wort führten, läßt sich an den »Feldpredigten« (hier seien nur
die von Michael Faulhaber genannt) ablesen, die er 1917 gesammelt vor-
legte. Daß Universitäten und Schulen2 im wilhelminischen Kaiserreich
ihren erzieherischen Beitrag zur patriotischen Erziehung zu leisten hatten

2 Über die Lehrpläne am Augsburger Realgymnasium geben Frisch und Obermeier
in ihrem Dokumentenband Auskunft, worin sie für die »Unterprima« zwei Titel
vermerken, die Aufschluß über die damalige Erziehung (im Fach Deutsche
Sprache) geben: Chamberlains Kriegsaufsätze und Borkowskys »Unser heiliger
Krieg«. Siehe Werner Frisch / Kurt W. Obermeier: Brecht in Augsburg. Erinne-
rungen, Dokumente, Texte, Fotos. Berlin / Weimar 1975. S. 76.
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Das dritte Pappelgedicht »Naturliebe am Karlplatz« liest sich somit
auch wie ein, wenn auch vereinzelt bleibendes Beispiel, das gegen die
negative Utopie in Hans Christoph Buchs Gedicht spricht (und den von
ihm herausgegebenen »Tintenfisch«-Band im Wagenbach Verlag in West-
Berlin), obwohl das Foto von der Abholzung der Pappeln im »Tagesspie-
gel« seine Vorhersage zu bestätigen scheint.

Naturliebe am Karlplatz

Seit dem Winter achtundneunzig
wird ein neues Haus gebaut
und die Pappeln auf  dem Karlsplatz
wurden dafür abgehaut.
Wie das schon einmal passierte,
in dem vierundfünfziger Jahr,
weil es für ein paar Diplomaten
im Büro zu dunkel war.
Diesmal aber wurden Triebe
einer Pappel eingeweckt,
damit brechtsche Pappelliebe
nicht am Ende ganz verreckt.22

Auch die Rezeptionsgeschichte des Gedichts »Fragen eines lesenden Ar-
beiter« ist, wenn man sich an den Gedichttiteln orientiert, eine geteilte.
Auf  der einen Seite das Gros derer, die sich nur den Titel ausborgen, um
ihn abzuwandeln und in einen veränderten Kontext einzuführen, ables-
bar an Überschriften wie »Fragen eines lesenden Bankdirektors« bei Ro-
bert Gernhardt oder »Fragen eines lesenden Maulwurfs« bei Rolf  Bos-
sert. Die andere Gruppe wird von Volker Braun, Klaus Kuhnke und
Volker von Törne gebildet, deren Titel anders lauten:

»Fragen eines Arbeiters während der Revolution« (Braun),
»Fragen an einen lesenden Arbeiter« (Kuhnke),
»Fragen eines chilenischen Genossen« (von Törne).

22 Zitiert nach ebenda.
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– schließlich wurden im Verlauf  des Krieges auch jene Jahrgänge mobili-
siert, die 1914 noch zur Schule gingen – ist ebenfalls hinreichend doku-
mentiert und in Erlassen und Lehrplänen aufzufinden (nicht zuletzt an
jenem Aufsatz, der dem Gymnasiasten Brecht fast zum Verhängnis ge-
worden wäre).

Der Augsburger war seinem Wissen und seinem damaligen Weltbild
nach jedoch bei weitem nicht gebildet genug, kriegslegitimierende Schrif-
ten zu verfassen, wie sie mit Werner Sombarts »Helden und Händler«
oder Thomas Manns »Betrachtungen eines Unpolitischen« in jenen Jah-
ren entstanden, um Deutschland im Widerstreit mit Frankreich und Eng-
land zu legitimieren.

Daß die von Bab gezählten »Massen« das Bild der deutschen Lyrik
fortan bestimmten und sich gleichsam über Nacht ein Umschwung voll-
zog, mit dem ausgelöscht wurde, was im Jahrzehnt nach der Jahrhundert-
wende im Gedicht deutscher Sprache tonangebend war (die Fin-de siécle-
Stimmung verflog ebenso schnell wie all das, was man später als lyrischen
»Jugendstil« bezeichnete), ist in Babs nachfolgenden Titellisten im »Lite-
rarischen Echo« dokumentiert.3 Am ehesten noch die meist konservati-
ven Verfechtungen der Balladendichtung alter Prägung, die 1908 in Scherls
»Woche« zu einem Preisausschreiben aufgerufen worden waren, konnten
sich als literarisch kriegstauglich ausweisen, weil sie schon länger über das
Rüstzeug – im wörtlichen wie im übertragenen Sinn – verfügten, das nun
auch die »Massen« wieder aus den Arsenalen früherer Kampfeszeiten
hervorholten: angefangen beim »Schwert« und dem zugehörigen Ritter,

3 Im 6. Heft (15.12.1914) des »Literarischen Echos« lieferte Bab lediglich eine
Titelliste, die jedoch aufschlußreich genug ist für den Lyrik-Zeitgeist in
diesen Wochen. Hier nur einige Titel daraus:
Ludwig Schreiber: Der heilige Krieg (Selbstverlag);
Rudolph Leonhard: Über den Schlachten (auch er hat ein »Fähnrich«-Gedicht
geschrieben);
Richard Dehmel: Volksstimme, Gottestimme.
Die beliebtesten Adjektive jener Zeit heißen »eisern«, »ehern«, »heilig« und
»deutsch«. Besonders sinnfällig der Titel »In Gottes Heeresdienst«, den Armee-
oberpfarrer Walther Buder für seine »Fünfzehn Feldpredigten 1917–1918«
wählte.
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Daß es aber denen die da wohnten,
die in Kält und Not die Pappeln schonten
nicht an frischem Grün gebrach,
pflanzte man fünf  junge Bäume nach.

Wenn sie euch mit Grün beschenken,
möchte ich bitten, daß ihr euch nicht scheut,
auch noch an den alten Baum zu denken.
Er hat euch in schwerer Zeit erfreut.19

Kahlau erweist sich als Brecht-Erbe auch darin, daß er zwei Gesten des
Meisters seinem Gedicht einverleibt: die der Bitte und des Erinnerungs-
wunsches. Daß diese drei Strophen Brecht gefielen, erzählte deren Ver-
fasser ebenfalls dem Berliner Journalisten, der in einem »Nachruf  auf  die
Pappeln am Karlplatz« berichtet, wie Brecht darauf  reagierte: »Der sagte
bedauernd: ›Die sind auch schon wieder weg, weil tschechische Diploma-
ten protestiert haben. Die Bäume könnten, wenn sie heranwachsen, ihre
Büros verfinstern.‹ Dann gab er Kahlau das Blatt zurück.«20

Den weiteren Fortgang dieser Baum-Chronik liest sich wie die in die
Natur verlegte Geschichte, die Brecht im Gedicht »Die unbesiegliche
Inschrift« erzählt. Jetzt mit dem Titel »Die unbesiegliche Pappel« verse-
hen: »In den achtziger Jahren wurden auf  Anregung der Brecht-Ober-
schule neue Pappeln gepflanzt, ›das Brecht-Gedicht war inzwischen –
von Eisler vertont, von Busch gesungen –zu einem beliebten Kinderlied
geworden‹ sagt Kahlau. Aber alle Prominenz der schlanken, raschelnden
Bewohner einer Ecke des Platzes half  nicht – im Januar 1998 wurden die
Bäume gefällt, wir sehen nur mehr Stümpfe, und auch bald die nicht
mehr, das Grundstück wird bebaut. 44 Jahre nach dem ersten schrieb
Heinz Kahlau für uns ein zweites Pappel-Gedicht ›Naturliebe am Karl-
platz‹. Der letzte Vers spielt darauf  an, daß ein Trieb der Nach-Brecht-
Pappeln konserviert wurde. Kahlau: ›Pappeln treiben leicht aus und wach-
sen schnell, wenn man sie läßt.‹«21

19 Zitiert nach ebenda.
20 Zitiert nach ebenda.
21 Zitiert nach ebenda.

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN
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der nun als Reiter in Erscheinung tritt, bis hin zu den neuen Waffen auf
See, von denen sich eine mit dem Namen »Emden« auch beim Augsbur-
ger Jung-Dichter findet. Alfred Biese brachte auf  den Punkt, welch ein
Glück der Krieg für die deutsche Literatur bedeutete:»Der große Umwer-
ter aller Werte, der Krieg, hat auch die seichte Artistenkunst hinwegge-
fegt, hat den tiefen Grund der Herzen aufgewühlt und Ernst und An-
dacht, Kraft und Entschlossenheit hineingesät, und so stiegen die Lieder
empor und klangen wie stolze, weihevolle Fanfaren für eine Erneuerung
der deutschen Dichtung, für die ruhmvolle Zukunft unseres deutschen
Vaterlands.«4

Kamen Männer in diesen Gedichten vor, wurden sie mit ihren militäri-
schen Rängen vorgestellt oder nach dem Schlachtfeld benannt, auf  dem
sie kämpften und starben, so wie es auch der Augsburger Gymnasiast tat,
der mit dem »Fähnrich« und dem »Tsingtausoldaten« zwei dieser Front-
kämpfer den Augsburger Zeitungslesern vorstellte.

Dabei kann angenommen werden, daß der Autor dieser Gedichte trotz
vormilitärischer Übungen in der Heimatstadt nicht wußte, wie Vormarsch
und Rückzug, Grabenkampf  und Stellungskrieg geführt werden. Was in
den Zeitungen darüber stand, stammte aus zweiter Hand und bot sich in
den ersten Kriegswochen als eine nicht abreißende Kette von militäri-
schen Erfolgen dar. Was auf  den Schlachtfeldern beim Einsatz der mo-
dernen Kriegsmaschinerie mit Mensch und Tier geschah, wußten am
ehesten die, die es erlebt hatten und frühzeitig fielen (wie Stadler, Lich-
tenstein oder Trakl) oder Jahre später wie Ernst Jünger darüber schrie-
ben. Das erklärt, daß in Berthold Eugens an zwei verschiedenen Fronten
stattfindenden Kämpfen weitgehend ähnliche Kulissen verwendet wer-
den, in denen Krieg geführt wird.

Dem gängigen Heldenklischee bleibt der junge Lyriker zunächst allein
schon durch die Art und Weise fern, in der er einen jungen, offenbar vor
dem ersten Fronteinsatz stehenden Offiziersanwärter in Ruhestellung
zeigt, damit befaßt, seiner Mutter die ihn heimsuchenden Ängste zu be-
schreiben.

4 Alfred Biese: Poesie des Krieges. [2. verb. u. erg. Aufl.] Berlin 1915. S. 24.
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sehen worden ist und sich zudem auf  einen politischen Ausnahmezu-
stand bezieht, der ebenfalls umschreibend mit »finsteren Zeiten« ange-
zeigt wird. Im dichterischen Sinn legitim verfuhr dagegen Heinz Kahlau,
der sich nicht nur auf  Brechts Gedicht »Die Pappel vom Karlsplatz« aus
dem Jahr 1948 bezog, in dem sein Verfasser darum bat, eine Pappel vor
dem Feuertod in kalter Winterszeit zu verschonen. Der jüngere Lyriker
machte sich überdies auch noch zum Chronisten dieses Baumes in der
»Trümmerstadt« Berlin, als er diesen Vorgang in einem Gedicht mit dem
Titel »Naturliebe am Karlplatz« in Verse faßte.

Es erschien am 11. März 1998 im Berliner »Tagesspiegel« und wurde
von der Redaktion wie folgt vorgestellt: »Die Pappeln am Karlsplatz, dem
Brecht ein kleines ›s‹ einschmuggelte (exakt handelt es sich bei der Kreu-
zung Reinhardt-Luisenstraße um den Karlplatz, 1827 angelegt und nach
Friedrich Karl Alexander Prinz von Preußen benannt) – die Pappeln also
lassen auch die geistigen Kinder Brechts nicht los. Der Meister hatte auf
dem Balkon der Wohnung von Ruth Berlau in der Charitéstraße 3 sein
Gedicht ›Die Pappel vom Karlsplatz‹ verfaßt.«17

Wie es zu Kahlaus erstem Gedicht auf  diesen Baum kam (dem mit
dem Namen Green vergleichbar, den Brecht in den zwanziger Jahren in
ein Gespräch gezogen hatte), erzählt der Brecht-Schüler so: »Im Frühjahr
'54 ging ich über den Karlplatz, suchte, der Verse gedenkend, nach der
Pappel und fand fünf  junge Pappeln im ersten Grün anstatt der bedichte-
ten am Straßenrand stehen.«18

Diese Entdeckung wurde in »Neue Bäume am Karlsplatz« zum Ge-
dicht:

Die zerfallnen Häuserleichen
mußten schließlich auch am Karlsplatz fort
Mit der Pappel dort geschah desgleichen
denn sie war am Ende zu verdorrt.

17 Lo: Nachruf  auf  die Pappeln am Karlplatz. In »Der Tagesspiegel« (Berlin) vom
11. März 1998.

18 Zitiert nach Lo: Nachruf  für die Pappeln am Karlplatz.
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In jenen Tagen der großen Frühjahrsstürme schrieb er’s nach Haus:
Mutter … Mutter, ich halt’s nicht mehr länger aus … –
Schrieb es mit steilen, zittrigen Lettern neben der flatternden

Stalllaterne.
Sah, bevor er es schrieb, in das Dunkel, seltsam geschüttelt hinaus
Wo ein Gespenst herschattet, grauenhaft, fremd und fern.
Lauschte dem harten Klirren der Schaufeln, die seine
toten Freunde einscharrten. Und er schrieb es
besinnungslos nieder, das »Mutter, ich halt’s nicht mehr aus.«5

Einige Monate nach Kriegsbeginn geschrieben, verrät der Text (vielleicht
ungewollt), was die Schlacht Mannschaften und Offizieren an psychi-
schem Durchhaltevermögen abverlangte und welche Folgen das »Schlach-
ten« für einzelne Menschen hatte, die dieses Erlebnis nicht mehr mit
Mobilisierungsparolen übertünchen konnten. Hier straft ein junger Poet
jene Lügen, die das Adjektiv »eisern« gerne auch auf  Soldaten übertru-
gen, um deren scheinbar unbesiegbare Durchhaltekraft zu veranschauli-
chen. Daran gemessen ist Brechts Fähnrich keiner von denen, die Josef
Winkler im gleichnamigen Gedicht vorüberziehen läßt.

Ob das, was »drei Tage später« geschieht, als soldatische Tapferkeit
oder als Affekthandlung zu deuten ist, bleibt ambivalent: Entweder hat
sich der Fähnrich wieder in der Hand und die Todesfurcht überwunden
und ist danach wieder in der Lage, seine Kompanie gegen den Feind zu
führen, oder es beginnt ein Sturmlauf  in den Tod, durch den er sich aus
dieser Lebenslage befreien will. Wenn seine Augen dabei »wie Opferflam-
men« leuchten, kann daraus ebenso Todesbereitschaft wie teutonischer
Furor sprechen:

Und drei Tage drauf, als seine Mutter über dem Brief  schon weinte
Riß er hinweg über Blut und Leibergekrampf
Den zierlichen Degen gezückt, die Kompanie zum Kampf
Schmal und blaß, doch mit Augen wie Opferflammen.

5 Bertolt Brecht: Der Fähnrich. In: Der Erzähler. Beilage zu »Augsburger Neueste
Nachrichten« vom 28. April 1915.
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des Monsuns. Unerwartet. Es
grollte – wie oft schon –
der Äther. Aus heiterem Himmel
sprühte ein hauchfeiner Tau.
Flüssiger Staub, luftiges
Manna tränkte die Blätter.
»Orange« und »Purpur«, sie
fielen auf  Grün, überfielen,
bedeckten – Judasküsse –
die glänzende Haut der Blätter,
der verlangend ausgestreckten,
erwartungsvoll nehmenden, und
drangen allmählich in alle
Gewebe und Zellen. Es war
wie Frühlingsregen.16

Die Rede ist von Vietnam und der chemischen Kriegsführung der ameri-
kanischen Armee, die mit ihrer Entlaubungs-Taktik die Natur des asiati-
schen Lands für Menschen unbewohnbar machen und den Feind auf
diese Weise vertreiben wollte. Eine neue Dimension der Kriegsführung –
im Zweiten Weltkrieg hatte sie sich gegen die großen Städte gerichtet – ist
Wirklichkeit geworden: die Vernichtung der Natur zum Zweck der Tö-
tung von Menschen.

Ob es der Berufung auf  Brecht bedurfte, wenn Lyriker wie Walter
Helmut Fritz oder Autoren wie Walter Matthias Diggelmann ihre Ge-
dichte mit dem Titel »Bäume« an zum Alltag gewordenen Ereignissen wie
das Bäumefällen für die Papierherstellung oder die Einrichtung von Park-
plätzen auf  Gedichte von ihm rekurrierten, darf  bezweifelt werden, zumal
für solche Eingriffe in die Natur auch gleich das Wort »Verbrechen« wie
ein moralisches Richtschwert ausgeborgt wird, um Betroffenheit zeigen
zu können. Dabei wird übersehen, daß dieses Wort im Text aus dem Jahr
1938 semantisch abgeschwächt mit der Einschränkungsformel »fast« ver-

16 Rudolf  Hagelstange: Ein Gespräch über Bäume. In: Die Horen. Heft 1/1972.
S. 144.

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN
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Stürmte und focht und erschlug, umnebelt von Blut und Dampf,
In trunkenem Rasen – fünf  Feinde …
Dann brach er im Tod, mit irren, erschrockenen Augen, aufschreiend

 zusammen.6

Der Wechsel von den flammenden zu den »irren Augen« und die Art des
Tötens – die Feinde werden nicht mit dem Degen zu Tode gebracht,
sondern wie Vieh erschlagen – könnte ein Zeichen mehr dafür sein, daß
hier ein mit starken Affekten aufgeladener Akt stattgefunden hat. Wer
derart wirkungsvoll zu kämpfen vermag, braucht nicht zu fürchten, in
solcher Schlacht zu unterliegen.

Das Gedicht zeichnet sich auch dadurch aus, daß es die Mutter-Sohn-
Beziehung thematisiert und die eigentlich Leidtragenden – nicht zufällig
weinen die Mütter in Brechts Gedichten oft – ins Blickfeld rückt, und es
hat nicht den Anschein, der Stolz auf  diese Söhne könne die Trauer über
deren Tod wettmachen.

Anders verhält es sich mit dem Vaterlandverteidiger in weiter Ferne,
der »Der Tsingtausoldat« genannt wird und einen Soldatentyp repräsen-
tiert, der die kaiserliche Kolonie auf  dem asiatischen Kontinent zu schüt-
zen und im Kriegsfall die von außen eindringenden Feinde abzuwehren
hat, dort, wo sich eine »Felsenbastei« befindet. Auch diesen Krieger über-
fallen anfangs erst einmal Kleinmut und Zweifel, die ihn verunsichern:

In jener blauen Nacht vor dem Sturm auf  die Felsenbastei
Springt den Wachtposten stier
Das Entsetzen an wie ein dunkel kralliges Tier:
Daß er von Gott und dem Teufel verraten sei
Das wirft ihn hinaus aus Zeit und Raum.
Und seine Qual wächst ihm übers Land in Vision und Traum.7

6 Ebenda.
7 Bertolt Brecht: Der Tsingtausoldat. In: Der Erzähler. Beilage zu »Augsburger

Neueste Nachrichten« vom 18. August 1915.

GRUPPENBILD MIT KRIEGSDICHTERN336 KLAUS SCHUHMANN

ger Gedichte« übrig geblieben ist, also eine ökologische Komponente des
Textes sein kann.

Daß es dem Dichter darum ging, Brechts Bäume im Text zu eleminie-
ren, ist nachfolgend dort zu sehen, wo dem Nomen »Gespräch« das bei
Brecht gemeinte »über Bäume« folgen müßte. Damit hebt Celan von
Brecht ab, und es ist offenkundig, daß er einen anderen Zeitalterbefund
mitzuteilen hat, bewirkt durch textliche Ein- und Kunstgriffe besonderer
Art: »Celan kürzt nicht nur das 'Gespräch' um das von Brecht genannte
enge Thema, sondern ändert auch, in einem durch den Zeilenbruch be-
tonten, parallelen Schritt, den Gegensatz zu diesem Gespräch. An die
Stelle des ›Schweigens über so viele Untaten‹ tritt ›soviel Gesagtes‹, eine
Kategorie, die bei Brecht fehlt; Celan läßt jedes einschränkende ›über‹
weg, aber er charakterisiert das Gesagte mit dem transponierten ›soviel‹,
so daß sich eine Parallele zwischen ›soviele Untaten‹ und ›soviel Gesagtes‹
ergibt.«15

Damit generalisiert Celan die bei Brecht thematisierte Problematik
und erweitert sie auch zeitlich in Vergangenheit und Zukunft hinein,
wodurch freilich auch das gewünschte Gespräch schier unmöglich ge-
worden ist.

Solchen Weiterungen stehen Gedichte gegenüber, deren Verfasser die
Naturproblematik aus erkennbarem ökologischem Interesse erörtern wie
Rudolf  Hagelstange in seinem 1972 erschienenen Gedicht »Ein Gespräch
über Bäume«, das mit einem Brecht-Zitat im dreizeiligen Wortlaut eröff-
net und als ein mit wissenschaftlichen Fakten unterbauter Diskurs begon-
nen wird, der schon im zweiten Kapitel zu einem politischen wird:

II
EINES SCHÖNEN TAGES IM 16. JAHR
des Krieges gegen die Menschen
begann der Krieg gegen die Bäume.
Begann wie ein Regen. Außerhalb

15 Erdmann Waniek: Frieden, Schein und Schweigen. Brechts Ausruf  über die
Zeit und drei Gegengedichte von Celan, Enzensberger und Fritz. In: Wirkendes
Wort. Bonn 42(1992)2. S. 257.
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Das geschieht nicht wie beim Fähnrich »drei Tage« vor der großen Schlacht,
hier steht sie unmittelbar bevor. Der Posten kann von der Bastei aus
beobachten, wie sich das feindliche Heer formiert:

Aus Gefels und Schlund
Raucht Giftdampf
Schwarz wimmelnd drunten zum letzten Krampf
Schirrt der Feind sich klirrend im dämmernden Grund.8

Wie der Fähnrich weiß auch der Tsingtausoldat, daß es der Tod ist, der
ihm naht. Seine Vorboten haben ihn schon erreicht und sprechen mit
ihm:

Eine tiefe Stimme tief  unten lacht:
Und wenn du vor Gier nach den Sternen langst
Dir hilft kein Mensch und kein Gott – und
Morgen liegst du zerfetzt und verstampft
Im Tod die blühenden Glieder verkrampft
Im Grund.9

In einem zweiten Anlauf  wird das Panorama der beginnenden Schlacht
noch einmal mit »schwarzem Kot« dunkel und düster eingefärbt, bis ein
»flackernder Schein« in der Ferne sichtbar wird, der den Soldaten fragen
läßt:

Ist das Brand?
…
Morgenrot?
…10

Dann nimmt das Verhängnis seinen Lauf:

8 Ebenda.
9 Ebenda.
10 Ebenda.
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wurden, denen schon die Selbsttäuschung innewohnt, die in den achtzi-
ger Jahren Hoffnung auf  lange Zeit begruben.

Wenn vereinzelte Sentenzen eines Textes sich so verselbständigen und
aus dem zugehörigen Text herausgelöst werden können wie Brechts Kla-
geruf, dann sind Mißverständnisse und Fehldeutungen allein schon durch
das Aussparen der folgenden Zeile (»weil es ein Schweigen über so viele
Untaten einschließt!«) nicht mehr auszuschließen, so wie dies auch mit
dem fälschlich zum ästhetischen Imperativ erhobenen Satz von Theodor
W. Adorno13 geschah, der, das Ausmaß der Judenvernichtung vor Augen,
darüber nachsann, ob es danach noch möglich sein werde, Gedichte zu
schreiben.

Eine solch schwerwiegende Umwertung der bekannten Brecht-Zeilen
hat Paul Celan in einem Gedicht vollzogen, das im Band »Schneepart« aus
dem Jahr 1971 zu finden ist und eine über Auschwitz hinausgehende
Zeit-Erfahrung in Worte faßt:

EIN BLATT, baumlos
für Bertolt Brecht:
Was sind das für Zeiten,
wo ein Gespräch
beinahe ein Verbrechen ist,
weil es soviel Gesagtes
mit einschließt?14

Von Brecht hat Paul Celan, in dessen lyrischem Werk er nur diese eine
Spur hinterlassen hat, die Frage am Schluß des Gedichts übernommen.
Von den Bäumen dagegen ist nur ein Blatt übrig geblieben, das von den
zu Papier verarbeiteten als Widmungsblatt für den Autor der »Svendbor-

13 Vgl. dazu den Aufsatz von Peter Stein »Darum mag falsch gewesen sein, nach
Auschwitz ließe kein Gedicht mehr sich schreiben« (Adorno). Widerruf  des
Verdikts? Ein Zitat und seine Verkürzung. In: Weimarer Beiträge. Berlin /Wien
42(1996)4.

14 Paul Celan: Ein Blatt, baumlos. In: Schneepart. Frankfurt am Main 1971. S. 59.
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Schwer taumelt der Posten zum Rande vor.
Starrt seltsam gepackt in des Himmels helloffenes Tor:
Und als wollt er den Becher des Lebens wie ein alt Eisen
Opfern hinab in den Abgrund schmeißen
Taumelt er schwankend und starrend zum Rand:
Und das todblasse Antlitz, verzerrt im Ruß
Schmeißt er’s hinab in den Dunst
Schreit es heiser und wild gestöhnt vor Brunst
Schreit daß es gellt in Verzweiflung … Aufschluchzend … Gruß:
Mein Deutschland!11

Dieser Soldat ist geradezu hingerissen von dem Schauspiel, dessen Au-
genzeuge er geworden ist und dessen Wirkung er sich nicht entziehen
kann, so daß auch er (wie der Fähnrich) »gepackt« wird und schließlich,
zweimal kommt dieses Verb vor, »starrt« und »taumelt« (auch dieses Verb
erscheint gedoppelt) und in den Abgrund hinabgezogen wird, in den er
seinen Leib »schmeißt« (auch dieses Verb kommt zweimal vor). Wie der
letzte Schrei des Verzweifelten auslegbar sein könnte, ist wiederum der
Deutung weit offen. Kommt er aus Verzweiflung, Sehnsucht nach der
fernen Heimat oder angesichts der feindlichen Übermacht, die sich der
»Felsenbastei« nähert? Kann er als ein Opfer angesehen werden, wie im
Text anklingt? Oder handelt es sich gar um einen Akt der Selbsttötung?
Die introspektive Sicht des jungen Dichters auf  seinen Helden läßt meh-
rere Lesarten zu.

Beide Gedichte gehören auch deshalb zusammen, weil sie zwar stro-
phisch gebaut sind, durch die gestreckten Zeilen aber wie rhythmisierte
Prosa wirken, der man kaum noch anmerkt, daß sich die Verse am Ende
reimen. Im »Tsingtausoldat« nehmen die Vergleiche größeren Raum ein.
Die übergroße Verslänge erklärt sich zum Großteil aus dem überborden-
den Wortvolumen, das hauptsächlich aus reihenden Adjektiven gebildet
wird, die nicht selten miteinander verkoppelt sind. Der junge Dichter
schreibt malerisch ausschweifend, geradezu verschwenderisch mit Wor-
ten umgehend, mehr Stimmung suggerierend als präzis beschreibend: ein

11 Ebenda.
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wußt ambivalent bleiben: Grauen ist negativ konnotiert, Morgengrauen
dagegen positiv. Aber gerade das Hoffnung verheißende Doppelnomen
wird durch das schwerwiegende »Vielleicht« letztlich wieder in Frage ge-
stellt.

»Schlechte Zeit für Lyrik« also erneut!
Kein Gedicht aber kann den Bewußtseinswandel und damit auch den

Verfall sozialistischer Zukunftserwartung mehr veranschaulichen als ein
Vergleich des Biermann-Textes mit einem von Helmut Preißler, der zu
Beginn der sechziger Jahre geschrieben wurde und geradezu paradiesi-
sche Zeiten voraussagte:

SICHER SANGEN DIE STARE
schon in vergangenen Jahrtausenden schön,
und die Libellen standen in vielhundert Sommern
silbern durchleuchtet von Sonne

über dem gespiegelten Wasser.

Sicher waren die Blüten am Pfirsichzweig
licht auf  den Bildern van Goghs
und so zart wie auf  den japanischen Teeschalen,
und Wiesen und Wälder und Waldwege
grüßten Jahrhunderte heiter beherbergend,
wie sie es heute tun.

Aber ganz sicher
scheint all dies tausendfach schöner
den Nachgeborenen der Dichter, für die
»ein Gespräch über Bäume
fast ein Verbrechen war, weil es ein Schweigen
über so viele Untaten einschloß«.12

Hier genügt allein schon ein Zahlwort (tausendfach), um das Unmaß
erkennbar zu machen, in dem hier uneinlösbare Hoffnungen geweckt

12 Helmut Preißler: Sicher sangen die Stare. In: Stimmen der Toten. Berlin 1962.
S. 200.
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nicht zu übersehendes Indiz dafür, daß es dem Gedicht die Augenzeu-
genschaft fehlt, die umso mehr imaginiert werden muß.

Das wird deutlich, wenn man neben das Gedicht des Gymnasiasten
das eines um mehr als ein Jahrzehnt älteren Dichters stellt, der ein gleich-
namiges verfaßte. Es stammt vom 1881 geborenen Josef  Winkler, der in
den Vorkriegsjahren als führendes Mitglied der »Werkleute auf  Haus
Nyland« durch seine »Eisernen Sonette« bekannt wurde. Auch hier gilt
das Interesse den jungen und jüngsten Kriegsteilnehmern, die in den
ersten Kriegsmonaten ruhmreich von sich reden machten. Winkler hat
von ihnen vermutlich ebenfalls aus der Zeitung erfahren und dokumen-
tiert diesen Sachverhalt per Zitat vor dem eigentlichen Gedicht-Text:

Westlich Langemarck brachen  j u n g e  Regimenter
unter dem Gesang »Deutschland, Deutschland über alles«
gegen die erste Linie der feindlichen Stellungen vor und nahmen sie.

Tagesbericht der Obersten Heeresleitung
vom 10. Nov. 1914.12

Durch dieses Zitat, das Ort und Zeit der Kriegshandlung und die daran
Beteiligten nennt (die Zahl der dabei gefallenen jungen Menschen wird
verschwiegen), nimmt der Krieg faßliche Gestalt an. Josef  Winkler ge-
lingt ein Gedicht, das sich von Berthold Eugens Text merklich unter-
scheidet. Es ist wesentlich wirklichkeitsbezogener und dadurch um so
mehr ein Loblied auf  jene Art heldenhaften Kämpfens, die, beim rechten
Namen genannt, Abschlachtung heißen müßte.

Auch Winkler konzentriert sich auf  einen unter diesen »Helden« und
macht ihn zu einem der Vielen, die dem » j u n g e n  Regiment« angehö-
ren, während Brecht seinen Fähnrich mutterseelenallein sein läßt. Wink-
ler kann auf  diese Weise ein Regimentsporträt mit Fakten zeichnen, die
seinen Fähnrich von dem des Sohnes der Fuggerstadt unterscheidet.

12 Josef  Winkler: Der Fähnrich. In: Julius Bab: Der deutsche Krieg im deutschen
Gedicht. Bd. 1. Berlin 1916. S. 87.
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sie sich dennoch gegenüber jenen »Verbrechen«, bei denen es sich um
solche einer Größenordnung handelt, die bei Brecht in den dreißiger
Jahren gemeint waren.

Mit der von Brecht im Gedicht »An die Nachgeborenen« beschriebe-
nen persönlichen Lage stimmt die von Klaus-Peter Schwarz zumindest in
einem Punkt überein: in dem, was er als seinen »Vorteil« in der Jetztzeit
kundtut: seine auf  andere Weise prekäre Lebenssituation als Schriftstel-
ler:

Ein Vorteil meiner Lage: diese Sprüche mein Unterhalt
Kein Zufall, sondern verdientes Privileg. Meines Volkes.
Ich muß ja essen und trinken, obwohl
Ich einem Dutzend Hungernder entreiße, was ich esse, und
Mein Liter Wasser den Verdursteten fehlte. Ich zahle
Mit Verzicht auf  die Weisheit
Da die Poesiealben der Demut
Ausgelesen sind und zu Ehren gelangt
Das philosophische Wasser:
Gnade mit Entschlossenheit vergelten
Die eigenen Wünsche erfüllen, und zwar ohne Aufschub
Das Fazit. Mehr
Kann ich nicht tun für die Welt.
Wirklich, ich lebe in Zeiten
An denen Grauen haftet, das Morgengrauen
Vielleicht.11

Keine Frage, daß der Verfasser dieses Gedichts Beschwerde über vielerlei
Mißstände führt, die seine geistige wie auch materielle Existenz betreffen,
wobei das an Brecht erinnernde Vokabular (Weisheit und Wunscherfül-
lung z. B.) sichtlich an Wert verliert und das eigene Tun »für die Welt« zur
Marginalie wird.

Es sind graue Zeiten, in denen in den achtziger Jahren in der DDR
gelebt wird, wobei die diesem Wortstamm entsprechenden Nomina be-

11 Ebenda.
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Ich sah einen deutschen Fähnrich marschieren
Feldgrau, Sturmkette ums Kinn,
Wie er schritt im Waffenklirrn,
Faust an den Kolben, gradhin!

Er saß vielleicht gestern auf  Prima noch
Und kam mitten aus seinem Homer
Und von Marathon, vom Olympos hoch,
Von Alexander dem Großen her.

Seine Lippen schwollen wie von Pindars Gesang,
Er trug Jupiter im Blick,
Die Sohlen klangen von seinem Gang,
Schönwildes Heldenglück!

Er frug nach Wein und Mädchen nicht,
Adlerreines Knabentum,
In seiner Seele träumte ein Gedicht
Von unsterblichem Ruhm.

Den Leib zurück, das Kinn voraus,
Genick steif, wie er schritt
Und glitt, der Siegesgöttin voraus,
Und alle Sterne, die schweiften mit.

Ich sah einen deutschen Fähnrich marschieren
Wie einen Kriegs-Genius, so kühn.
Gewaltig sich schwingend im Waffenklirrn
Schritt er auf  Flügeln dahin!13

Ein Sohn des Kriegsgottes Mars aus einer deutschen Universität! Noch
ein Knabe, und doch schon zum Helden bestimmt. Nur daß er zum

13 Ebenda.
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Den letzten Stand im Zwiegespräch der Nachgeborenen mit dem Emig-
ranten Brecht hat Klaus-Peter Schwarz in seinem 1989 erschienenen Ge-
dichtband »Mein Teil vom Spalier« dokumentiert und als »Zwischenbe-
richt« gegeben. Er beginnt mit einem demonstrativ gesetzten Widerwort:

Reden wir nicht mehr von »finsteren Zeiten!«8

Ihm folgen ernüchternde Einsichten, die auf  ein von Brecht grundver-
schiedenes Bewußtsein der Gefährdung und Bedrohung schließen lassen:

Das arglose Wort ist endlich töricht. Eine glatte Stirn
Steht wohl nirgends zur Ansicht. Und der Lachende:
Wie sonst sollte er die furchtbare Nachricht
Der Stunde quittieren?9

Die Anzeichen, in denen Brecht einst die der menschlichen Natur gemä-
ße Art des Lebens jenseits der »finsteren Zeiten« beschrieb, haben sich in
der Folgezeit nicht bewahrheitet oder sind – wie das Lachen – in ihr
Gegenteil verkehrt worden: Der »Lachende« ist ein Hohnlachender.

Und wie ein verzweifeltes Hohnlachen klingt auch das Eingangswort
der Folgestrophe, mit dem als vollbracht angezeigt wird, was bei Brecht
noch wie ein Verbot formuliert worden war: das Gespräch über Bäume:

Endlich sind wir in Zeiten, wo
Ein Gespräch über Bäume schon ein Verbrechen betrifft
Selbst wenn es Schweigen über die größeren Untaten anschließt!
Der bei uns ruhig über die Straße geht
Ist vielleicht gesandt von seinen Freunden
Die in Not sind.10

Wenn in dieser Strophe auch ungesagt bleibt, welcher Art die Nöte sind,
die Bäume ebenso auszustehen haben wie nahe Freunde, so relativieren

8 Klaus-Peter Schwarz: Mein Teil vom Spalier. Berlin 1989. S. 50.
9 Ebenda.
10 Ebenda.
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Heldentod verurteilt ist, (oder zumindest sein Nebenmann) wird, dem
»Tagesbericht der Obersten Heeresleitung« folgend, unterschlagen.

Aus diesem Gedicht kann noch nach einem Jahrhundert später heraus-
gelesen werden, wie jener Heldenwahn entstehen konnte, der gebildete
Jünglinge zu eisernen Kämpfern schmiedete und sie glauben ließ, sie
stürmten einem deutschen Sieg entgegen, wobei im Geiste die Heroen
aus dem Geschichtsbuch mitmarschierten.

Zwar bleibt hier ungesagt, ob in den Tornistern dieser jungen Männer
die Gedichte Stefan Georges oder Nietzsches Zarathustra mitzogen, mit
dem Kompositum »Kriegs-Genius« wird zumindest der Titel eines Bu-
ches zitiert, das Max Scheler verfaßte: »Der Genius des Krieges und der
deutsche Krieg«.

Ein vergleichbares Bild zeigt sich, wenn man die Gedichte zueinander
stellt, die Tsingtau zum Schauplatz haben. Auch in diesem Fall ist Josef
Winkler der Autor mit dem Kontrast-Gedicht zu dem aus den »Augsbur-
ger Neuesten Nachrichten«. Sein Gedicht beginnt und endet (wie das mit
dem Titel »Der Fähnrich«) mit der gleichen Strophe:

Heiße Forts in heißer Nacht – Gott steh dir bei,
Tsingtau – o Tsingtau!
Brigaden anwälzend: Banzai! Banzai!
Gott hüt’ dich, mein Tsingtau!14

Im Verlauf  des Gedichts gelingen diesem Autor mehrfach wirklichkeits-
nahe Kampfszenen, in denen gehauen und gestochen wird (»Wie Sieg-
fried stach!«). Der Leser erfährt, daß die deutschen Forts »vom wimmeln-
den Nippon umfletscht, umschwemmt« sind:

14 Josef  Winkler: Tsingtau. In Julius Bab: Der deutsche Krieg im deutschen Gedicht.
S. 156.
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Sie kommen direkt aus dem Hauptquartier
der Utopie in Berlin-Lichtenberg
rauchen und lesen Zeitung und
erwarten den Widersatz
meiner armen zaghaften Worte
Wegbereiter
dorthin, wo das Gespräch über Bäume
kein Schweigen mehr bindet
dorthin wo keiner einem
die Sprache verschlägt6

Grenzt man die Nachgeborenen auf  die in der DDR maßgeblichen Poli-
tiker und deren Machtgebaren ein wie das Wolf  Biermann in seinem
Gedicht zu tun beliebte, dann bleibt nur noch das Scherbengericht über
jene, die er dem »Meister« als schlechte Treuhänder seines Werks vermel-
det:

Auch das, Meister, sind – und in Prosa – deine
Nachgeborenen: nachgestorbene Vorgestorbene
Voller Nachsicht nur mit sich selber
Öfter noch als die Schuhe die Haltung wechselnd
Stimmt: ihre Stimme ist nicht mehr heiser
– sie haben auch nichts mehr zu sagen
Nicht mehr verzerrt sind ihre Züge, stimmt:
Denn gesichtslos sind sie geworden. Geworden
Ist endlich der Mensch dem Wolfe ein Wolf

Brecht, deine Nachgeborenen
Von Zeit zu Zeit suchen diese

mich
heim7

6 Günter Kunert: Belagerungszustand. In: Abtötungsverfahren. München 1980.
S. 50.

7 Wolf  Biermann: Brecht, deine Nachgeborenen. In: Alle Gedichte. Köln 1995.
S. 49.
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Und kartätschen mit Hieben das gelbe Biest,
Ein Haufen von Entzücken, Entsetzen,
Und Schluchzen, daß Deutschland verloren ist,
Und in Asien hier rasen die Letzten.15

Winklers Gedicht gewinnt dem von Brecht gegenüber dadurch an politi-
scher Kontur, daß es den Feind als einen imaginiert, der sich durch beson-
dere – in diesem Fall asiatische – Eigenschaften auszeichnet, also zu jenen
Völkern gehört, die schon vor dem Krieg als »Hunnen« (Kaiser Wilhelm
schickte seine Soldaten einst auf  die Schiffsreise nach China, keine Ge-
fangenen zu machen) oder als »gelbe Rasse« denunziert wurden. Winkler
läßt in seinem Gedicht keinen Zweifel, daß es Germanen sind, die ihnen
gegenüberstehen (»Haun! Wie Wieland der Schmied!«), die sich nicht nur
in der Kriegskunst den Asiaten überlegen dünken.

Noch drastischer spricht das Edgar Steiger aus, ein zur Sozialdemokra-
tie entlaufener Pfarrersohn aus der Schweiz, der in den Vorkriegsjahren
zu den Kritikern des Wilhelminismus in Deutschland gehörte, die sich
um die Zeitschrift »Simplizissimus« gesammelt hatten. Der 1914 schon
nicht mehr wehrfähige Literat (er wurde 1858 geboren) erwies sich nun
als ein besonders militanter Verteidiger von »Tsingtau« im gleichnamigen
Gedicht, das Alfred Biese in seinen Sammelband »Poesie des Krieges.
Neue Folge. Berlin 1915« aufnahm:

Es hatte niemand sie gerufen,
Doch alle, alle waren da.
Selbst ihnen, die solch Wunder schufen,
Schien wie ein Traum, was nun geschah:

15 Ebenda. S. 157.
Julius Bab vergleichbar hat Alfred Biese seine Gedichtsammlung »Poesie des
Krieges« auf  mehrere Lieferungen in zeitlicher Folge angelegt. Zwei erschienen
mit umfangreichen Einleitungen versehen 1915, danach noch eine 1916, ebenfalls
mit Einleitung versehen. Als Quelle für das Gedicht von Edgar Steiger gibt er
den »Simplizissimus« an.

GRUPPENBILD MIT KRIEGSDICHTERN330 KLAUS SCHUHMANN

Mußte für den Emigranten Brecht ungewiß bleiben, was ihm die Zukunft
bringen würde, ist für die Grünebergers der DDR Zukunft so plan und
übersichtlich geworden, daß es kaum noch zu lohnen scheint, einen Fin-
ger dafür zu rühren. Dieser Generation bedarf  keiner »Nachsicht« mehr,
eher ist sie zu bedauern. In den Gedichten, in denen sich die Brecht-Spur
des bekannten Gedichts auf  ein einziges Wort reduziert, klingen die
Echolaute auf  Brechts Gedicht nur noch dissonant, weil sie schon einen
unheilbar gewordenen Dissenz signalisieren, wie er im Leben von Günter
Kunert eingetreten ist.

Er beschreibt seine Lebenssituation als eine, die den offenen Bruch
verlangte, als »Belagerungszustand« und erinnert in seinem Text an »das
Gespräch über Bäume«, das sich Brecht in seinem Gedicht versagen
mußte:

Wohin auch immer wovon weg
ist immer
der Benennung sicher: Weil Sonntag
und vorm Haus drei Autos
Stunde um Stunde
im Fond Marx Engels Lenin Stalin
ad usum Delphini

Andreas Albrechts Gedicht »So oder so« (in »Entfremdung zu einem Ort«, 1982),
worin ein alternativer Lebenslauf  zu dem des »armen B.B.« entworfen wird, und
bis zu Gosses Gedicht »Wunschzettel« (in »Phantomschmelz«, 1998) das nach
einer Brecht-Vorlage geschrieben wurde. Eine »Wunschliste« á la Brecht hat in
jüngster Zeit Albert Ostermaier, Fan des FC Bayern und Torhüter der Autoren-
Nationalmannschaft, präsentiert, worin zu lesen ist:

von den deutschen die schweinsteiger/
von den bastians, die übersteiger

Im Fußballband »Der Torwart ist immer dort, wo es weh tut« (2006) hat er
überdies »brecht ... zu benn« passen lassen und beide in eine »abseitsfalle« gestellt.
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Ein einig Deutschland fern im Osten,
Und muß durchaus gestorben sein,
Ein jeder Mann auf  seinem Posten,
Wie an der Weichsel und dem Rhein!

Kommt nur heran, ihr feigen Diebe!
Reißt auf  das Schlitzaug, daß ihr’s seht,
Hier regnet’s derbe deutsche Hiebe,
Solang noch einer von uns steht.

Was deutsches Blut schuf  in der Runde,
Sei erst gedüngt mit deutschem Blut,
Bevor ein Rudel gelber Hunde
An unserem Tisch sich gütlich tut!

Vielleicht kommt’s euch, obzwar verhohlen,
wenn einst der letzte von uns fällt,
Daß mit dressierten Raubmongolen
Man nicht erobert eine Welt.

Ich weiß, daß ohne Schamerröten
Ihr über unsere Leichen steigt,
Und könntet uns nicht einmal töten
Wenn wir’s euch nicht zuvor gezeigt.16

Auch dieses Gedicht sagt mehr über den Kriegsschauplatz im fernen
Osten als Brechts vergleichbares. Steiger wie auch Winkler lassen den
Leser zunächst wissen, daß die Verteidiger mit dem deutschen Herzen
auf  dem rechten Fleck von überall her zu den kolonialen Forts der Deut-
schen eilten, um nunmehr zum Kampf  anzutreten. Aus Steiger spricht
ebenso wie bei Winkler der Frontkämpfer alten Schlags (also kein Jüng-
ling), der mit einer Ideologie indoktriniert wurde, wie sie im wilhelmini-

16 Edgar Steiger: Tsingtau. In Alfred Biese: Poesie des Krieges. Neue Folge. Berlin
1915. S. 53f.
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Bestimmungswortes, verbunden durch die Kopula »und«, ein zwar nur
minimaler Eingriff  in den Ursprungstitel feststellbar ist, durch den dann
aber vorbereitet wird, daß »nachundnach« die heroische Zeit des Exils zu
einer allzu gewöhnlichen des sozialistischen Alltags geworden ist. Im
letzten Stück des dreiteiligen Gedichts zeigt Grüneberger wie Mensching
mit einzelnen Vokabeln aus dem Brecht-Gedicht den Wechsel der Zeiten
und damit auch den eigenen Lebenslauf  an:

Indes haben wir
Mehr Schuhe als Anschriften gewechselt
Und unsere Wünschelruten
Begraben in Vorgärten
Die wir eingezäunt haben
Wie unsre Gedanken.

Und setzen wir unsere Hintern
In unsere Häuser, legen wir
Die gekrümmten Hände auf
Die gekrümmten Lehnen und
Gedenken unsrer
Mit Nachsicht.

Wir, die wir Fabriken
Und Schöße bevölkern
Und kollektiv den freund
Lichen Boden ausbeuten
Haben andere
Aus uns in die Welt gepreßt
Andere, die so anders
Anders nicht sind.5

5 Ralph Grüneberger: Wir, die Nachundnachgeborenen. In: Dieselbe Straße, ein
anderes Land. Magdeburg 1996. S. 15.
Das Gedicht-Spektrum der »Nachundnachgeborenen« reicht von Texten wie
»Der fremde Brecht« von Benedikt Dyrlich (in »Grüne Küsse«, 1980) bis zu

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN



25

schen Kaiserreich heranwuchs: die auf  das »deutsche Blut« gegründete
rassische Überlegenheit, aus der ein Sendungsbewußtsein entstehen konn-
te, das Steiger offenbar einverständig nachspricht.

Im Vergleich mit dem Text des jungen Augsburgers kommt auch
diesmal dem des älteren Verfassers die größere Wirklichkeitsnähe zu, die
seinen Text markig aufmunitioniert und als scharf  konturiertes Feind-
Bild für die geistige Mobilmachung empfiehlt. Für eine solche Mission
kam das Gedicht von Berthold Eugen aus dem Hause Brecht nicht in
Frage.

Das Hohelied auf  den deutschen Kaiser hatten ebenfalls ältere Schrift-
steller schon ein Jahr vor Kriegsbeginn, als Wilhelm II. das 25. Jahr seiner
Thronbesteigung feierte, hohltönender und lauter gesungen, als der Augs-
burger Bürgersohn in den ersten Kriegswochen, obwohl auch er dem
Herrscher in der Reichshauptstadt zu viel der Ehre erweist und ihn als
Repräsentant des Volks der Dichter und Denker ansieht.

So ist es kein Zufall, daß die Gedichte des jungen Poeten wie die der
schon genannten älteren dort sichtlich politisch intentioniert wirken, wo
es um Personen geht, die sich aus der Masse der Feldgrauen herausheben
wie Hans Lody, der keinen gewöhnlichen Tod für das deutsche Vaterland
starb und zu denen auf  beiden Seiten des Heerlagers kriegsführenden
Länder gehörte, die als »Spione« von sich reden machten. In den ersten
Kriegswochen, als nicht wenige Ausländer in allen am Krieg beteiligten
Ländern als solche verdächtigt wurden, und in den folgenden Monaten
dadurch, daß einige von ihnen verurteilt und erschossen wurden. Der
Späher in London war einst Oberleutnant zur See gewesen und im Auf-
trag der deutschen Marine in England seinen »Geschäften« nachgegan-
gen und – wie einer Anmerkung zu einem »Requiem für Hans Lody« von
Albrecht Schaeffer zu entnehmen ist – am »6. November im Tower stand-
rechtlich erschossen« worden. Darin wird auch aus einem »seiner letzten
Briefe nach Deutschland« zitiert: »Möge mein Leben als ein bescheidenes
Opfer auf  dem Altar des Vaterlandes gewürdigt werden. Gott segne euch
und verleihe unseren Waffen den Sieg.«17 Wer so in den Tod geht, ist

17 Albrecht Schaeffer: Requiem für Hans Lody. In: Julius Bab (Hrsg.): Der deutsche
Krieg im deutschen Gedicht. S. 170–173.
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Borgt sich für dieses Gedicht sein Verfasser nur die passenden verbalen
Versatzstücke bei Brecht aus, um ein spätsommerliches Badeerlebnis zu
beschreiben, das wenig mit den üblichen Freuden im Wasser zu tun hat?
Badet hier die auf  Hodjak folgende Generation ebenso ernüchtert? Oder
setzt Mensching einen wortimmanenten Dialog mit Brecht in Gang (die
späte Namensnennung spricht dafür), um »durch die Blume« seinen Le-
sern etwas mitzuteilen, was im Klartext nicht aussprechbar ist? Auf  indi-
rekte Weise zumindest geschieht es.

Viel spricht dafür, daß sich in diesem Text ein Autor in ein Metier
begeben hat, das ihm erlaubt, frei – das heißt im Sinn einer Kontrafaktur
– mit dem Brecht-Gedicht umzugehen. Auf  diese Weise wird ihm ge-
nommen, was er ursprünglich bei Brecht war: ein Epilog, der wie ein
poetischer Grabstein gesetzt wurde, auf  den man das Vermächtnis eines
Dichters eingemeiselt hat.

Mensching wählte nicht nur die Szenerie, die sich schwerlich als Ort
für den Empfang eines Vermächtnisses eignet, nimmt Brecht aber beim
Wort, indem er dessen »Flut«-Metapher, die an die biblische Sintflut erin-
nern soll, zumindest noch als Badewasser beibehält und sein Auftauchen
daraus zum Anlaß nimmt, dessen mindere Qualität zu bemängeln: ein
Ungemach, das er zu den bei Brecht beklagten »finsteren Zeiten« in
Beziehung setzt, folglich die politische Misere der Exilzeit in eine ökolo-
gische der sozialistischen Ära umwidmet. Damit hat er sich den Weg frei
gemacht, einzelne Segmente des Brechtschen Gedichttextes aus ihrem
ursprünglichen semantischen Verbund herauszulösen und so umzugrup-
pieren, daß sich einige daraus wie »Nachsicht«, »nachgeboren« und »wei-
se« nachfolgend im Text wieder verflüchtigen können und der Klagelaut
im Gedicht von Brecht nun einem Badenden in den Mund gelegt wird,
der, weil der »Rettungsschwimmer« in weiter Ferne ist, nüchtern feststellt:
»So vergeht meine Zeit«. Daß dieses Rettungsmanöver in einer »epocha-
len Badewanne« stattfindet, legt wiederum nahe, ernst zu nehmen, was
eingangs als Wasserstandsmeldung mitgeteilt wurde: »Das Wasser steht
zum Hals«, was im sprichwörtlichen Sinn wohl heißen soll, die »Dreck-
Fluten« in dieser »Badewanne« sind das Werk der Nachgeborenen des 20.
Jahrhunderts.

Eine ähnlich respektlose Haltung eignet Ralf  Grünebergers Gedicht
»Wir, die Nachundnachgeborenen«, bei dem durch die Verdoppelung des
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gewiß ein Patriot von bestem Schrot und Korn gewesen und konnte sich
berechtigte Hoffnung machen, zumindest in die Annalen der Kriegsge-
schichte einzugehen. Der Augsburger Gymnasiast übernahm dies für die
deutschen Kriegsdichter, indem er einen Epitaph schrieb, der auch für
eine Grabschrift getaugt hätte:

Hans Lody

Du starbst verlassen
An einem grauen Tag den einsamen Tod.
Die dich hassen
Gaben dir letzte Geleite und letztes Brot.
Liedlos, ehrlos war deine Not.
Aber du hast dein Leben dafür gelassen
Daß eines Tages in hellem Sonnenschein
Deutsche Lieder brausend über dein Grab hinziehen
Deutsche Fahnen darüber im Sonnengelb wehen
Und deutsche Hände darüber Blumen ausstreuen.18

Zu viel der Worte auch hier, obwohl das Gedicht denkbar knapp gehalten
ist, wenn man den mehrseitigen Text von Schaeffers Requiem dagegen
hält. Diesmal ist es ein Adjektiv, das dem Gedicht zu einer politischen
Aura verhilft: das dreifach gebrauchte »deutsch«, das von den meisten
Schriftstellern zwischen Ostsee und Bodensee zum politischen Haupt-
und Bekenntniswort stilisiert wurde und ihren Texten – wie hier aus-
nahmsweise auch dem Brechts- die erforderliche politische Note auf-
prägte.

18 Bertolt Brecht: Hans Lody. In »Augsburger Neueste Nachrichten« vom 9.
Dezember 1914.
Unter den Absendern, die Gedichte an die deutschen Zeitungsredaktionen
schickten, waren nicht wenige, die anonym bleiben wollten, neben bekannten
Frauen wie Isolde Kurz und Ina Seidel auch solche, die schlicht »eine Mutter«
unterzeichneten, oder männliche Schreiber, die sich damit begnügten, als »ein
Arbeiter« zu firmieren. Waren Frontsoldaten die Verfasser, wurde ihr militärischer
Beruf  (Waffengattung) genannt.
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formel »kein« hervorgehoben. Am Schluß sind sogar die »Dichter« invol-
viert, denn auch ihnen geschieht, was »immer« auch erwartet wird: Der
Postbote bringt regelmäßig die Honorare. Kann es dafür noch »nach-
sicht« geben?

In einem »grabrede« überschriebenen Gedicht aus dem Jahr 1983 hat
der rumänien-deutsche Dichter das Gruppenbild einer ernüchterten Ge-
neration gezeichnet.

Ein Jahr nach Hodjaks Gedicht fand sich im Gedichtband »Erinne-
rung an eine Milchglasscheibe« von Steffen Mensching ein Text mit der
Überschrift »Im Spätsommer«, der mehr verbirgt, als er offenbart, daß
der jüngere Autor auf  ein Gedicht des älteren repliziert. Das aber wird
von Zeile zu Zeile immer offensichtlicher:

Im Spätsommer baden, aufgetaucht aus den Fluten,
Mit den Freunden. Am Ufer, die Bäume, vergilbt, sprechen
Für sich. Und das Öl ist ein Verbrechen,
Das ich schluck. Das Wasser steht zum Hals, ich rühre
An deinen Brüsten und sink auf  den Grund, dort
Liegen, untergegangen, Skelette, Treppen
Für nachgeborene Füße. Ohne viel Nachsicht, vorsichtig,
Schwimme ich im Kreis, in der Mitte
Der Dreimeilenzone wäre ich auch gern weise. Brecht
Meine Gelenke und klassisch ersauf  ich. So einfach ist das
Aber nicht. Kein Gott, kein Kaiser, noch
Rettungsschwimmer rettet. So vergeht meine Zeit. Wo
Ist der Stöpsel im Schlamm der epochalen Badewanne. Ich

bin
Kein Fisch, ich bin nämlich auch kein U-Boot. O
Wie ich rudre, schiffe, trinke und treib
Wahnwitzig den Schweiß mir auf  die Haut, daß verdunste
Der Dreck, ehe der eiserne Herbst kommt
Und die Sonne spärlicher noch unsere Häupter bescheint.4

4 Steffen Mensching: Im Spätsommer. In: Erinnerung an eine Milchglasscheibe.
Halle / Leipzig 1984. S. 58.
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Daß es bei dieser Aufgipfelung blieb, hat damit zu tun, daß es auch in
Augsburg und Umgebung schon in den ersten Kriegswochen genug davon
zu sehen gab, was Krieg bedeutet, und seine Folgen an der »Heimatfront«
sichtbar wurden. Hier nämlich kam an den Tag, was der Heeresbericht
nicht sagte: wie viele Tote es gekostet hatte, eine einzige Schlacht zu
gewinnen. Mochte ihr Sterben auch als »Opfertod« verklärt werden, für
die Mütter waren es deren Söhne, die sie verloren hatten. Davon konnte
sich Brecht – anders als bei den Front-Gedichten – mit eigenen Augen
überzeugen. Deshalb kam in denen, die von der Trauer um die Gefalle-
nen handeln, die Wirklichkeit mehr zu Wort als in den poetisch ausge-
schmückten Front-Gedichten. Das bezeugt, neben einigen anderen Ge-
dichten, vor allem die ebenfalls in den ersten Kriegswochen geschriebene
»Moderne Legende«, worin am Schluß die Kriegsfronten nahezu eingeeb-
net sind und sich schließlich Frauen gegenüberstehen, die allein durch
ihre Trauer vereint sind:

Als der Abend übers Schlachtfeld wehte.
Waren die Feinde geschlagen.
Klingend die Telegraphendrähte
Haben die Kunde hinausgetragen.

Da schwoll am einen Ende der Welt
Ein Heulen, das am Himmelsgewölbe zerschellt
Ein Schrei, der aus rasenden Mündern quoll
Und wahnsinnstrunken zum Himmel schwoll.
Tausend Lippen wurden vom Fluchen blaß
Tausend Hände ballten sich wild im Haß.

Und am andern Ende der Welt
Ein Jauchzen am Himmelsgewölbe erschellt
Ein Jubeln, ein Toben, ein Rasen der Lust
Ein freies Aufatmen und Recken der Brust.
Tausend Lippen wühlten im alten Gebet
Tausend Hände falteten fromm sich und stet.
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Der Text schließt erkennbar an das Finale im 3. Teil des bekannten Ge-
dichts an, mit dem Brecht seine »Svendborger Gedichte« im »Anhang«
beendete:

Ihr aber, wenn es soweit sein wird
Daß der Mensch dem Menschen ein Helfer ist
Gedenkt unsrer
Mit Nachsicht.3

Diese zum Aussagesatz gewordene Bitte, derer zu gedenken, die »durch
die Kriege der Klassen« gingen und deshalb nicht »freundlich« zu allen
Menschen sein konnten, hat sich für Hodjak im Verlaufe der Jahre erle-
digt, weil die Kämpfer von einst – zumindest einige von ihnen – in der
politischen Hierarchie (hier in Rumänien) nach oben gekommen sind und
über alles verfügen, was sie als Herausgehobene und Privilegierte erstreb-
ten und das Leben – das eigene womöglich eingeschlossen – im Lauf  der
Jahre dadurch so einförmig und normal geworden ist, daß selbst kleinste
Bewegung nicht mehr stattfindet: Dreimal wird diese mit der Negations-

in der es scheint, das Absurde
verfolgt nur noch das ehrgeizige
Ziel, sich selbst zu reproduzieren
und zu potenzieren

herzlichst F. H.
Mannheim. Zum Turm, wo ich ein Stipendium absitze 08.01.91«

Die Schlußstrophe des Gedichts von Franz Hodjak steht in Korrespondenz zu
Volker Brauns Gedicht »Zu Brecht«. Die Wahrheit einigt« aus dem Band »Training
des aufrechten Gangs« (1979), in dessen letzter Strophe es heißt:

Jetzt trägt man auch die Haare wieder länger.
Das Fleisch ist dicker, und der Geist enger.
So wurde er Klassiker und ist begraben. (S. 23.)

3 Bertolt Brecht: An die Nachgeborenen. In: Gedichte 2. (Werke. Bd. 12.) Berlin
1988. S. 87.
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In der Nacht noch spät
Sangen die Telegraphendräht
Von den Toten, die auf  dem Schlachtfeld geblieben - -
Siehe, da war es still bei Freunden und Feinden.
- - - - - -
Nur die Mütter weinten
Hüben und drüben.19

Mit diesem Gedicht gelingt, möglicherweise weil es sich von seinem Titel
her von der faktisch unterbauten Wirklichkeitsdarstellung emanzipiert,
ein treffenderes Wirklichkeitsbild als in den anderen Gedichten. Das wird
möglich, weil, durch Sieg und Niederlage geteilt, zwei gegnerische Lager
mit den für verfeindete Länder und Völker typischen Gefühlsäußerungen
zu Wort kommen. Wieder sind es aufgepeitschte Emotionen, die hohe
Wort-Wellen schlagen: Flüche und Haß auf  der einen, Jubel und Jauchzen
auf  der anderen Seite. Eine Bevölkerungsgruppe aber ist vom kollektiven
Taumel ausgenommen: die allein zu echter Trauer fähigen Mütter. Zwar
hat sie der Tod durch den Verlust ihrer Söhne schwer heimgesucht, dafür
erhebt sich ihr Weinen zum Sinnbild für eine von Politik und Ideologie
freie Bezeugung menschlichen Fühlens, durch das sie uneinnehmbar für
Heldenverklärung werden. Das unterscheidet diese Frauen von den Hel-
den-Müttern in den Gedichten anderer Schriftsteller.

In welchem Maß in den Wochen und Monaten des Kriegs die Mütter
aus ihrer angestammten Rolle herausgehoben und in die Reihe der männ-
lichen Helden eingereiht werden konnten, ist an nicht wenigen Gedichten
zu studieren. Schon im Titel »Heldenmütter« hat Emil Uellenberg das
Seine dazu getan, wenn er eine deutsche Mutter beten läßt:

Ist’s das Blut der Schlacht, das nach Walhall rinnt?
Hemmt die Flut den Weltenlauf ?
Deutsche Heldensöhne gehen daran und drauf,
Millionen Mütter zittern um ihr Kind:
»Wenn du willst, o Gott, so nimm mein Opfer auf !«

19 Bertolt Brecht: Moderne Legende. In: Der Erzähler. Beilage zu »Augsburger
Neueste Nachrichten« vom 2. Dezember 1914.
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Wort melden und mit dem toten Dichter ins Gespräch kommen wollten,
indem sie ihn zitieren, befragen oder vor Augen führten, daß seine Hoff-
nungen, die Zeit nach dem Ende Hitlers betreffend, sich nicht erfüllen
ließen oder gar erneut »finstere Zeiten« gekommen sind, wie dem Ge-
dicht »telegramm ins jenseits« von Franz Hodjak zu entnehmen ist, der
dieses Gedicht im rumänischen Cluj verfaßte:

telegramm ins jenseits
an Bertolt Brecht

wer spricht hier von nachsicht
und überhaupt?
die last der orden entlockt der brust zuweilen
seufzer
die gurgel hinab fließt alkohol
die liegestühle stehn stets im günstigsten
winkel zur sonne
kein lüftchen rührt sich
kein finger
der blick ruht auf  holundergesträuch
zeitungen, zementsäcken, dem eignen bauch
keine ungewißheit, kein wimpernzucken
kein sterbenswörtchen mehr
pünktlich
wie immer
erscheint der postbote –
geldbeträge geben antwort
auf  die fragen der dichter2

2 Franz Hodjak: telegramm ins jenseits. In: Sprechübung. Frankfurt am Main
1990. S. 95.
In eines der Exemplare dieses Buches hat Hodjak eine für seine Lebenslage
charakteristische Widmung geschrieben:

»Für
Klaus Schuhmann
dieses Zeichen aus meiner Welt,
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Denn das Vaterland ruft die Seinen all,
Einer ist wie andre, keiner mehr.
Was er hat, zum Siege gibt er’s freudig her.
Der gemeine Mann wie der Feldmarschall.
Millionen Mütter beten: »Laß mich tapfer sein, wie er!«20

Als sich im Verlaufe der ersten Kriegsjahre erwies, daß bei den großen
Schlachten mehr »Heldensöhne« »drauf« als »dran« gingen, ließ sich der
Musketier Max Barthel im Zeichen der »Kanonade von Verdun« noch
eine weitere Variante des Mutter-Opfers einfallen und dichtete:

Und alle die Mütter verbinden sich ganz in  e i n e,
in die Mutter, die in einem Stalle Christus gebar.
Und Maria wird eine Mutter wie meine,
mit Arbeiterhänden und sorgengebleichtem Haar.

Mütter der Welt’ in dieser wühlenden Stunde,
die feurig über dem Erdball kreist,
seid ihr der Strom im bebenden Grunde,
der die zerrissenen Adern mit neuem Blute speist.21

20 Emil Uellenberg: Heldenmütter. In: Das zweite Jahr. Kriegsgedichte der Täg-
lichen Rundschau. Berlin 1915. S. 77.

21 Max Barthel: Die Stunde der Mütter. In: Julius Bab: Der deutsche Krieg im
deutschen Gedicht. S. 126.
Obwohl der Gymnasiast Berthold Eugen Brecht mit seinen zwischen 1914 und
1915 geschriebenen Gedichten, die den begonnenen Weltkrieg an Front und
Heimatfront thematisieren, zum ersten Mal an die Öffentlichkeit trat, war er nur
einer von Tausenden Deutschen, die als namhafte Schriftsteller oder anonym
die Zeitungen und Zeitschriften mit Gelegenheitsdichtung überschwemmten
und unisono das Hohe Lied von Heldentum und Heldentod für Kaiser, Volk
und Vaterland anstimmten. Die Texte des Gymnasiasten ordnen sich weitgehend
konform in diesen Kanon ein, unterscheiden sich aber, verglichen mit den im
Geist der »Ideen von 1914« geschriebenen anderer Autoren, durch ein angst-
gebrochenes Heldentum und ein Mitgefühl für die trauernden Mütter, das sie
vom Gros der Massenprodukte abhebt, ohne die ihm eigene poetische Sprache
schon zu finden.
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20. Fragen und Antworten der Nachgeborenen –
fünfzig Jahre nach Brechts Tod

Daß Brecht zu den bekanntesten Lyrikern nach Gottfried Benn gehört,
spiegelt sich auch in der Frequenz, mit der jüngere Gedichteschreiber bei
ihnen und seinen Gedichtbüchern einkehrten. Dabei spielen mehrere
Anziehungskräfte des Textes eine Rolle: Sympathie oder Distanz zu Per-
son und Werk Brechts, Gehalt und Gestalt einzelner Gedichte von ihm
und – last not least – die Zeitverhältnisse, die den Rahmen bilden für die
Begegnung der lebenden Dichter mit den verstorbenen, deren Texte zu
ihnen sprechen und sie ermuntern, sich ihrer zu bedienen (oder – um mit
Brecht zu sprechen – sich »etwas herauszunehmen«). Die Gedichte, bei
denen ein solcher Zugriff  am auffälligsten geschah, sind nicht von
ungefähr die markantesten Gedichte Brechts: »An die Nachgeborenen«
und speziell das in diesem Gedicht thematisierte »Gespräch über Bäu-
me«, »Fragen eines lesenden Arbeiters« und schließlich ein mehrere Ge-
dichte umgreifendes Textzentrum, das auf  die »Wende« des Jahres 1989
und die Zeit danach zu datieren ist.1

Es versteht sich von selbst, daß es beim Gedicht »An die Nachgebore-
nen« nun auch diese gewesen sind, die sich aus späteren Jahrzehnten zu

1 Die auf  Brecht bezogenen Gedichten der vorhergehenden Jahrzehnte hat Dieter
P. Wallmann gesammelt und 1970 unter dem Titel »Von den Nachgeborenen.
Dichtungen auf  Bertolt Brecht« herausgegeben. Brecht-Parodien sind nicht
berücksichtigt. Einige der in den achtziger Jahren geschriebene Gedichte der
»Nachgeborenen« hat Karl Otto Conradi in seinen Sammelband »Von einem
Land und vom anderen« (1993) aufgenommen. Ein Diskurs zu einigen dieser
Texte von Klaus Schuhmann findet sich im Sonderband X/99 der Zeitschrift
»Text + Kritik« (»Ich brauche keinen Grabstein. Der Lyriker Bertolt Brecht und
seine Nachgeborenen«. S. 138–154.) und von Christel Hardinger in »Brecht in
den Brüchen der Zeit« (Leipzig 2006). S. 169–195.
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Als dieser Aufruf  zur mütterlichen Blutspende 1916 verfaßt wurde, hatte
der junge Brecht schon eine Wirklichkeit jenseits der europäischen
Schlachtfelder und einen Heldentypus entdeckt, der das Licht der Welt
ebenfalls in jener Zeitung erblickte, für die er einst seine Kriegsgedichte
geschrieben hatte. Das neue Gedicht trägt den Titel »Das Lied von der
Eisenbahntruppe von Fort Donald« und war beim Erstdruck am 13. Juli
1916 mit dem Vermerk versehen: »Ausgangspunkt für die Truppe, die
quer durch amerikanische Wälder Schienen legte«.

Daß Tod und Sterben in Brechts Gedichten der Folgejahre präsent
blieben, auch wenn es nicht mehr ausschließlich die Schlachtfelder des
Ersten Weltkriegs waren, wo dies stattfand, bezeugen die zwischen 1916
und 1918 geschriebenen Gedichte, in denen anderenorts gestorben wird.

Was zwischen 1916 und 1918 vor sich ging, ist an den bekannten
Daten der Brecht-Biographie, auf  die Krieg und Revolution keinen gerin-
gen Einfluss nahm, abzulesen. Daß er schon in der nicht veröffentlichten
»Klampfenfibel« im »Lied der Galgenvögel« die gesellschaftlichen Au-
ßenseiter exponierte und sich dem »Baalschen Weltgefühl« zunehmend
näherte, erklärt zumindest zu einem Teil, daß er die Kriegszeit erneut mit
einer »Legende« abschloß, in die einging, was ihm die Wirklichkeit dieser
Jahre gezeigt und beigebracht hatten. Nun allerdings als Abrechnung mit
Kaiser, Gott und Vaterland. In der »Legende vom toten Soldaten« wird
als gespenstischer Exzeß vor Augen geführt, was zu Beginn des Krieges
als herrisches Sterben gezeigt worden war. Mit diesem Gedicht konnte
Brecht nicht mehr bei den Augsburger Zeitungen reussieren (auch der
»Volkswille« druckte es nicht ab).

Alles in allem betrachtet setzen die in den Kriegsjahren 1914–15 ge-
schriebenen Gedichte in ihrem Schreibduktus nach fort, was 1913 im
Tagebuch niedergeschrieben worden ist. Sie geben zu erkennen, daß
Berthold Eugens Wille, ein Dichter zu werden, vorerst erheblich größer
war als sein literarisches Talent, dem sich mit Kriegsbeginn ein neues
Terrain erschloß, das ihm weniger vertraut war als das in den Schullesebü-
chern abgezirkelte, auf  dem er sich bislang bewegte. Kriegsberichte von
der Front und lokale Begebenheiten im heimatlichen Umkreis trugen ihm
nun für einige Zeit die Gelegenheiten zu, die in den Kriegsgedichten
aufgegriffen und zum Gegenstand poetischer Behandlung gemacht wur-
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Aber weil man dich noch versteht
können einige von dir lernen
wie man die Hoffnung am Leben erhält und gleich dir
mit List und Geduld und Empörung weiter den Boden bereitet
für Freundlichkeit
daß der Mensch dem Menschen ein Helfer sei.12

Der Bitte um »Nachsicht«, die Brecht am Schluß seines Gedichts laut
werden läßt, wird hier gleichsam der Boden entzogen durch die Entgeg-
nung und den Verweis darauf, wie sehr die Zeit danach gegen Brecht
gearbeitet hat, indem sie schuldig blieb, was er von ihr erhoffte. Was ihn
zu widerlegen scheint, spricht allerdings auch für ihn, weil die Welt, die er
gezeigt hat, für die Nachgeborenen mühelos als ihre eigene erkannt zu
werden vermag. Daraus leitet Fried nun aber auch ab, was er »Hoffnung«
nennt und in eine weitere Zukunft delegiert: die fortdauernde Gegenwär-
tigkeit seines Werkes.

Es kann angenommen werden, daß er sich diese Hoffnung auch durch
den Verlauf  der weltpolitischen Ereignisse nach 1989 nicht hätte nehmen
lassen. Daß er dann andere Gedichte von Brecht als in den Jahren zuvor
für sich entdeckt hätte, kann freilich ebenso als wahrscheinlich angesehen
werden. Denn es ist die Zeitgeschichte, die den Rezeptionsvorgang maß-
geblich mitbestimmt.

12 Ebenda.
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den: Er ist zu dieser Zeit dennoch nicht mehr als ein Gelegenheitsdichter,
dem fast alle Stoffe und Themen recht sind, die dazu taugten, im Strom der
damaligen Zeit-Dichtung mitzuschwimmen, ohne freilich – zum Glück –
in jene Haßgesänge einzufallen, deren Geräusche in den hier gegenüber-
gestellten Gedichten von Winkler und Steiger, Uellenberg und Bartel zu
hören sind.
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erst, als Fried zum zweiten Mal Brecht zitiert, diesmal mit dem Initialsatz
des Gedichts:

»Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten«
hast du gesagt.
Die Zeiten sind anders geworden, aber im ganzen
sind sie nicht heller geworden seit deinen Versen
und die Gefahr ist größer als damals
denn nur die Waffen
und nicht die von ihnen geführten Menschen sind stärker

geworden
und es stimmt auch noch, was du von ihnen gesagt hast:
»Nachzudenken, woher sie kommen und
Wohin sie gehen, sind sie
An den schönen Abenden
Zu erschöpft.«11

Der schwieriger gewordene Weltzustand, angezeigt durch die Kompara-
tivbildung »größer« (und »stärker« und »nicht heller«), und das veränderte
Verhalten der Menschen in den achtziger Jahren werden hier mit Brechts
eigenen Erkenntnissen aus seiner Zeit erklärt (mit einer Anleihe aus ei-
nem anderen Gedicht von ihm), offenbar deshalb, weil seine Einschät-
zung noch immer »stimmt«. Und damit wird gedanklich vorbereitet, was
nachfolgend wie eine unbezweifelbare Erkenntnis zu Buche schlägt:

Und weil das alles noch stimmt, können dich heute
die Nachgeborenen leicht verstehen, ja, besser
als dir lieb wäre, obwohl doch gerade du
gerne verständlich warst, aber ich glaube
du hast vielleicht bis zuletzt gehofft, daß sich vieles
verändern wird, so daß der Mensch einer neuen Zeit
dich nicht verstehen kann, ohne die alte Zeit zu studieren

11 Ebenda.
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3. Soldatische Wiedergänger, protestierende
Kriegskrüppel, Statuenmenschen

War der im letzten Jahr des Ersten Weltkriegs vom jungen Brecht kreierte
Wiedergänger das Sinnbild der offenbar gewordenen Aussichtslosigkeit
(auf  einen deutschen Sieg) gewesen, so ist es in den Jahren der Weimarer
Republik das Gedächtnis der in diesen Jahren Soldat gewesenen Schrift-
steller, die es für ihre Pflicht halten, an die Gefallenen dieser Jahre zu
erinnern und vor einem neuen Krieg zu warnen. Das war umso nötiger,
weil das Heldengedenken zum Politikum geworden war. Nicht nur, weil
in den meisten deutschen Städten und Dörfern Kriegerdenkmäler aufge-
stellt wurden. Weitaus militanter gaben sich die damals gegründeten Sol-
datenbünde bei deren öffentlichen Manifestationen, denen die Hitler-
Partei mit ihrer Art der Toten-Glorifizierung nicht nachstand. Zudem
sorgten Schriftsteller wie Ernst Jünger mit Gedenkschriften dafür, daß
dieser Krieg zum nationalen Mythos stilisiert bei vielen Offizieren und
Soldaten fortlebte. Generalsmemoiren trugen nicht wenig dazu bei, daß
es nicht an Lesestoff  fehlte, die Schrecken dieses Krieges als Heldenleben
zu verklären.

Für diese Auseinandersetzung lieferte der junge Brecht, der im letzten
Kriegsjahr Sanitätsdienst in einem Augsburger Lazarett geleistet habe,
schon 1918 eine Vorlage, die indes erst in seinem 1922 gedruckten Drama
»Trommeln in der Nacht« zu lesen war: die »Legende vom toten Solda-
ten«.

Dieses Gedicht mußte allein schon deshalb über eine antimilitärische
Anklage gegen den Krieg, wie sie zu dieser Zeit auch andere Lyriker
verfaßten, hinausgehen und zur Satire auf  all die politischen Akteure des
deutschen Kaiserreichs werden, die auf  dem Schlachtfeld im letzten
Kriegsjahr einen Sieg-Frieden erzwingen wollten und im Frühjahr 1918
noch einmal zu einer großen Offensive an der Westfront ansetzten, weil
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(…) Und der Zorn über das Unrecht
macht die Stimmen einiger immer noch heiser.
Die meisten aber sind heute nicht einmal zornig
sondern haben sich gewöhnt an das alte und neue Unrecht
hier, da und dort, und auch an das strenge Recht
das die Ungerechten einander sprechen

Und die, denen der Haß gegen die Niedrigkeit
die Züge verzerrt hat, sitzen da und dort hinter Mauern
daß keiner sie sehen kann, denn die Niedrigkeit
hat in vielerlei Ländern als Obrigkeit Hoheitsrechte
und die Untertanen ducken sich oder sind so enttäuscht
von fehlgeschlagenen Versuchen, sich zu befreien
daß sie vielleicht keine Kraft mehr haben zu hassen
Und manche halten das für Freundlichkeit.10

Scheint es auf  den ersten Blick so, als zeige Fried vor allem, was »immer
noch« so geblieben ist wie in früheren Zeiten, in denen das »alte Unrecht«
vorherrschte, klärt sich im weiteren Fortgang des Textes mehr und mehr
auf, daß das, was er als »neues Unrecht« dazuzählt, die heutige Lage im
Vergleich zur damaligen sowohl verändert als auch erschwert hat. Das gilt
– die Lokalbezeichnungen »hier, da und dort« lassen sich nicht auf  ein
spezielles Land beziehen – offenbar für den Weltzustand insgesamt, wie
ihn der Autor zu Beginn der achtziger Jahre beurteilte, zu einer Zeit, als
schon bilanziert werden konnte, daß Befreiungsaktionen, wie sie Fried
erhofft hatte, auf  der Strecke geblieben waren. Im Grunde wiederholt
Fried, was Brecht für vergleichbare Anläufe in der ersten Jahrhundert-
hälfte, markiert, vor allem durch die Ereignisse von 1933, für seine Zeit
eingestand. Auch die negativen Folgewirkungen sind gegenüber vergleich-
baren in früheren Jahrzehnten nicht weniger gravierend: Die letztendli-
che »Billigung« der Welt wird obendrein noch als eine Freundlichkeit
verstanden, deren moralische und politische Indifferenz nur als sträfliche
Fehldeutung dessen angesehen werden kann, was Brecht in seinem Ge-
dicht mit diesem Wort meinte. Zum direkten Zeitvergleich kommt es

10 Ebenda. S. 636.
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der Verfasser dieses Gedichts dieses Unternehmen auf  schlagende Weise
ad absurdum führte. Indem er einen längst gefallenen und begrabenen
Soldaten durch »eine militärische ärztliche Kommission« exhumieren und
noch einmal, wie zu Kriegsbeginn, in einem grotesken Aufzug an die
Front paradieren läßt und damit – ästhetisch gesehen – die Grenze zur
Satire hin überschreitet, also durch bewußte Übertreibung deren Ziel-
punkt markiert: nämlich das Treiben jener Kommissionsmitglieder, für
die nicht sein kann, was nicht sein darf: daß ein Toter tot ist:

5
Und der Doktor besah den Soldaten genau
Oder was von ihm noch da war
Und der Doktor fand, der Soldat war k.v.
Und er drückte sich vor der Gefahr.1

Dazu kommen als patriotische Dienstleister ein Pfaffe, der ein »Weih-
rauchfaß« schwingt und damit den Leichengeruch vertreibt, und ein »Herr
im Frack« von dem es heißt:

Der war sich als ein deutscher Mann
Seiner Pflicht bewußt.2

In schauerlicher Szenerie kehren in diesem Gedicht vom nahenden Un-
tergang des deutschen Kaiserreichs die Bilder wieder, die zu Beginn des
Krieges zu sehen waren, als die deutschen Soldaten gen Frankreich zo-
gen:

1 Bertolt Brecht: Legende vom toten Soldaten. In: Bertolt Brechts Hauspostille.
Berlin 1927. S. 126.
Eine eingehende Interpretation dieses Gedichts von Klaus Schuhmann findet
sich in: Jan Knopf  (Hrsg.): Gedichte von Bertolt Brecht. Stuttgart 1995.
S. 15–30.

2 Ebenda. S. 128.
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weiten den Dialog über alle bisherigen Gesprächsthemen hinaus zur Jahr-
hundertbilanz aus. Von den Gedichten Frieds, die auf  Brecht Bezug
nehmen, ist dies das am meisten persönliche, das den Gesprächscharakter
am deutlichsten hervortreten läßt, indem Brecht mit dem vertraulichen
»Du« ganz unmittelbar in die Gegenwart herübergeholt wird. Diese Prä-
senz entsteht ebenso durch die in den bisherigen Gedichten nicht anzu-
treffende Zitatfülle, wodurch ganze Segmente des Brecht-Gedichts in
den Text von Fried integriert werden, wie es besonders am Anfang zu
beobachten ist:

»Dabei wissen wir doch«
hast du gesagt
»Auch der Haß gegen die Niedrigkeit
Verzerrt die Züge.
Auch der Zorn über das Unrecht
Macht die Stimme heiser. Ach, wir
Die wir den Boden bereiten wollten für Freundlichkeit
Konnten selber nicht freundlich sein.«9

Es sind Sätze aus dem Schlußteil des Gedichts »An die Nachgeborenen«,
in denen Brecht die im Titel genannten Adressaten anspricht und sein
Text einen appellativen Tonfall annimmt, aber ebenso offenkundig das
für diesen Text strukturbildende Verhältnis von Wollen und Können in
einer Erscheinungsform hervortreten läßt, wie sie für neuzeitliche Elegi-
en charakteristisch ist. Der an einer einzigen Stelle hörbar werdende »Ach«-
Laut ist das akustische Signal, das auf  diesen Zwiespalt verweist und in
den beiden folgenden Zeilen der Zeit, in der Brecht lebte, das Urteil
spricht.

Erst nach dieser Zitatpassage setzt Fried selbst mit seinen eigenen
Worten – und Gedanken – ein und nimmt den Gedankengang Brechts
auf, indem er dessen zeitkritische Feststellungen zur Gegenwart in Bezie-
hung setzt und feststellt:

9 Erich Fried: Zur Zeit der Nachgeborenen. In: Gesammelte Werke. Gedichte 2.
S. 635f.
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17
Und wenn sie durch die Dörfer ziehn
Kommt’s, daß ihn keiner sah
So viele waren herum um ihn
Mit Tschindra und Hurra.

18
So viele tanzten und johlten um ihn
Daß ihn keiner sah.
Man konnte ihn einzig von oben noch sehn
Und da sind nur Sterne da.3

Neben den auf  christliche Rituale vergangener Zeiten zurückgehenden
Anleihen in diesem Text figuriert das Anfangsszenario als Prototyp jener
noch ungeschriebenen Gedichte, die in den kommenden Jahrzehnten
dabei halfen, zeitgeschichtliche Ereignisse als ein bewegtes Panoramabild
in Szene zu setzen. In den zwanziger Jahren ließ Brecht »700 Intellektuel-
le« einen Öltank anbeten und zu diesem Zweck vor ihm aufziehen, in den
dreißiger Jahren waren es die SA-Männer, die in seinen Gedichten mar-
schierten, in den vierziger Jahren sind es die Kälber, die im Marsch zur
Schlachtbank geführt werden. In den ersten Jahren nach dem Zweiten
Weltkrieg stand dieser Aufzug dann im Zeichen von »Freiheit und Demo-
cracy«.

In der Weimarer Republik mußte dem vor allem publizistisch entgeg-
net werden, wie es Kurt Tucholsky, Axel Eggebrecht und Arno Schiro-
kauer taten, die gegen die Legendenbildung aus nationaler Feder an-
schrieben und ihre ganz anders gearteten Kriegserlebnisse offenlegten.
Dazu gehörten Besuche auf  Soldatenfriedhöfen in der Nähe der großen
Schlachtfelder in Frankreich, über die Tucholsky und Remarque (unter
dem Titel »Schweigen in Verdun«) Aufsätze veröffentlichten. Für diese
Kriegsteilnehmer blieb der Erste Weltkrieg ein Dauerthema, das sie aus
unterschiedlichen Anlässen immer wieder zur Schreibmaschine rief. »Krieg
dem Kriege« hatte Tucholsky schon 1919 den Generalnenner für diese
Art der Publizistik formuliert.

3 Ebenda. S. 129.
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von Ulrike Meinhof  bedeuten, Augenzeuge gewesen zu sein, um bewahr-
heiten zu können, was die Justiz zu Protokoll nahm, also auch den Tatbe-
stand, ob es Selbstmord oder von außen herbeigeführte absichtliche Tö-
tung war. Die Irritation geht von einem anderen Faktum aus, das Fried
zum Thema des Gedichts macht: Warum wird die Zelle der Gefangenen
schon nach drei Tagen »neu hergerichtet«. Daß es sich dabei nicht um
einen alltäglichen und selbstverständlichen Vorgang handelt, wird durch
die Eile (»drei Tage nach Ulrike Meinhofs Tod«),in der dies geschieht,
provoziert. Handelt es sich dabei um amtliche Beflissenheit, ist der Tatbe-
stand schon unzweideutig ermittelt, so daß keine Untersuchungen mehr
nötig sind, oder sollen auf  diese Weise Spuren verwischt werden, von
denen dann nicht mehr die Rede sein wird – »jetzt und in kommenden
Jahren«? In dieser Situation wird Brecht gleichsam als literarischer Kron-
zeuge aufgerufen, herbeizitiert und – wiederum nicht nur rhetorisch –
befragt, nicht weil Antworten erwartet werden (die kann er ja nicht mehr
geben, was im Titel als »Klage« darüber angezeigt wird). Darauf  gibt das
Gedicht – wenn auch unausgesprochen – eine Antwort, die freilich nur
dem ganz erschließbar ist, der weiß, was »Weißwaschen« bei Brecht be-
deutet und in welchem Zusammenhang das Wort gebraucht wird: in
seinem Stück »Turandot oder Der Kongreß der Weißwäscher«. Dieses
Wort gibt der Friedschen Skepsis Rückhalt und Orientierung. Nicht weni-
ger sinnfällig wird sein Mißtrauen artikuliert, wenn man beim Lesen des
Textes darauf  achtet, in welchem Maße die in seinen anderen Gedichten
kaum anzutreffenden Reimballungen den Eindruck erwecken, daß hier
alles im Wohlklang der Wortendungen seinen geregelten Gang geht. Die
Vokale klingen zu schön, um auch wahr zu sein. Auch hier folgt Fried den
Spuren Brechts, der schon in seiner »Legende vom toten Soldaten« auf
vergleichbare Weise »Interferenzen« durch Reim und Metrum klanglich
ins Bewußtsein zu heben verstand.

Am nachhaltigsten zeigt sich Fried mit Brecht in jenem Gedicht ver-
bunden, das schon im Titel eines von dessen großen Gedichten zitiert:
»Zur Zeit der Nachgeborenen«. Es ist jenes, in dem Brecht selbst das
Wort an die richtet, die nach ihm leben und kommen werden, verfaßt wie
eine Flaschenpost, von der gehofft wird, daß ihre Botschaft eines Tages
gelesen und dann auch derer gedacht wird, die in »finsteren Zeiten« leb-
ten. Zeitvergleich und Zeitalterbetrachtung, wie sie hier gefragt sind,
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Er sprach davon aber auch in seinen Gedichten. Anfangs nur in der
Schlußstrophe von »Rote Melodie«, die Rosa Valetti 1922 intonierte:

In dunkler Nacht,
wenn keiner wacht -:
dann steigen aus dem Graben
der Füselier,
der Musketier,
die keine Ruhe haben.

Das Totenbataillon entschwebt –
Haho! zu dem, der lebt.
Verschwommen, verschwommen
hörst du im Windgebraus.
Sie kommen! Sie kommen!
und wehen um sein Haus …

General! General!
Wag es nur nicht noch einmal!
Es schrein die Toten!
Denk an die Roten!
Sieh dich vor! Sieh dich vor!
Hör den unterirdischen Chor!
Wir rücken näher ran – du Knochenmann! –
im Schritt!

Komm mit –!4

Drei Jahre später nahm Tucholsky das Motiv vom schlafenden Soldaten,
dem es gelingt, aus seinem Grab aufzuerstehen, erneut auf  und näherte
sich Brechts Gedicht von 1918 dadurch an, daß er einen einzelnen Solda-
ten zum »Helden« des Gedichts machte und seine – im Vergleich zu
Brecht – nicht minder spektakuläre Geschichte erzählte, sich also auch

4 Kurt Tucholsky: Rote Melodie. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von Mary Gerold-
Tucholsky und Fritz J. Raddatz. Bd. 3. Reinbek bei Hamburg 1987. S. 253.
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verrät, was Brecht mit diesem Sachverhalt zu tun hat. Sie lautet: »Klage
über das Fehlen des Dichters Bertolt Brecht«.

Wie hätte Brecht das zu zeigen versucht
wenn da eine gestorben wäre?
Wie die Justiz ihren Tod untersucht
wie sie alles sicherstellt, alles verbucht
damit nichts die Ermittlung erschwere
denn Genauigkeit ist ihre Ehre

Und die Zelle in der sie starb in der Nacht
zeigte Brecht uns versperrt und verriegelt
damit keine Spur verwischt werden kann
denn so fangen stets Untersuchungen an:
Beweismaterial wird verwahrt und bewacht –
Doch am dritten Tag heißt es: »Aufgemacht!
Diese Zelle bleibt nicht mehr versiegelt!«

Wie hätte das Brecht auf  die Bühne gebracht
und gezeigt: Diese Zelle wird schöngemacht
und alles gewaschen und alles geweißt –
Da ist keine Spur mehr geblieben.
Nicht einmal Spuren für einen Geist …
Und wie hätte Brecht das geschrieben?
Wie uns gezeigt was da Gründlichkeit heißt
und ob dieses Weißwaschen etwas beweist
jetzt und in kommenden Jahren und für welches

Beweisverfahren?8

Was im vorigen Text grundsätzlich und allgemein gefordert wurde, stellt
sich hier an einem Einzelfall konkret, und es erweist sich als ungemein
schwierig, ein »Realist« zu sein wie zuvor postuliert. Es würde im Falle

8 Erich Fried: Klage über das Fehlen des Dichters Bertolt Brecht. In: Gesammelte
Werke. Gedichte 2. S. 267.
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für eine Überhöhung zum exemplarischen Fall entschied, die es ermög-
lichte, die politischen Verhältnisse in der Weimarer Republik ins Spiel zu
bringen. Sein Gesicht bekam die Überschrift »Der schlaflose Tote«:

Da, wo das Grab war, schlief  er nicht,
er konnte da nicht schlafen;
denn rechts war eine Zuckerfabrik
und links ein Treidelhafen.

So spukte er denn überall umher.

Er spukte an der Kasernenwand,
da stand ein Fenster offen –
doch weil es nach Leder und Leutnants roch,
so ist er davongeloffen.

Und das von Rechts wegen.

Er spukte im Kirchenchor. Da begann
der Pfaff  auf  den Knien zu krauchen:
»Bist du vielleicht Christus, du weißer Mann?
Dann können wir dich nicht gebrauchen.

Was haben wir aus dir gemacht –!«

Er spukte auf  einer Redaktion.
Da erhob sich der Hauptschriftleiter
und sagte: »Ich verstehe Sie schon –
aber gehen Sie ein Haus weiter!

Unser erstklassiges Publikum besteht leider
aus lauter Idioten!«

Er ließ die Gewänder im Reichstag wehn,
da hatte er’s gut getroffen:
Einen Geist, einen Geist, den kannten sie nicht,
das Maul stand ihnen offen.

Haben Sie übrigens die feinpointierte Rede
des Abgeordneten Breitscheid gelesen?
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Beginn der fünfziger Jahre begonnene »Formalismus«-Diskussion, was
Fried von Brecht zitiert, entspricht seinem Wesen nach dessen grundsätz-
lichem Standpunkt und kann als ein Plädoyer für »Weite und Vielfalt«
realistischen Schreibens angesehen werden.

Daß Fried dem zustimmt und Brecht anruft, hat gewiß auch mit eige-
nen Erfahrungen zu tun, kann aber als ein Reflex auf  Realismus-Diskus-
sionen verstanden werden, die in den sechziger Jahren in der Bundesre-
publik wieder an Aktualität gewannen, als nicht wenige Lyriker und
Prosaschreiber damit begannen, sich von Lyrikparadigmen abzusetzen,
die ein Jahrzehnt früher im Zeichen von Hugo Friedrichs Buch »Die
Struktur der modernen Lyrik« dominierten, letztlich aber von anderen
Prämissen als Brecht ausgingen, der dem »gesellschaftlichen Kausalkom-
plex« auf  den Grund kommen wollte, wenn er für einen »kritischen
Realismus« (auch in den fünfziger Jahren) eintrat. Fried kannte offenbar
die Bandbreite der Realismusvorstellungen, die in den sechziger Jahren
sowohl auf  das »dokumentarische Theater« als auch den »neuen Realis-
mus« der Kölner Gruppe um Dieter Wellershoff  oder die »Gruppe 61«
bezogen sein konnten. An Realismus-Interpretationen fehlte es auch
damals nicht. Daß der in London lebende Gedichteschreiber darin den-
noch einen Mangel sah, erhellt die Überschrift, die, an Karl Marx an-
schließend, die bloße Weltinterpretation als unzureichend erklärt und
statt dessen die Veränderung der Welt auf  die geschichtliche Tagesord-
nung brachte. Fried schließt daran an, wohl wissend, daß es sich in seinem
Falle nicht um Philosophie, sondern um Literatur handelt, also das Au-
genmerk darauf  gerichtet werden muß, wie und in welchem Maße die
literarischen Weltinterpreten »selbst Realisten« werden, sondern durch
eine Wirklichkeitskenntnis, die es erlaubt, sie als »Realisten« zu bezeich-
nen. Mit anderen Worten: Die Debatte über »Stil« und Schreibweise darf
und soll nicht vergessen machen, worauf  es eigentlich ankommt: die Welt
in ihrem veränderungsbedürftigen Zustand zu erkennen.

Welche Hoffnungen Erich Fried auf  Brecht und sein methodisches
Vorgehen beim Schreiben der Wahrheit setzte, bringt ein anderer Text an
den Tag, der aus gegebenem Anlaß geschrieben wurde. Das Datum der
Entstehung ist ihm unmittelbar eingeschrieben: »(als drei Tage nach Ulri-
ke Meinhofs Tod ihre Zelle neu hergerichtet wurde)«. Die Überschrift
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Er spukte im Landgericht III zu Berlin.
Was bot sich da seinem Blicke:
Die deutsche Themis – welch ein Schreck:
Eine alte gespenstische Zicke.

In den Zellen winselten Zehntausende.

Er spukte in der Wilhelmstraße:
Rayonchefs und Bürokraten,
sowie die Kommis der Diplomatie
und ehemalige Soldaten.

Dafür bluten nachher sechzig Millionen.

Dies alles sowie Addalin
wirkten nichts gegen sein Getue.
Ein schlafloser Toter weht durch die Welt.
Gott gebe ihm ewige Ruhe!

Amen.5

Mit Brechts »Legende« kann sich dieses Gedicht nicht messen. Es fehlt
ihm an Prägnanz und Verve gleichermaßen. Es vermittelt letztlich nur
eine Botschaft: Der aus dem Schlaf  erwachte Soldat kommt vielen unge-
legen, die keine geringe Schuld an diesem Krieg abzutragen hätten, aber
besser nicht an diese Zeit erinnert werden möchten.

Das eigentliche Skandalon besteht darin, wie der Schlaf  der Toten
gestört wird: durch Industrie- und Handelsbauten, denen offenbar der
Friedhof, die letzte Ruhestätte also, weichen mußte. Das kommt einer
Leichenschändung nahe und signalisiert, daß denen, die so vorzugehen
befahlen, nichts heilig ist. Ihre Geschäftsinteressen kennen keine Pietät.

Im gleichen Jahr wie »Der schlaflose Tote« berichtete Tucholsky aus
Frankreich, wie in diesem Land – jenseits des Arc de Triomphe – an den
Krieg erinnert und der Toten dieses Völkermordens gedacht wird, dort

5 Kurt Tucholsky: Der schlaflose Tote. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von Mary
Gerold-Tucholsky und Fritz J. Raddatz. Bd. 4. Reinbek bei Hamburg 1987.
S. 46.
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was sich zuvor als so beredt und lebendig erwiesen hat. Oder war es
Scharlatanerie, die mit hochgelehrt anmutendem Vokabular getrieben
wurde? Mit einem Wort: Diese Totengräber der Kritik sind für Fried so
wenig glaubwürdig, wie sie es als Hohepriester der Kritik waren, die sich
mehr an ihrer Sprache berauschten als dem literarischen Werk mit nüch-
ternen Worten gerecht zu werden.

Auch in dieser Angelegenheit konnte sich Fried bei Brecht rückversi-
chern, als er, ihn zitierend, mit einem Titel überschrieb, das dem Kenner
dem Sinn nach als Schlußsatz der 11. Feuerbach-These von Karl Marx
geläufig ist:

Es kömmt darauf  an

»Solang man unter Realismus einen Stil und
nicht eine Haltung versteht, ist man
Formalist, nichts anderes.«
Bertolt Brecht, 26. November 1948

Der Realismus
wird dann realer
wenn die
die sich mühen um ihn
selbst Realisten werden
wenn sie aufhören ihn
verschieden zu interpretieren
und wenn sie nicht mehr versuchen
mit alten und neuen Mitteln
den Realismus zu retten
sondern die Welt.7

Unbeschadet dessen, ob es sich bei diesem Brechtzitat um einen Nachhall
der in den dreißiger Jahren vor allem zwischen ihm und Georg Lukács
ausgetragenen Diskussion handelt oder um einen Vorgriff  auf  die zu

7 Erich Fried: Es kömmt darauf  an. In: Gesammelte Werke. Gedichte 2. Berlin
1993. S. 591.
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nämlich, wo nicht das offizielle Heldengedenken stattfindet. Der Titel
»Wie Frankreich triumphiert« spart aus, daß es sich dabei auch um einen
Vergleich mit deutscher Siegermentalität (vor allem nach dem deutsch-
französischen Krieg von 1870/71) und um das 1918 »geschlagene
Deutschland« mit seiner »Revanche-, Rache-, Mord- und Totschlag-Lite-
ratur« handelt. Anders in Frankreich, wo der Journalist Clément Vautel
einen Dialog geschrieben hatte, den einige »Soldatenleichen« führen, um
einen von ihnen als »Unbekannten Soldaten« auszulosen: »›Na, sagt der
eine, du bist da nun also für den Arc de Triomphe ausgelost. Junge, ich
möchte da nicht liegen: da zieht’s ja! Und dann so allein! man kann sich
nicht mal unterhalten!«‹6

Tucholsky läßt dem, nachdem er hinzugefügt hat, in Frankreich rufe
solch eine »Desillusionierung des offiziellen Ruhms« keineswegs den
Staatsanwalt auf  den Plan, einen Seitenhieb auf  das »wertlose und verlo-
gene Gegreine in Deutschland« folgen. Womit der die Bühne für den
Franzosen J.-René Darnys und dessen Gedicht »Auf  den unbekannten
Soldaten« öffnete:

(…)
Du bist der ihre, armer Junge!
Dich mit dem einen Bein, mit etwas Lunge,
dich, Opfer, namenlose Nummer:
dich brauchen sie – und desto stummer
du bist, je besser ists.

Für ihr Geschäft, Soldat:
Dich brauchen sie als ein Plakat -!

Du bist ihr Mann – der Mann der Generale!
Du bist ihr Mann – der Mann der Finanziers!
Du bist ihr Mann – der Mann der Prinzipale,
der Hausbesitzer und der Ehrenkomitees!

6 Kurt Tucholsky: Wie Frankreich triumphiert. In: Ebenda. S. 46
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Literal
Hermeneutik
Hermetik
Redundanzgrad
Proliferations-
tendenzen
Affirmation und
Epiphanie

Ich glaube
es ist doch schade um sie
daß sie tot ist
Nun kann ich alle
die schönen
Worte
nicht mehr
gebrauchen

Ich wüßte nur gerne
ob sie
von diesen Worten
gelebt hat
oder ob sie
an ihnen
gestorben ist.6

Die Frage, auf  die das Gedicht hinausläuft, ist nicht nur rhetorisch ge-
stellt. Fried lotet auch in diesem Falle tiefer, ohne die nahe liegende
Antwort selbst zu geben. Das Augenmerk der Leser soll sich vielmehr, so
vom Gedichteschreiber orientiert, auf  jene richten, die sich einst so wort-
gewandt und hochtrabend einer Sprache bedienten, ohne die sie nicht
ausdrücken konnten, was sie nun als gar nicht mehr existent erklären: die
kritische Wertung von Literatur und Kunst. Wie kann auf  einmal tot sein,

6 Erich Fried: Weitere Fragen eines lesenden Arbeiters. In: Gesammelte Werke.
Gedichte 1. S. 624.
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Sie stehn umher auf  deinen Knochen.
Weit öffnet sich der Rednermund.
Tagsüber kommt das angekrochen
und schreit sich seine Kehle wund.
Minister, Offiziere, Grafen …
Du hast die Nächte nur zum Schlafen.

Und kommt die Nacht, gehen sie mit schnellen Beinen
in ihre Kneipe, nehmen einen …
Nachtschatten steigt. Du liegst allein.
So still ist es hier nie gewesen.
Schon kann man nicht mehr alle Namen lesen:
Eylan und Wagram – da im Stein …
Auch da ist so viel Blut geflossen.
Für wen verströmt, für wen vergossen?

Dunkel um dich. Und endlich hast du Ruh.
Alles ist fort. Die Schwärze deckt dich zu.
Es ging in blauer Dämmerung Schwaden
der letzte Kunde aus dem Laden …
Für heute ist dein Leidenstag geendet.

Im Sternenlicht
unhörbar spricht

ein toter Mann:
»Ich hab vollendet.«7

Daß Brechts Gedicht »Zu Potsdam unter den Eichen« faßlicher und
zupackender geriet als das von Tucholsky zwei Jahre zuvor geschriebene
erklärt sich zu einem Gutteil daraus, daß es ein den Kriegsopfern gegebe-
nes Versprechen attackierte: »Jedem Krieger sein Heim« lautete dieser
Slogan, den die zu einer Demonstration versammelten Invaliden nun
Lügen strafen. Das Gedicht erschien 1927 zuerst in der satirischen Zeit-
schrift »Der Knüppel« mit dem Titel »Ballade vom Kriegerheim«. In der

7 J.-René Darnys: Auf  den unbekannten Soldaten. In: Ebenda. S. 46–48.
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bringt reichen Applaus ein
und die Mächtigen gönnen den Kleinen den kleinen Trost
und dulden fast immer
was Luft macht und sie nicht gefährdet (…)5

Die dichterische Selbstdarstellung wird in dem Maße, wie Frieds kriti-
scher Kommentar in ihr laut wird, zur Selbstentblößung, die am Ende
keinen Zweifel mehr daran läßt, daß es sich einige Schriftsteller allzu
leicht und bequem machen mit dem Schreiben der Wahrheit, indem sie
von »anderen Zeiten« sprechen oder sich mit Anspielungen und Andeu-
tungen begnügen, um sich nicht mit den »Mächtigen« anlegen zu müssen.
Sie speisen ihre Leser mit einem »kleinen Trost« ab oder beruhigen sie
damit, oder sie schreiben vorwiegend, um sich selbst zu erleichtern (sich
Luft zu machen). Das »gute Gewissen«, das diesen Schreibern die Feder
führt, ist für Fried ein schlechtes Gewissen, weil es verdrängt, wozu der
Schriftsteller eigentlich verpflichtet ist: »etwas zu schildern genauer als
leichtfällt«.

Gleichsam komplementär zu diesem Text ist ein anderer plaziert, der
ebenfalls den Titel eines bekannten Gedichts von Brecht zitiert: »Weitere
Fragen eines lesenden Arbeiters«. Auch darin repliziert Fried auf  in den
siebziger Jahren gängigen Modejargon des Feuilletons, hinter dem sich
mehr verbarg als die zur Schau gestellte Fachterminologie, die sich nicht
von ungefähr überwiegend fremdsprachiger Begriffe bedient, die einen
Sachverhalt umschreiben, den Fried in den ersten Sätzen ohne Umschweife
auf den Punkt bringt:

Von denen
die mir erklären
Kritik sei tot
und es sei auch nicht schade um sie
lernte ich
gleichzeitig
folgende Worte:

5 Erich Fried: Die Wiedergeburt der Dichtung. In: Gesammelte Werke. Gedichte 1.
S. 625.



40

Werkausgabe wird zu seiner Entstehung angemerkt: »Das Gedicht be-
schreibt den Demonstrationszug des Roten Frontkämpferbundes, der im
Rahmen eines Treffens im Mai 1927 in Potsdam stattfindet und dessen
Teilnehmer von der Polizei (…) zusammengeschlagen werden. Der Zug
trägt einen Sarg mit, an dem die Parole ›Jedem Krieger sein Heim!‹ ange-
heftet ist (…) Ursprünglich handelt es sich bei dieser Parole um ein
Versprechen der Obersten Heeresleitung des Kaiserreichs, den Soldaten
nach Beendigung des Krieges Grund und Boden zuzuteilen, damit jeder
sein eigenes Heim errichten könne.«8

In der vom späteren Druck in »Lieder, Gedichte, Chöre« (1934) abwei-
chenden Fassung lautet der Text:

Zu Potsdam unter den Eichen
Durch den hundertjährigen Staub
Da trugen sechse einen Sarg
Mit Helm und Eichenlaub.

Und auf  dem Sarg in Menningerot
War gemalt ein Reim.
Die Buchstaben sahen häßlich aus:
Jedem Krieger sein Heim!

Dies war zum Angedenken
An manchen toten Mann
Geboren in der Heimat
Gefallen am Chemin des Dames.

Gekrochen einst mit Herz und Hand
Dem Vaterland auf  den Leim

8 Bertolt Brecht: Gedichte 1. (Werke. Bd. 11.) Berlin 1988. S. 374.
Das Leben, Leiden und Rebellieren von Kriegskrüppeln haben zwei weitere
namhafte Autoren der Weimarer Republik eindrucksvoll gestaltet: Joseph Roth
in seinem Roman »Die Rebellion«, der 1924 in Berlin erschien, und Ernst Toller
in seinem Drama »Hinkemann«, das ebenfalls 1924 vorlag.
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und Schreibweise bedienten, die sie auf  den ersten Blick als »Sklaven«
eines politischen Systems denunzieren könnten. Wenn Zensur und Ver-
folgung es verbieten, bei Gefahr des eigenen Lebens offen zu sprechen,
darf  sich der Schriftsteller dieser Sprechweise bedienen, und ihr Ge-
brauch kann nicht als moralisch verwerflich angesehen werden. Dieser
literaturgeschichtliche Kontext muß mitgelesen werden, wenn Frieds Rück-
griff  vier Jahrzehnte später verständlich werden und sein Lob der »Skla-
vensprache« als dessen Gegenteil durchschaut werden soll: nämlich als
Kollegenschelte, die jenen Lyrikern gilt, die sich in den siebziger Jahren
wieder auf  Schreibpositionen zurückzogen, für die im Feuilleton Etiket-
ten wie »Neue Subjektivität« und »Innerlichkeit« gebraucht wurden. Fried
sah darin mehr, als solche Begriffe zu sagen vermögen, und er wählte in
diesem Falle nicht ohne Grund die Form des Rollengedichts, in dem er
die zur »Dichtung« bekehrten Autoren der Bundesrepublik ihr neues
ästhetisches Credo verkünden läßt:

O Glanz der Sklavensprache
bald kehrst du uns wieder!
Dann dürfen auch wir uns aufs neue mit gutem Gewissen
spiegeln in allen Zeiten von denen wir je genug
gelesen haben um auf  den Geschmack zu kommen
und sie zu zerlassen auf  dem langsamen Feuer
unseres Lebens
zu fetten Anspielungen

Dank sei den Mächtigen die uns mit kluger Staatskunst
den Weg versperren zur Dürre der einfachen Aussage
und uns bereichern
indem sie uns hinführen zur
Verbrüderung mit anderen Zeiten in denen
fast wie heute die Vorsicht der Freiheit die Hand hielt

Nun ist es nicht mehr nötig Neues zu denken
und etwas zu schildern genauer als leichtfällt
Nein was alle schon wissen nur anzudeuten
mit einem Anflug von Mut

BRECHT BEI FRIED  – ZEITALTERDIALOG IM GEDICHT
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Belohnt mit dem Sarg von dem Vaterland:
Jedem Krieger sein Heim!

So zogen sie durch Potsdam
Für den Mann am Chemin des Dames;
Da kam die grüne Polizei
Und haute sie zusamm’.9

An der Kürze der Zeilen dieses vierstrophigen Gedichts ist zu sehen, daß
der Verfasser sparsam mit Worten umgeht und den Vorgang in »Potsdam
unter den Eichen« in der größtmöglichen Schlichtheit und Faßlichkeit zu
Papier bringt: als Miniatur-Ballade gleichsam (so ist der Text dann auch in
Kurt Weills »Berliner Requiem« eingegangen). Obwohl es um die einsti-
gen »Krieger« geht, wird dennoch einer von ihnen herausgehobenen und
als der »Mann am Chemin des Dames« apostrophiert und mit einem
Kriegsschauplatz in Verbindung gebracht, dem nicht weniger geschichtli-
che Symbolik innewohnt als dem in der preußischen Geschichte maßgeb-
lichen namens Potsdam. Der Vorgang selbst spricht ebenso für sich:
Denjenigen, die mit ihrem Aufzug daran erinnern wollen, wie weit Ver-
sprechen und Wirklichkeit voneinander abweichen, wird das Wort auf
drastische Weise entzogen. Wie im Gedicht »Liturgie vom Hauch« ist es
die Polizei, die dafür sorgt, daß wieder Ruhe herrscht.

9 Bertolt Brecht: Zu Potsdam unter den Eichen. In: Der Knüppel. Heft 5. 1927.
Für soldatische Denkmalpflege auf  literarischem Gebiet sorgten Ernst und
Friedrich Georg Jünger schon seit dem Beginn der zwanziger Jahre mit ihren
Kriegsdarstellungen und ihre zahlreichen publizistischen Beiträge in entspre-
chend orientierten Zeitschriften, denen am Ende der zwanziger Jahre Autoren
mit Romanen nachfolgten, die das Soldatenleben des Ersten Weltkrieges heroi-
sierten. Ein Denkmal der besonderen Art schuf  Ernst Jünger als Herausgeber
des Sammelbandes »Krieg und Krieger« (1930), als dessen Adressaten vor allem
die »deutsche Jugend« ins Auge gefaßt wurde und der in die Hand derer kommen
sollte, »die noch ein Vaterland kennen, das Deutschland heißt«. Beiträger dieses
Bandes waren u. a. Friedrich Georg Jünger, Albrecht Erich Günther, Ernst von
Salomon, Friedrich Hielscher, Werner Best und Gerhard Günther.
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dig, daß es eigentlich nicht erforderlich wäre, ihn mehrmals zu nennen. So
aber ist gleichsam das Stichwort für die Schlußstrophe gegeben, die – nun
wieder näher bei Brecht – dessen Gedicht in Erinnerung ruft und bewußt
macht, daß Fried, indem er immer wieder ein Thema behandelt, in Ge-
fahr gerät, durch ständige Wiederholung als »langweiliger Patron« ins
Gerede zu kommen oder in eine Monotonie zu verfallen, die dem Ge-
dicht nimmt, was Lyrik gemeinhin auszeichnet: Themenvielfalt und Aus-
drucksreichtum. Dieses ästhetische Argument wird im Schlußrefrain durch
ein moralisch-politisches als nicht akzeptabel zurückgewiesen, indem das
Verlangen nach »Ruhe« in einen Zusammenhang gebracht wird, der es
dem Leser nicht erlaubt, sich unbeteiligt aus diesem Text und seiner
Verantwortung für andere Menschen zu stehlen, obwohl sie in einem
anderen Land und in weiter Ferne leben. Fried nimmt Partei und solidari-
siert sich mit ihnen, und der Leser ist aufgefordert, »Ruhe« und Sicherheit
(dafür steht der terminus technicus »Feuerversicherungsprämie«) nicht
nur für sich selbst zu denken. Anders als im Gedicht von Brecht ist hier
nicht die Klage eines Lyrikers zu hören, der weiß, worauf  er verzichtet,
wenn er immer wieder die »Reden des Anstreichers« kritisch kommen-
tiert. Von Frieds Gedicht geht eher eine Warnung an seine Zeitgenossen
aus, durch Schweigen mitschuldig zu werden.

Die Schlußwendung des Gedichts »Gespräch über Bäume« verweist
beiläufig schon auf  einen Themenkomplex, der bei Fried noch ausgiebi-
ger in Gedichten erörtert wird als bei Brecht: das Schreiben selbst und die
auch vom Exilschriftsteller beschriebenen Schwierigkeiten beim Schrei-
ben der Wahrheit. Ohne sich namentlich als Theoretiker zu bezeichnen,
verstand Fried seine Arbeit als ein Tun, über das er sich auch selbst
hinreichend Rechenschaft abzulegen versuchte. Seine Gedichte, in denen
explizit von »Dichtung« die Rede ist, sind Legion. Einige davon berufen
sich im Titel oder per Zitat – und bei diesem Thema wohl ebenfalls nicht
zufällig – auf  Brecht. Das Gedicht »Wiedergeburt der Dichtung« ist ein
solcher Text, in dem freilich nur ein einziges Wort direkt auf  ihn rückbe-
zogen ist: »Sklavensprache«. Bei Brecht findet sich der Terminus in sei-
nem Traktat »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit« dort,
wo von der »List, die Wahrheit zu verbreiten« die Rede ist und daran
erinnert wird, wie Schriftsteller früherer Zeiten es vermochten, die Wahr-
heit zu sagen, ohne sie direkt auszusprechen, indem sie sich einer Rede-
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Mochte die »Ballade vom Kriegerheim« den Anschein erwecken, Brecht
habe sich allzu bereitwillig auf  das Muster einer proletarischen Satire
festgelegt, wie sie einer für diesen Zweck herausgegebenen Zeitschrift
gut zu Gesicht stand, so bewies er mit dem wenige Jahre danach verfaß-
ten Prosastück »Der Soldat von La Ciotat« das Gegenteil, auch wenn
dieser Text später als »Kalendergeschichte« bekannt wurde.

Der Mann, von dem in diesem Text die Rede ist, hätte einer von den
Franzosen gewesen sein können, die am Chemin des Dames gekämpft
haben und dort verwundet wurden. Die Spuren davon sind noch nach
Jahren zu erkennen. Mehr noch: Er zeigt sie vor und stellt sie gar noch
öffentlich zur Schau. Brecht berichtet darüber wie über einen authenti-
schen Fall und beginnt den Text in der Art eines Chronisten, der sich für
die Glaubwürdigkeit dieser ungewöhnlichen Begebenheit zunächst erst
einmal verbürgen muß. »Nach dem ersten Weltkrieg sahen wir in der
kleinen südfranzösischen Hafenstadt La Ciotat bei einem Jahrmarkt zur
Feier eines Schiffsstapellaufs auf  einem öffentlichen Platz das bronzene
Standbild eines Soldaten der französischen Armee, um das die Menge
sich drängte. Wir traten näher hinzu und entdeckten, daß es ein lebendi-
ger war, der da unbeweglich in erdbraunem Mantel, den Stahlhelm auf
dem Kopf, ein Bajonett im Arm, in der heißen Julisonne auf  einem
Steinsockel stand. Sein Gesicht und seine Hände waren mit einer Bronze-
farbe angestrichen. Er bewegte keinen Muskel, nicht einmal seine Wim-
pern zuckten. Zu seinen Füßen an dem Sockel lehnte ein Stück Pappe,
auf  dem folgender Text zu lesen war:

DER STATUENMENSCH
(Homme Statue)«10

Die Personenbeschreibung nebst Ort, Jahreszeit und Anlaß des Auf-
tritts des Statuenmenschen geht bis ins Detail. Der Satzbau ist bis auf  die
letzten Sätze auffallend hypotaktisch. Bei der Wortwahl fällt auf, daß von
einem Sockel die Rede ist, auf  dem der einstige Soldat steht, obwohl ihn
die Bronzefarbe und seine statuarische Haltung wie eine leblose Denk-
malsgestalt aussehen lassen, wodurch er sich die Aufmerksamkeit der
Jahrmarktbesucher sichert.

10 Bertolt Brecht: Der Soldat von La Ciotat. In: Prosa 3. (Werke. Bd. 18.) Berlin
1995. S. 407.
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Meine Kinder sind alle gesund
Doch mein jüngerer Sohn macht mir Sorgen
er hat sich nicht eingelebt
in der neuen Schule
In Vietnam sind die Kinder tot

Mein Dach ist gut repariert
Man muß nur noch die Fensterrahmen
abbrennen und streichen. Die Feuerversicherungsprämie
ist wegen der steigenden Häuserpreise erhöht
In Vietnam sind die Häuser Ruinen

Was ist das für ein langweiliger Patron?
Wovon man auch redet
er kommt auf  Vietnam zu sprechen!
Man muß einem Ruhe gönnen in dieser Welt:
In Vietnam haben viele schon Ruhe
Ihr gönnt sie ihnen.4

So wie der Gedichttitel das weithin bekannte »Gespräch über Bäume« nur
fragmentarisch zitiert, geht Fried darüber hinaus eigene Wege. Nach der
ersten Strophe, die zumindest den Gesprächsgegenstand, um den es bei
Brecht geht, noch nennt (die Äpfel- und Birnenbäume), bildet der Text in
den nun folgenden Strophen eine von Brechts Gedicht abweichende
Struktur aus. Am deutlichsten in den Strophen 1–3, die vom Possessiv-
pronomen »mein« bestimmt sind, am augenfälligsten in der Spitzenstel-
lung der 2. und 3. Strophe, in denen sich der Verfasser am weitesten von
einem »Gespräch über Bäume« entfernt und zur Sprache bringt, was
seine Lage von der vergleichbarer Menschen in Vietnam unterscheidet.
Dies wird dann – ebenfalls strukturbildend für den Text – gleichsam
refrainartig – dreimal wiederholt: »In Vietnam sind die Bäume entlaubt /
In Vietnam sind die Kinder tot / In Vietnam sind die Häuser Ruinen«
Alle drei Refrainzeilen bestätigen den gleichen Sachverhalt so offenkun-

4 Erich Fried: Gespräch über Bäume. In: Gesammelte Werke. Gedichte 1. S. 440.
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Doch der nachfolgende Text, der den Wortlaut auf  dem »Stück Pappe«
mitteilt, klärt postwendend darüber auf, daß hier kein Gaukler sein Spiel
mit den Leuten treibt: »Ich, Charles Louis Franchard, Soldat im …ten
Regiment, erwarb als Folge einer Verschüttung vor Verdun die unge-
wöhnliche Fähigkeit, vollkommen unbeweglich zu verharren und mich
beliebige Zeit lang wie eine Statue zu verhalten. Diese meine Kunst wurde
von vielen Professoren geprüft und als unerklärliche Krankheit bezeich-
net. Spenden Sie bitte einem Familienvater ohne Stellung eine kleine
Gabe.«11

In einem Punkt gleichen sich die Lebensverhältnisse der Kriegsopfer
in Frankreich und Deutschland: Sie leiden Not und müssen nach Wegen
suchen, ihre Lage öffentlich bekannt zu machen, um auf  diese Weise
Ärgernis zu erregen. In Potsdam ist es eine organisierte Demonstration
an symbolträchtigem Ort. In Frankreich findet die Ein-Mann-Schau an
einer Stelle statt, wo sich schaulustige Menschen versammelt haben. In
Potsdam wird laufend protestiert, in La Ciotat geschieht es, indem die
ungewöhnliche Fähigkeit zur Bewegungslosigkeit – der Todesstarre ver-
gleichbar – vor Augen geführt wird. Was hier dem Kunststück eines
Zirkusartisten täuschend ähnlich sieht, ist jedoch die Folge einer Kriegs-
einwirkung, die für Außenstehende auf  den ersten Blick so nicht wahrzu-
nehmen ist. Dies muß der Franzose zur Schau stellen, um sein körperli-
ches Leiden wenigstens durch »eine kleine Gabe« zu verwerten. Was für
die Zuschauer als »Kunst« wahrgenommen wird, ist für den Akteur selbst
ein Akt der Demütigung, schäbiger Lohn dafür, daß er sein Leben aufs
Spiel gesetzt hat. Es ist eine mildere Variante dessen, was auf  einem
Gemälde von Max Beckmann zu sehen ist: Die Kriegskrüppel sind zu
den Bettlern der Nation geworden.

Was in Brechts Kalendergeschichte auf  diesen Erzählpart folgt, ist
nicht weniger bemerkenswert, denn es gleicht der Interpretation des vorher
Beschriebenen, daran zu sehen, daß der Eingangsformel »sahen wir« nun
die dem reflektierenden Erzählen gemäße »dachten wir« folgt und der
novellentaugliche Einzelfall zum Grundmuster für alle Krieger stilisiert
wird, denen anerzogen wurde, nicht mit der »Wimper zu zucken«, wenn
ihnen im Kriegsdienst Leib und Leben genommen werden. Die unge-

11 Ebenda.
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Sein zwölfjähriger Sohn
fragt verwundert:
War denn auch damals schon
Krieg in Vietnam?3

Die ausgeschriebene Jahreszahl 1933, die auf  den Zweiten Weltkrieg
vorausweist, und das für jeden Leser der sechziger Jahre mit dem Landes-
namen Vietnam gesetzte Datum treten in ein Vergleichsverhältnis zuein-
ander, wobei der fragende Sohn, von einer falschen Annahme ausgehend,
dennoch eine dem Wesen des Krieges angemessene Erkenntnis beför-
dert: sein über Jahr und Tag sich gleich bleibendes Wesen als Zerstö-
rungswerk. Nun wird auch der Titel des Gedichts »Das Bleibende« als im
zeitlichen Sinn Gleichbleibendes vollends als das verständlich, was Fried
intendierte: eine Lesart von Lyrik, die den mitdenkend-koproduzieren-
den Leser auf  den Plan ruft.

Brecht wird auch in jenem Gedicht zitiert, wenngleich nur im Titel, das
Fried »Gespräch über Bäume« genannt hat. Es sind drei Wörter aus der
von Brecht-Rezipienten am meisten zitierten Passage des Gedichts »An
die Nachgeborenen«. Der Text ist mit zwei Widmungsbuchstaben verse-
hen, die an den Namen des Verlegers erinnern, der seit dem Vietnam-
Gedichtbuch alle nachfolgenden Gedichtbände Frieds verlegte. Der nach-
folgende Wortlaut unterscheidet sich jedoch beträchtlich von der Machart
der Gedichte, die bislang gehandhabt wurde. Diesmal verfährt Fried auf-
zählend und vergleichend zugleich:

Seit der Gärtner die Zweige gestutzt hat
sind meine Äpfel größer
Aber die Blätter des Birnbaums
sind krank. Sie rollen sich ein
In Vietnam sind die Bäume entlaubt

3 Erich Fried: Das Bleibende. In: Gesammelte Werke. Gedichte 1. S. 630
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wöhnliche Fähigkeit des Charles Louis Franchard nimmt sich aus dem
Blickwinkel des reflektierenden Erzählers als intolerable Duldungs- und
Leidensfähigkeit all derer aus, die der Krieg als Kanonenfutter verschlun-
gen hat, ohne daß sie sich dagegen gewehrt haben (mit der Wimper
gezuckt haben, wie es sprichwörtlich heißt).

Aus dieser Sicht betrachtet, wird aus dem Statuenmenschen eine Para-
belgestalt, die einem Lehrstück von Brecht entnommen sein könnte: »(…)
der unverwüstliche Soldat vieler Jahrtausende, er, mit dem Geschichte
gemacht wurde, er, der alle diese großen Taten der Alexander, Cäsar,
Napoleon ermöglichte, von denen wir in den Schulbüchern lesen. Das ist
er. Er zuckt nicht mit der Wimper.«12

Damit verliert dieser Soldat seine Einzigartigkeit und wird in einem
Licht gezeigt, das ihn nicht mehr als Kriegsopfer erscheinen läßt: »Er
besitzt die eben doch nicht so ungewöhnliche Fähigkeit, sich nichts an-
merken zu lassen, wenn alle erdenklichen Werkzeuge der Vernichtung an
ihm ausprobiert werden. Wie ein Stein, fühllos (sagt er), verharre er, wenn
man ihn in den Tod schicke.«13

Diese Untertanen-»Tugend« ist es in Brechts Augen, die solche Solda-
ten zu Kriegssklaven machten, an deren Leibern die jeweils gebräuchli-
chen Waffen erprobt werden konnten: »Durchlöchert von Lanzen der
verschiedensten Zeitalter, steinernen, bronzenen, eisernen, angefahren
von Streitwagen, denen des Artaxerxes und denen des Generals Luden-
dorff, zertrampelt von Elefanten des Hannibal und den Reitergeschwa-
dern des Attila, zerschmettert von den fliegenden Erzstücken der immer
vollkommeneren Geschütze mehrerer Jahrhunderte, aber auch den flie-
genden Steinen der Katapulte, zerrissen von Gewehrkugeln, groß wie
Taubeneier und klein wie Bienen, steht er, unverwüstlich, immer von
neuem kommandiert in vielerlei Sprachen, aber immer unwissend, war-
um und wofür.«14

Im gleichen Jahr, als Brecht die »Legende von toten Soldaten« schrieb,
nahm der durch seine Antikriegsgedichte bekannte Albert Ehrenstein
schon aufs Korn, was in den folgenden Jahren in Frankreich als patrioti-

12 Ebenda.
13 Ebenda. S. 407f.
14 Ebenda. S. 408.
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denen gehörten, die auf  teure Kleidung verzichten mußten, dafür aber
für das »teure Vaterland« ihr Leben lassen durften. Auch das in beiden
Texthälften aufeinander bezogene Adverb »kopfschüttelnd« wirkt struk-
turbildend in diesem Gedicht: zunächst auf  Brechts Text bezogen, dann
auf  die eigene Lesart, mit der das erste Kopfschütteln einen neuen gesti-
schen Stellenwert in der Schlußzeile erhält: den des Erstaunens, der dem
von Brecht propagierten Verfremdungseffekt nicht unähnlich ist.

Auch das nachfolgende Gedicht mit dem Titel »Vom Sprengen« recht-
fertigt eine auf  den ersten Blick mißverständliche Schreibweise Brechts
und das mit dem im Gedicht beschriebenen Vorgang kollidierende Sub-
stantiv als eines, das im Jahrhundert zweier Weltkriege semantisch einsin-
nig nur noch mit Zerstörung verbunden wird, während es im vorigen
Jahrhundert geborene Menschen ohne die von Fried herangeführte Vor-
silbe »be« als das verstanden, was Brecht in seinem Gedicht aus dem Exil
meint: das lebenserhaltende Wässern von Pflanzen. Und wieder wird –
wie im ersten Gedicht schon – der Blick dorthin orientiert, wo der »Feh-
ler« in Wahrheit zu suchen ist.

Das Thema Krieg verbindet die beiden ersten Gedichte mit dem vier-
ten, das den Titel »Das Bleibende« trägt und eine der Friedschen Hölder-
lin-Kontrafakturen erwarten läßt. Aber es geht wiederum um eine provo-
kante Sinnverkehrung, die an den Tag gebracht wird, diesmal durch die
Frage eines Kindes, eines Nachgeborenen also, der schon nicht mehr
weiß, was in den »finsteren Zeiten« geschah, deren Beginn auf  das Jahr
1933 datiert ist:

Mein Freund H. las uns vor
aus den Gedichten nach 1933
»Der Sieg der Gewalt
Scheint vollständig.

Nur noch die verstümmelten Körper
Melden, daß da Verbrecher gehaust haben.
Nur noch über den verwüsteten Wohnstätten die Stille
Zeigt die Untat an.«

BRECHT BEI FRIED  – ZEITALTERDIALOG IM GEDICHT
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sche Show veranstaltet wurde: die architektonisch in Szene gesetzte Erin-
nerung an die Toten des Ersten Weltkriegs in der Person des »unbekann-
ten Soldaten«. Ehrenstein nennt gleich in den ersten Sätzen seines Pam-
phlets, was er von dieser Art der Erinnerungskultur hält und wessen Werk
sie eigentlich ist: »Es ist der schäbigste Gemeinplatz der Erde. Epide-
misch in Hauptstädten, beschwert mit Kriegserinnerungen. Die im Dun-
keln Mord auf  lange Sicht betreibenden Geschäftspolitiker, Wehrwuche-
rer, Kriegsdefraudanten, Knochenmehlfabrikaten haben diesen verlogenen
Kitsch pharisäisch ausgespien, die Toten mit einem monumentalen Aus-
wurf  abgespeist.«15

15 Albert Ehrenstein: Grabmal des unbekannten Soldaten. In: Aufsätze und Essays.
Werke. Hrsg. von Hanni Mittelmann. Bd. 5. Göttingen 2004. S. 106.
Die einprägsamsten bildnerischen Zeugnisse zum hier in Rede stehenden Thema
finden sich bei: George Grosz: Die Gesundbeter (mit Bezug zur »Legende vom
toten Soldaten«) und Otto Dix: Die Skatspieler (mit Bezug zu »Potsdam unter
den Eichen«). Konrad Felixmüller und Max Beckmann haben ebenfalls diese
Themen gestaltet. Über den Umgang mit alten Denkmälern zu Beginn der
Weimarer Republik und an deren Ende gibt Kurt Tucholsky Auskunft in »Denk-
malsschmelze« (1918) und »Denkmal am deutschen Eck« (1930).
Nahezu zeitgleich wie Brecht schrieb Erich Mühsam sein Gedicht »Der Dank
des Vaterlandes«, in dem er das »Krüppel«-Thema mit der »Ehrenmahl«Proble-
matik verknüpft. Darin nimmt der Dichter den patriotischen Eifer deutscher
Städte und die daran geknüpfte ideologische Mission aufs Korn:

Im Hain ein Ehrenmahl aus Erz –
das trocknet Tränen, stillt den Schmerz;
auch steigert es des Standorts Ehr
samt Fremden- und Geschäftsverkehr.
O edler Streit! O schwere Wahl!
Ein jeder will das Ehrenmahl!
In Berka will man’s, will’s am Rhein,
Wohin? Wohin mit dem Ehrenhain?
Krach tost und Zank um das Ehrenmahl –
nur denen, die’s angeht, ist’s egal:
den modernden Toten im fremden Sand,
den hungernden Krüppel im Vaterland.

(Erich Mühsam: Gedichte, Prosa, Stücke. Berlin 1978. S. 359f.)
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mentiert zu werden. Dabei wird Fried selbst dort fündig, wo es kaum zu
vermuten ist.

Die Paletoten
Ein Gedicht über seine Schulzeit fängt an
»Die ärmeren Mitschüler in ihren dünnen Paletoten«.
Kopfschüttelnd vermerkte ich hier eine falsche Mehrzahl
denn ich wußte
das heißt doch Paletots.

Als ich dann in dem Gedicht las was aus der Mehrzahl
seiner ärmeren Mitschüler geworden ist
»In den flandrischen Massengräbern,
für die sie vorgesehen waren«
radierte ich kopfschüttelnd meinen Vermerk wieder aus.2

Der Text ist nicht nur frappierend Brecht nachempfunden, er bedient
sich auch seiner dialektischen Verifikation: Der verbal scheinbar falsch
formulierte Sachverhalt – der Plural an Stelle des Singulars – bewahrhei-
tet sich als richtig, wenn man bereit ist, pars pro toto von Kleidungsstü-
cken auf  die jungen Männer zu schließen, die auf  den Schlachtfeldern des
Weltkrieges blieben: die Toten, die in dem semantisch ganz anderen Wort
»Paletoten« klanglich identisch werden.

Der Zweiteilung des Textes entspricht der in zwei Phasen verlaufende
Erkenntnisprozeß. Dem Nachweis des Fehlers unter grammatischem Ge-
sichtspunkt korrespondiert die Korrektur der vermeintlichen Falschschrei-
bung – wiederum durch Zitat beglaubigt – als gedanklich stimmig. Die
Stimmigkeit ergibt sich ebenfalls durch eine Korrespondenz anderer Art,
die Brechts falsche Pluralbildung recht eigentlich erst legitimiert: Es sind
die »ärmeren Mitschüler«, die das Gros jener Kompanien bildeten, die
schon in den ersten Kriegsmonaten zu Hunderten fielen und dement-
sprechend in den »flandrischen Massengräbern« ihre letzte Ruhe fanden.
Es sind jene Mitschüler Brechts, die schon in ihrer frühen Jugend zu

2 Erich Fried: Die Paletoten. In: Gesammelte Werke. Gedichte 1. S. 629.
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»Denkmalsschwindel« nennt der Verfasser, was er nachfolgend genau-
er ins Auge faßt: »Vermutlich soll durch diesen scheinheiligen Staatsakt
der Geist der Abgeschiedenen besänftigt werden. Versöhnlich flüstert er
dann den Millionen Gefallenen zu, wie sehr sie geehrt wurden. Als ob
sich ausgerechnet durch die phantasieloseste Ceremonie die Unerträg-
lichkeit des unfreiwilligsten Todes ums Leben geprellter Heerscharen
gutmachen ließe!«16

Die Suada schließt mit der kaum noch an Bitterkeit überbietbaren
Sentenz: »Seid geschnetzelt, Millionen!«17

Einen Teilaspekt bei der Bloßstellung dieses »Denkmalsschwindels«
sahen andere Autoren der Weimarer Republik darin, geschichtlicher Le-
gendenbildung und Vergangenheitsverfälschung, wie sie von den einst
kriegsführenden Nationen betrieben wurde, das Wasser abzugraben. Ein
Zeichen dieser Art des Heldengedenkens hatten die Franzosen 1921 ge-
setzt, als sie im Zentrum von Paris am Ort einstiger kriegerischer Trium-
phe das »Grab des unbekannten Soldaten« als Denkmal für die Toten des
Ersten Weltkriegs schufen: für einen namenlosen Toten, der für Hundert-
tausende stehen sollte, die auf  Friedhöfen mit ihren Namen und Lebens-
daten die letzte Ruhe gefunden hatten. Auf  diese Weise konnte öffentlich
Erinnerungskultur zelebriert werden, ohne Rechenschaft darüber geben
zu müssen, was dieser Krieg bis zu den Einzelschicksalen den Menschen
– jenseits materieller Werte – gekostet hatte. Das Denkmal bekam auf
diese Weise eine Patina von Patriotismus, der den Publizisten Alfred
Polgar zu einem kritischen Essay herausforderte, der 1924 unter dem
Titel »Der unbekannte Soldat« erschien: »Die französische Republik legte
ihren ›soldat inconnu‹ unter den Triumphbogen auf  dem Platz des Sterns.
Eine Steinplatte, über der ein ewiges, gasgenährtes Feuerchen flammt,
deckt die Gruft, ihre Inschrift besagt: ›Ici repose un soldat français mort
pour la patrie.‹«18

Es ist das Verb repose, das Polgar ins Sinnieren bringt: »Ruhestätte im
objektiven Sinn kann man ein Grab an dieser lebenumkreisten Unruhe-

16 Ebenda. S.107.
17 Ebenda. S.108.
18 Alfred Polgar: Der unbekannte Soldat. In: Musterung. Bd. 1. Reinbek bei

Hamburg 1994. S. 104.
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treffen ist, programmatisch ausgesprochen im Vorwort zur ersten Werk-
ausgabe »Bei Durchsicht meiner ersten Stücke«. Noch eindeutiger auf  die
veränderte politische Weltlage bezogen, hat Fried die politischen Motive,
die solche »Entwicklungen« in Gang brachten, in einem Statement signa-
lisiert, das »Abschied von der BBC« überschrieben war. Damit war auch
gesagt, daß er sich als Gedichteschreiber nun auch an ein anderes Publi-
kum wandte als in den Jahren zuvor, als er seine politischen Kommentare
verfaßt hatte, in denen es noch keiner Anklagen gegen jenes Land bedurf-
te, das nun für einige Zeit ins Zentrum der Aufmerksamkeit des Lyrikers
rückte: als imperiale Großmacht, die Krieg gegen ein Land der »dritten
Welt« führt und es in die »Steinzeit« (durch seine Art der Kriegsführung)
zurückversetzen wollte. Scheinbar wie von selbst griff  Fried nun auf
einen Gedichttyp zurück, der sich nicht von ungefähr in Brechts »Svend-
borger Gedichten« unter der Rubrik »Kriegsfibel« findet. Es ist – der
äußeren Form nach – das lakonische Gedicht, das in wenigen Worten auf
den Punkt bringt, was sein Verfasser zu vermelden hat. Ausgehend von
wirklichen Sachverhalten des politischen Zeitgeschehens (in den dreißi-
ger Jahren sind es die Kriegsvorbereitungen Hitlers) werden regierungs-
amtliche Verlautbarungen der Prüfung unterworfen, richtig gestellt oder
in ihrer verbal verschleierten eigentlichen Botschaft offen gelegt. Das
Gedicht schafft Gegen-Öffentlichkeit, indem es ausspricht, was die Pres-
se oder das Regierungsbulletin verschweigt. So wird bei Fried das Ge-
dicht zum »Lügendetektor«. Seine aufklärerische Intention stimmt mit
der Brechts in der »Kriegsfibel« überein (an anderer Stelle bedient sich
Fried auch des bilddokumentarischen Verfahrens der späteren »Kriegsfi-
bel« Brechts). Nicht zu übersehen ist dabei, daß sich der gebürtige Öster-
reicher, der die heimischen sprachexperimentellen Praktiken offenbar
schon in den Jahren zuvor studiert hatte, sich nun auch der in der Lyrik
Brechts sprachkritisch-verfremdenden Verfahrensweisen bedient, wobei
der auf  den ersten Blick bloß spielerische Umgang mit Sprache gelegent-
lich schon in sprachkritischen Ernst übergehen kann.

Es nimmt deshalb auch nicht wunder, daß Frieds Gedichtlektüre, nach-
dem eine zwanzigbändige Taschenbuchausgabe der Werke Brechts unter
der Herausgeberschaft von Elisabeth Hauptmann erschienen war, mit
den Augen des Entdeckers betrieben wird, dem nicht entgeht, wenn ein
entsprechender Fund lohnenswert genug erscheint, festgehalten und kom-
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stätte eigentlich kaum nennen. Aber subjektiv hat der Tote natürlich auch
hier seinen Frieden. Er hätte ihn ebenso, lägen die armen Knochen mit-
ten auf  der Place de l’ Opera. Das, dieses Überall-schlafen-Können, ist
ein wesentlichstes Benefiz des Todseins, sozusagen die Lichtseite dieser
Schattenseite der kosmischen Ordnung.«19

Das ist ein für einen Ausländer erlaubter, aber nicht gerade respektvol-
ler Blick auf  dieses Grab-Denkmal, der kaum dadurch gemildert wird,
daß Polgar fortfährt: »Erhitzt durch Freude oder Schmerz, gehen die
französischen Dinge gern in den Aggregatzustand des Theaters über,
dem großen Erleben entbinden sich hier, ohne Accoucheurhilfe der Dich-
ter, leicht die großen Gebärden, und eine dekorative Lüge ist schon fast
eine Wahrheit.«20

Noch weniger schonungsvoll nimmt sich die Sprachkritik aus, mit der
Polgar zum Wesenskern des Sachverhalts vordringt: »›Mort pour la patrie‹
steht eingemeißelt auf  der steinernen Platte. Wer weiß, ob das stimmt?
Vielleicht sollte es richtiger heißen: Mort par la patrie. Vielleicht war der
letzte Gedanke des Mannes da unten ein Fluch gegen die Gewalten, die
ihn zum Helden gepreßt hatten. Vielleicht wurde er gerade von dem
General, der ihm jetzt in Ehrfurcht salutiert und ihm einen Helden nennt,
wegen vorschriftswidrigen Salutierens Schweinehund geheißen. Vielleicht
hat er sich einen Teufel um die gloire geschert, hätte das verborgenste
Dasein dem offiziellsten Grabmal vorgezogen und nicht für alle Tri-
umphbogen der Erde dreingewilligt, daß man ihm sein zeitlich Flämm-
chen ausblase, um ihm ein ewiges, gasgenährtes anzuzünden.«21

Daß Polgar annimmt, der »Unbekannte Soldat« könnte einer von jenen
sein, wie er ihn sich vorgestellt hat, gibt er am Schluß seines Textes zu
verstehen, indem er an ein Gedicht von Heinrich Heine erinnert, dessen
darin berichtete »Auferstehung« zweier Soldaten er im 20. Jahrhundert
jedoch für ausgeschlossen hält: »Hingegen wird (wie genaue Kenner der
Stimmung in Gefallenenkreisen berichten) der Unbekannte Soldat, kommt

19 Ebenda. S.104
20 Ebenda. S.105
21 Ebenda.
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solchen Herausforderungen nicht gewachsen zeigte und nach alternati-
ven Konzepten gefragt werden mußte, die nicht nur eingreifendes Den-
ken, sondern auch die dem entsprechende Art des Schreibens befördern
konnten.

Diesen Wendepunkt markiert der Gedichtband »Befreiung von der
Flucht«, der den nicht minder aufschlußreichen Untertitel »Gedichte und
Gegengedichte« erhielt und zudem mit einem Vorwort versehen wurde,
in dem Fried Auskunft über das von ihm praktizierte Konfrontationsver-
fahren gab. »Der Gedanke, Gegengedichte zu meinen eigenen Versen zu
schreiben, kam mir, als mein vergriffener (1958 bei Claassen in Hamburg
erschienener) Band ›Gedichte‹ neu aufgelegt werden sollte. Dieser Band
enthielt eine Auswahl aus den Gedichten, die ich 1946 bis 1957 geschrie-
ben hatte. Beim Wiederlesen wurde mir klar, wie sehr ich mich seither
geändert habe, aber auch, daß ich nicht nur deshalb und nicht nur aus
ästhetischen Gründen anders schreibe, sondern mehr noch, weil die Zeit,
die sich auch in Gedichten spiegelt, nicht mehr dieselbe ist. Als ich die
alten Gedichte schrieb, war in der Sowjetunion Stalin noch am Leben
oder wurde noch verehrt. Auch die Kämpfe und Unruhen in Vietnam
waren damals noch nicht der Krieg, der sie heute sind. Den damaligen
Zuständen entsprachen andere Stimmungen. Die Zeit seither zwang zu
neuen Gedanken, zu neuen Formulierungen. Es liegt mir aber nicht, alte
Gedichte zensierend zurechtzuschreiben oder zu unterdrücken. Der eng-
lische Dichter Auden, der auf  diese Weise frühere Arbeiten verleugnen
will – bei ihm die antifaschistischen Gedichte seiner besten Zeit -, war mir
eine Warnung, derlei auch nicht mit umgekehrtem Vorzeichen zu versu-
chen (…) Aber dort, wo ich jetzt beim Wiederlesen fand, daß ich eine
Aussage durch ein anderes Gedicht ergänzen, erweitern, vertiefen oder
einem einseitigen Gedicht durch ein Gegengedicht widersprechen könn-
te, habe ich – wo mir etwas dazu einfiel diese Gegengedichte geschrieben
(…) Daß so Entwicklungen erkennbar werden, scheint mir wichtiger als
die Wahrung einer überholten Einheitlichkeit.«1

Schon hier bedient sich Fried – ohne es auszusprechen – einer Verfah-
rensweise, die auch bei Brecht, wenn auch nicht in diesem Umfang, anzu-

1 Erich Fried: Zur Erklärung. In: Gesammelte Werke. Gedichte 1. Berlin 1993.
S. 521.
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wieder Mobilisierung und das Auto des geliebten Feldherrn hupt über
sein Grab, wahrscheinlich liegen bleiben.«22

Daß im vielgesichtigen soldatischen Figurenensemble Brechts am Ende
der zwanziger Jahre auch der »Unbekannte Soldat« einen Platz in seinem
Oeuvre finden würde, ist bei einem Autor wie ihm nicht verwunderlich.
Im Gedichtband »Lieder, Gedichte, Chöre« hat er diesen Text nicht ohne
Grund auf  die »Legende vom toten Soldaten« folgen lassen. Ursprüng-
lich für ein weltliches Requiem geschrieben, nimmt sich der Text nun wie
eine Chronik aus, mit der das erste Drittel des 20. Jahrhunderts vor die
Augen der Leser gebracht wird. »Gedicht vom unbekannten Soldaten
unter dem Triumphbogen« heißt dieser Text, der im »Zweiten Gedicht
vom unbekannten Soldaten unter dem Triumphbogen« mit den Strophen
6 bis 11 fortgesetzt wird.

Den Zusammenhang mit »Der Soldat von La Ciotat« stiftet das auch
hier gewählte Pronomen »wir«, durch das sich der Text von einem Ge-
dicht herkömmlicher Art unterscheidet. Es ist wieder eine Gruppe von
Menschen, die aus gemeinsamer Erfahrung und Zusammengehörigkeit
Kunde von sich gibt: eine Gemeinschaft:

1
Wir kamen von den Gebirgen und vom Weltmeer
Um ihn zu erschlagen.
Wir fingen ihn mit Stricken, langend
Von Moskau bis zur Stadt Marseille.
Wir stellten auf  Kanonen, ihn erreichend
An jedem Punkt, wo er hinfliehen konnte
Wenn er uns sah.23

Nachdem dieser Anschlag als vollbracht gemeldet worden ist, wird die
ungewöhnliche Art der Grablegung mitgeteilt, die nicht wenig von der
politisch gewollten Absicht verrät, die Wiederkehr dieses Toten zu ver-
hindern: nämlich durch einen Triumphbogen.

22 Ebenda.
23 Bertolt Brecht: Gedicht vom Unbekannten Soldaten unter dem Triumphbogen.
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19. Brecht bei Fried  – Zeitalterdialog im Gedicht

Unter den Lyrikern des 20. Jahrhunderts gibt es nur wenige, in deren
Schaffen der innerliterarische Dialog eine so dominante Rolle spielt wie
bei Erich Fried. Zuspruch, Anrede, Polemik weisen per Zitat auf  diesen
Stoffwechselprozeß hin, bei dem es sich freilich nicht um Stoff  im enge-
ren Wortsinne handelt, sondern um Gesprächsstoff. In diesem Sinne sind
die Gedichte Frieds, anders als von Benn postuliert, dialogisch verfaßt,
ganz gleich, ob es sich um lebende oder schon gestorbene Berufskollegen
handelt. Unter den toten Freunden Frieds sind zwei, die sehr oft herbeizi-
tiert werden, weil er sich ihnen auf  besondere Weise verbunden fühlte:
Paul Celan und Bertolt Brecht. Ist es bei dem aus der Bukowina stam-
menden jüdischen Lyriker überwiegend die gemeinsame Herkunft und
das erlittene Schicksal rassisch Verfolgter, so konnte Brecht befragt und
weitergedacht werden, weil sich dessen Stoffe, Motive und Dramenge-
stalten ihre Lebensfähigkeit ihm dadurch bewiesen, daß sie – in veränder-
ten Konstellationen freilich – noch immer auf  der Tagesordnung politi-
schen Zeitgeschehens in der zweiten Jahrhunderthälfte zu finden sind.

Daß Erich Fried schon Jahrzehnte vor der eigentlichen Brechtrezepti-
on einzelne Gedichte von ihm gelesen und gekannt haben dürfte, kann
angenommen werden. Zu einer bewußten Aneignung seiner Gedichte,
die dann auch den Dialog möglich werden ließ, kam es jedoch erst im
Verlaufe der sechziger Jahre, als die Zeichen der Zeit für eine Begegnung
post mortem günstig dafür standen, und zwar im doppelten Wortsinne:
von den Schreibanlässen und Gelegenheiten her gesehen, und durch die
Aufnahmebereitschaft des Rezipienten begünstigt. Solche Voraussetzun-
gen, sich als Autor politisch zu exponieren, waren in der Bundesrepublik
Deutschland, wo sich Fried in den sechziger und siebziger Jahren vielfach
an politischen Manifestationen der Linken beteiligte, entstanden. Dabei
erwies sich freilich auch, daß seine bis dahin geübte Schreibpraxis sich
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(…)
Welcher wog 1000 Zentner, daß
Der Unbekannte Soldat
Keinesfalls aufstünde am Tag des Gerichts
Und unkenntlich
Wandelte vor Gott
Dennoch wieder im Licht
Und bezeichnete uns Kenntliche
Zur Gerechtigkeit.24

Obwohl für ein weltliches Requiem geschrieben, gibt es mehrfache Bezü-
ge zur neutestamentlichen biblischen Überlieferung, die sich auf  Grable-
gung und Auferstehung Jesus’ gründen, wenn von »Menschen Sohn«
(Strophe 4) und dem »Wandel vor Gott« (Strophe 5) die Rede ist. Der
»Tag des Gerichts« meint den »Jüngsten Tag« in seiner biblischen Bedeu-
tung. Auf  all das wird angespielt, um den im zweiten Gedicht mitgeteilten
Sachverhalt als einen gegenläufigen Vorgang noch sinnfälliger werden zu
lassen: daß er nicht wieder kommen kann. Das Gedicht endet überra-
schend mit einer Bitt- und Warngeste.

Aber wir bitten euch, die ihr ihn
Nun einmal erschlagen habt

– Still! Fangt nicht von neuem an
Mit Streiten, da er doch tot ist –
Aber doch bitten wir, da ihr ihn also

– Warum immer, Freunde –
Erschlagen habt:
Entfernt wenigstens
Diesen Stein über ihm
Denn dieses Triumphgeheul
ist doch nicht nötig und macht
Uns Kummer, denn uns
Die wir den Erschlagenen

24 Ebenda. S. 203.
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Bei Heiner Müller sind »schwere Lagen« schon kein transitorischer Status
mehr. Für ihn ist Schreiben zunehmend zu einer Arbeit in einer Grenzsi-
tuation geworden: das eigene Leben betreffend und die der Gattung
Mensch am Ende des 20. Jahrhunderts, mit dem sich für ihn offenbar
auch das Ende der Literatur abzuzeichnen scheint. Im Gedicht »Ende der
Handschrift« ist von diesem »Abgrund« die Rede:

Neuerdings wenn ich etwas aufschreiben will
Einen Satz ein Gedicht eine Weisheit
Sträubt meine Hand sich gegen den Schreibzwang
Dem mein Kopf  sie unterwerfen will
Die Schrift wird unlesbar Nur die Schreibmaschine
Hält mich noch aus dem Abgrund dem Schweigen
Das der Protagonist meiner Zukunft ist.14

14 Heiner Müller: Ende der Handschrift. In: Gedichte. S. 322.
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Schon vergessen hatten, erinnert er
Täglich aufs neue an euch, die ihr noch
Lebt und die ihr
Immer noch nicht erschlagen seid –
Warum denn nicht?25

Diese Aufforderung, sich zu erinnern und nicht zweifelhafter Denkmals-
pflege zu verfallen, haben Jahrzehnte später die neuen Kriegsgegner be-
herzigt, die sich auf  das wohl wirkungsmächtigste Gedicht von Brecht
besannen und es im Zeitalter des Fernsehens optisch in Szene setzten: die
»Legende vom toten Soldaten«.

Es war kein Zufall, daß in den letzten achtziger Jahren die vom literari-
schen Text ausgehende mehr oder weniger auf  den einzelnen Leser bezo-
gene Rezeption dieses Gedichts in eine massenhaft-kollektive überführt
wurde, als sich mehrere politische Gruppen zusammengeschlossen und
Brechts Legenden-Gedicht als Performance inszenierten, um damit ge-
gen das provozierende Totengedenken an den Gräbern gefallener SS-
Soldaten auf  dem Friedhof  in Bitsburg zu protestieren, zu dem sich der
damalige Bundeskanzler Kohl und der amerikanische Präsident Reagan
dort einfanden. Als die geplante Gegen-Demonstration mit dem Brecht-
Gedicht behördlich untersagt wurde, fand im November 1988 in Bocken-
heim eine »öffentliche Probe« dieser literarisch-politischen Gegenkund-
gebung statt, über die in der »Frankfurter Rundschau« (29. November
1988) zu lesen war: »Vor dem Denkmal eines niedergesunkenen Kriegers,
gestiftet von den ›dankbaren Einwohnern‹ für die im Ersten Weltkrieg
›auf  dem Felde der Ehre fürs Vaterland gestorbenen 1200 tapferen Bo-
ckenheimer Helden‹ (Inschrift) zog ein gespenstischer Militärzug mit
Trommelschlag und Schellenbaumgeklingel auf, hochdekorierte Kriegs-
krüppel, ›Pfaff‹ und Lotterweib im Gefolge (gespielt von der ›Kämpfen-
den Jugend‹). Realistisch-symbolisch grub ein Schaufeltrupp die Gruft
auf, damit Militärärzte den mit Hakenkreuzfahne bedeckten Toten wieder
›k.v.‹ (›kriegsverwendungsfähig‹) erklären und in das Massaker schicken
können, weil nach Ansicht der Veranstalter ›Kapital und Profit‹ dessen
Fortsetzung erfordern. Hanne Hiob, Tochter des Dichters, sprach zu

25 Ebenda. S. 204.
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tonie der Verbandsgespräche ebenso verabschiedet, wie er in »Tagtraum«
in geschichtlicher Dimension das Terrain verlassen hat, auf  dem er einst
seinen Weg begann.

Die Sprache des Gedichts ist doppelbödig, wie in Formulierungen
»das fehlt uns noch« und »fertigmachen« herauszuhören ist, die sich dann
aber aufhellen, wenn in der Wendung »unvollen/Deten Geschichten«
Braun sich selbst zum Diskussionsgegenstand des Verbandes macht und
Brechts »Mühen der Ebenen« mit gegenwärtigem Anschauungsmaterial
anreichert.

Daß es im vergangenen Jahrhundert länger anhaltende und folgenrei-
chere »schwere Lagen« gab, die Schriftsteller im Konflikt mit den Mächti-
gen und der Macht zu bestehen hatten – die Phalanx reicht von Johann
Christian Günther bis zu Hölderlin und Kleist – hat Heiner Müller, noch
einige Jahrhunderte zurück in die Vergangenheit greifend, in einem Ge-
dicht der neunziger Jahre der Nachwelt in Erinnerung gerufen, ausge-
hend von jenem Dichter, der schon bei Goethe in »schwerer Lage« ge-
zeigt worden war:

MONTAIGNE MEETS TASSO 1
Tasso in den Abruzzen auf  der Flucht vor seinem Wahnsinn

sein Kleidertausch
mit einem Bauern. Lenz im Gebirge bei Strassburg, Büchner

gejagt auf  seiner Spur.
Hölderlin im Turm, der vor sich hinreimt. Montaigne, wenn

er mehr Zeit gehabt
hätte als einen Tag in Ferrara, wo er Tasso verrückt sah,

»mit mehr Ärger als Mitleid«
was hätte er ihm sagen können. Was sind Worte dem, der sich

an ihnen sattgegessen
hat und sie nicht mehr ausspein will.13

13 Heiner Müller: MONTAIGNE MEETS TASSO. In: Gedichte. Frankfurt am
Main 1998. S. 316.
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dem Erdaushub stehend das Gedicht mit dem Schlußvers: ›Die Sterne
sind nicht immer da / es kommt ein Morgenrot / Doch der Soldat, wie
er’s gelernt, zieht in den Heldentod‹. Brecht war 20, als er es 1918 schrieb.«

1989 erreichten diese von Hanne Hiob inspirierten Aktivitäten beim
»Antikriegstag« ihren Höhepunkt.

Über die im September 1989 von Thomas Schmitz-Bender inszenierte
»Bitburger Legende vom Toten Soldaten« ist bei Erasmus Schöfer zu
lesen: »Die Erde wird ausgehoben, der Sargdeckel wird geöffnet, ein
Bündel herausgehoben, auf  die Tragbahre gelegt, eingewickelt in die ver-
dreckte Kriegsfahne des untergegangenen Reiches, die zurückgeschlagen
wird – der Soldat! Noch wie leblos. Stahlhelm, Gasmaske, Uniform, Kop-
pel und Knobelbecher der Wehrmacht. Kein Gesicht. Die Hände in den
Lederhandschuhen des Prothesenträgers. Alles geschieht schweigend, wie
in Zeitlupe. Die Bahre wird durch die Zuschauer zurück auf  den Vorplatz
getragen, schräg an die Mauer gelehnt, Hanne Hiob schreitet, sehr lang-
sam, sehr allein, um das Gräberfeld, steht klein, aber für alle sichtbar vor
dem Turm, beginnt mit harter Betonung, es hallt weithin über Friedhof
und Vorplatz, die Verse zu lesen, denen die stumme, laienhaft-ungelenke
Pantomime an der Mauer folgt: Untersuchung des Leblosen, seine Wie-
derbelebung durch Schnaps und Weib, sein aufhaltsamer Abmarsch, hän-
gend zwischen den Sanitätern, hinter der ausgebreiteten Kriegsflagge,
deren Rückseite sich als die schwarzrotgoldene zeigt.«26

26 Erasmus Schöfer: Ein Krokodil zeigt gleich bleibendes Interesse. Die Bitburger
Legende vom Toten Soldaten. In: »Deutsche Volkszeitung/die tat« Nr. 37 vom
8. September 1989. S. 9.
Daß die vielerorts aufgestellten Krieger-Denkmale noch immer zum Anstoß
des Nachdenkens oder der Selbst-Erklärung werden können, hat in den neunziger
Jahren Gerhard Falkner in demonstrativer Weise vorgeführt, indem er neben
dem Gedicht »Denkmal« ein Foto jenes Helden-Kriegers stellte, auf  das er »im
Park der fränkischen Kreisstadt« stieß:

ins Knie gestürzt
das Schwert
zerbrochen gesenkt
der Kopf  kantig
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Der Lorbeer bloßen Wollens hat nie gegrünt
Und irrdisch ist und fahrlässig unsre Bahn
Ich muß auf  eine Seite, muß es.
Aber ich ahne nur meine Worte.11

»Der Stoff  zum Leben«: Hier ist er nahezu ausgeglüht, und es verbietet
sich, den »Tagtraum« in ein »Taglied« auszuformen, wie es frühere Dich-
ter anstimmen konnten.

Der Alltag des Schriftstellers, zumal dann, wenn es um Texte wie
»Unvollendete Geschichte« und den »Hinze-Kunze-Roman« ging, wurde
zunehmend zur freudlosen Monotonie, zu der auch jenes »Verbands-
zeug« beitrug, von dem im gleichnamigen Gedicht im satirischen Tonfall
gesprochen wird:

Wohin trottest du, Freund? / Zum Haus des Verbandes. /
Was liegt an? / Versammlung, Kollege. / Ich eile;
Und worüber streiten sich heute die Meister
Einmütig? / Übers Erfassen der Realität. /
Wessen? / Der Realität. / Ah ja richtig
Das fehlte uns noch. / Du kommst mit? / Man weiß halt

so wenig
Man faßt es nicht, und dann kommt man nicht richtig

zum Ende
Sag ich dir, dabei haß ich die unvollen-
Deten Geschichten! / Die werden wir fertigmachen. /
Ich sagte, ich eile.

Wir gingen ins Haus
Er auf  das Podium, in die Sauna ich.12

Es ist offenkundig, daß beide Kollegen getrennte Wege gehen. Ihre Ziel-
orte liegen im gleichen Haus politisch weit voneinander entfernt. Der
Saunagänger hat sich im Schriftstelleralltag von der leerlaufenden Mono-

11 Ebenda.
12 Volker Braun: Verbandszeug. In: Langsamer knirschender Morgen. S. 10
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die Pose römisch
der Hintergrund deutsch
(…)

(Gerhard Falkner: Endogene Gedichte. Köln 2000. S. 78.)

Daß Denkmalskultur bis in die Gegenwart ein Politikum geblieben ist, hat sich,
auf  die Zeit des Zweiten Weltkriegs bezogen, vor allem im publizistisch ausge-
tragenen Streit um Denkmäler für Kriegsteilnehmer niederschlagen: einerseits
um jene Soldaten, die als Deserteure der Hitlerarmee zu Tode kamen, zum
anderen in dem Vorschlag des deutschen Verteidigungsministers, ein Ehrenmal
für künftige kriegstote Bundeswehrsoldaten zu errichten, begleitet von der
zustimmenden Meinung der »FAZ« (Nr. 43/2006): »Der Bundesrepublik fehlt
ein politischer Totenkult.«

KLAUS SCHUHMANN 301

Die Völker schwiegen, schlummerten nun nicht mehr
Die Seltenzeit erblühte oktoberlich
Im leeren Felde flimmernd hielt sie
Über den Minen der Stille, reglos.8

Auch hier: ein Morgen zwar, sein Kommen aber nicht strahlend, sondern
nur an den »Schlaf  der Welt« rührend und eine Zukunft ankündigend,
deren »Wahrheit« mit »schmaler Hand« gereicht wird, obwohl es sich um
die wichtigsten Lebensgüter der Menschen handelt:

Die ernste Zukunft, eine Mulattin, teilt
Mit schmaler Hand das Brot und die Arbeit aus
Nach Norden und Süden und die Wahrheit
Welche auf  beiden den Seiten wohnet.9

Daß hier indirekt von der »Hoffnung« die Rede ist, die Brecht in einem
seiner Oktobergedichte vom Osten kommend sah, welche nun aber ver-
blaßt ist, kann dem Text nur indirekt entnommen werden:

Ein Leben lang hab ich es gewußt, es wird.
Jetzt glaubt ich nurmehr. Und ich saß still im Gras
Daß mich der dunkle Abend kühlte.
Jaulend dann nahten die Hundeführer.10

Die »Türme« der 1. Strophe und die »Hundeführer« in der vorletzten
konkretisieren den Topos »Niemandsland« als einen Haltepunkt im Grenz-
sperrgebiet der DDR, wo sich der Tagträumer festgefahren und die Be-
wegungslosigkeit ihren Grund hat.

In der Schlußstrophe weiß der Leser dann, daß hier ein Autor – nun in
der »Wir«-Form – den Abgesang auf  ein »oktoberliches« Zeitalter an-
stimmt:

8 Ebenda.
9 Ebenda.
10 Ebenda.
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4. Baalsche Bruderschaften: Hans Henny Jahnns
»Pastor Ephraim Magnus« und Hermann Hesses
»Klingsors letzter Sommer«

War ein Gedicht wie Brechts »Legende vom toten Soldaten« dazu prädes-
tiniert, auf  satirische Weise mit den Mächten abzurechnen, die den vier-
jährigen Krieg am Laufen hielten, konnte darin jedoch nicht ausgespro-
chen werden, worin der Sinn menschlichen Lebens für einen
zwanzigjährigen angehenden Schriftsteller bestehen könnte, wenn er nach
einem alternativen Leben jenseits der im wilhelminischen Kaiserreich
geltenden Normen bürgerlichen Daseins fragte und ganz er selbst sein
wollte. Diese Problematik umkreiste Brecht in einigen anderen in damali-
ger Zeit geschriebenen Gedichten, deren Titel Aufschlüsse darüber ge-
ben, welchem Menschentyp die Sympathie des Lyrikers galt: »Lied der
Galgenvögel«, »Ballade von den Selbsthelfern«, »Ballade von den Aben-
teurern« oder »Ballade von den Seeräubern« lauten einige davon. An den
Schluß der »Hauspostille« kam nicht von ungefähr das Gedicht »Gegen
Verführung« zu stehen, in dem davor gewarnt wird, sich betrügen oder
vertrösten zu lassen.

Welche Art Leben dem jungen Augsburger gefiel, verrieten sein Ge-
dicht »Vom François Villon« ebenso wie jene Zeilen aus dem »Lied der
Galgenvögel«, in denen er sich mit »Bruder Karamasow« gemein macht
und damit dem Helden in seinem ersten Theaterstück »Baal« nahe kommt.

War Tod in den vier Kriegsjahren zu einem Massenphänomen gewor-
den, hinter dem der eines einzelnen Menschen zu einer Nichtigkeit ver-
blaßte und das Sterben auf  den Schlachtfeldern wie eine Fügung des
Schicksals erscheinen ließ, sind es in Brechts Gedichten stets einzelne
Menschen (manchmal auch Menschengruppen), die einen nahezu natur-
gesetzlichen Weg von ihrer Geburt bis zu ihrem Tod durchlaufen und
anders als in der »Legende vom toten Soldaten« – ihren eigenen Tod
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»finsteren Zeiten« Brechts, als der sich dieser poetischen Waffen bedien-
te, um Herrschaftskritik vorzutragen. Das Gedicht »Radwechsel« aus den
»Buckower Elegien« bildet zudem die literatur-geschichtliche Folie, auf
der Braun in »Tagtraum« (der Text gehört zum Kapitel »Der Stoff  zum
Leben 2«) die auf  andere Weise als in den fünfziger und sechziger Jahren
schwer gewordene »Lage« zu Protokoll gibt, angezeigt durch die im Ver-
gleich zu Brecht nicht mehr transitäre Situation einer unterbrochenen
Autofahrt von einem Ort zum anderen. In »Tagtraum« braucht nicht
gedeutet zu werden, was bei Brecht im nächtlichen Traum vor sich ging.
Denn der Haltepunkt im Braun-Gedicht ist ein Ort, der Ent- oder Aus-
grenzung bedeutet:

Im Niemandslande zwischen den Grenzen stand
Mein Wagen, angezogen die Bremsen, hart
Betrachtet von den Türmen, und kein
Rad war zu wechseln hier ungeduldig.

Was wollt ich denn? in meiner Gedanken Zeit
War ich nie so allein, und die Toten nur
Und Ungebornen atmeten mir
Ruhig nun zu, unterm heißen Hundsstern.7

Die Verneinung des im Brecht-Gedicht die Weiterfahrt ermöglichenden
Radwechsels zeigt an, daß es keine Bewegung mehr gibt, Stockung einge-
treten und – wie in anderen Gedichten lesbar – nur noch gebremstes
Leben möglich ist. »Niemandsland« ist hier die räumliche Entsprechung
einer Lebensform, die mit gefühltem »Allein«-Sein korrespondiert.

Noch nachhaltiger wird dieser Zustand ins Bild gesetzt in den beiden
Folgestrophen, mit denen Braun in die große Welt (über Berlin hinaus) in
die Geschichte zurückgreift und an jenen Augenblick erinnert, der »okto-
berlich« genannt und den er – auf  die Jahrhundertgeschichte bezogen –
»Seltenzeit« benamt hat, die Jahre also, als Bewegung in die Geschichte
kam:

7 Volker Braun: Tagtraum. In: Langsamer knirschender Morgen. Halle 1987.
S. 54.
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sterben, nicht nach einem geruhsamen Bürgerleben, das sechzig Jahre
oder mehr währte. Oft setzten überindividuelle Gewalten vor allem der
Natur Brechts Balladenhelden den Zeitpunkt des Untergangs, sei es der
Wald wie bei Baal oder die See bzw. das Wasser bei den Ophelia-Nachfol-
gerinnen. Leben und Tod eröffnen und beschließen, was menschenmög-
lich ist. In diesem Sinn läßt Brecht mit dem »Choral vom Manne Baal«
sein Drama beginnen, den er Jahre später in einer abweichenden Fassung
auch in die »Hauspostille« aufnahm.

Als im weißen Mutterschoße aufwuchs Baal
War der Himmel schon so groß und fahl
Jung und nackt und ungeheuer wundersam
Wie ihn Baal dann liebte – als Baal kam.
(…)
Als im dunklen Erdenschoße faulte Baal
War der Himmel noch so groß und still und fahl
Jung und nackt und ungeheuer wunderbar
Wie ihn Baal einst liebe, als Baal war.1

Dieser Text legt nahe, daß nun eine dramatisierte Biographie zu sehen
sein wird, doch die Handlung beginnt mit einer Szene, die Baal schon als
einen jungen Mann zeigt, der Gedichte schreibt und von einem Verleger
umworben wird, in dessen Plänen er als ein Erfolgsautor vorgemerkt ist,
mit dem sich Geld verdienen läßt. Doch der Jung-Autor entzieht sich
diesem Vermarktungs- und Verwertungsbetrieb mit verbalem Affront
und findet anderenorts – weitgehend außerhalb dieser Gesellschaft –
Männerfreunde und Frauen, mit denen er eine Weile sein Leben teilt, das
sich – wie in seinen Balladen – an Orten abspielt, die als hinreichend
unbürgerlich bezeichnet sind: »Baals Dachkammer«, »Wirtsstube«, »Hin-
ter den Kulissen eines Kabaretts«, in einem »Nachtcafé«, in einer »Ge-
fängniszelle« und am Schluß schließlich in einer »Bretterhütte«, wo er
stirbt. Nicht als ein Kranker, der sich die Sterbsakramente reichen läßt,
sondern als ein Mensch, dessen Leben zu Ende geht, weil er es zu Ende

1 Bertolt Brecht: Choral vom Manne Baal. In: Bertolt Brechts Hauspostille. Berlin
1927. S. 117, 119.
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erscheint das Spalten des Holzes wie eine erzwungene Pause, die freilich
erst als solche erkannt werden kann, wenn sich der Leser noch einmal an
das im Titel genannte Datum erinnert und weiß, was in den Anmerkun-
gen der Werkausgabe zu diesem Gedicht ergänzt wird: »P.H. meint hier,
ebenso wie im nächsten Gedicht, den 23. April 1963, an dem er sich
geweigert hatte, der Aufforderung nach Ablehnung des Theodor-Fonta-
ne-Preises der Akademie der Künste Berlin (West) nachzukommen, die
vom Sekretär der Akademie der Künste der DDR an ihn ergangen war.«4

Anders jedoch als bei Brecht, dessen Text selbstquälerisch schließt,
schlägt Huchel den Bogen wieder zurück zur Natur (wieder ist es ein
Baum), die das nochmalige Aufblicken einen Sinn finden läßt, wie ihn
Jahre zuvor sein Dichterfreund Günter Eich in Worte gefaßt hatte: »Wer
möchte leben ohne den Trost der Bäume!«5

Erst der später geschriebene »Winterpsalm« gibt deutlicher zu verste-
hen, was im vorigen Text »eisige Mulde« hieß. Nun ist auch wie bei Brecht
ein Schrei zu hören, den Huchel in die den Psalmen entlehnten Worte
faßt:

Wohin du stürzt, o Seele,
Nicht weiß es die Nacht. Denn da ist nichts
Als vieler Wesen stumme Angst.
Der Zeuge tritt hervor. Es ist das Licht.6

In Volker Brauns 1987 erschienenen Gedichtband »Langsamer knirschen-
der Morgen« kehrt nicht nur das Wort »Morgen« aus Brechts Gedicht
»Buckower Elegien« wieder, auch die »schwere Lage«, die Peter Huchel
zehn Jahre später zum Thema seines Gedichts machte, ist auf  neue Weise
gegenwärtig. Daß Braun den ersten Teil seines Gedichtsbandes mit dem
Untertitel »Satiren und Lektionen« überschrieb, assoziiert ebenfalls die

4 Peter Huchel: Apil 1963. In: Gesammelte Werke. Bd. 1. Frankfurt am Main
1984. S. 430. (Anmerkung)

5 Günter Eich: Ende eines Sommers. In: Botschaft des Regens. Frankfurt am
Main 1963. S. 7.

6 Peter Huchel: Winterpsalm. In: Chauseen Chausee. Frankfurt am Main 1982.
S. 80.

VOM GEDICHTSCHREIBEN IN DEN »MÜHEN DER EBENEN«



55

gelebt, weil er seine Lebenszeit verbraucht hat und dorthin zurückkehrt,
wo er hergekommen ist: wieder in einen Schoß, diesmal in der Mutter-
Erde.

Baal ist nicht sozialisierbar und läßt sich nicht domestizieren; weder
durch religiöse Glaubenssätze noch durch daraus abgeleiteten morali-
schen Normen, die ihm vorschreiben, was als gut oder böse gilt.

Nicht von ungefähr hieß das Stück ursprünglich: »Baal frißt! Baal tanzt!!
Baal verklärt sich !!!« Es ist vor allem der Leib dieses Menschen, der nicht
selten in Tierbildern veranschaulicht wird, auch dann, wenn der weibliche
beschrieben wird. Das geschieht explizit in einem Gespräch mit einem
Geistlichen:

Ich lebe von Feindschaft! Mich interessiert alles, soweit ich es fres-
sen kann. Töten ist keine Kunst. Aber auffressen! Aus den Hirn-
schalen meiner Feinde, in denen ein schmackhaftes Hirn einst listig
meinen Untergang bedachte, trinke ich mir Mut und Kraft zu. Ihre
Bäuche fresse ich auf  und mit ihren Därmen bespanne ich meine
Klampfe. Mit ihrem Fett schmiere ich meine Schuhe, daß sie beim
Freudentanz nicht drücken und nicht knarren bei der Flucht.2

Öffnen sich – auf  der einen Seite – die Grenzen zwischen Mensch und
Tier (dafür steht das Wort Kreatur), so ebnet Baal die Größenverhältnisse
zwischen Gott und Mensch ein. Das geschieht nicht zuletzt dadurch, daß
er Gott vermenschlicht, wodurch er seine himmlischen Attribute ein-
büßt, also ebenfalls Kreatur wird.

Aus dem Gehäuse einer bergenden und sinnstiftenden Religion kom-
men denen Brechts vergleichbar die Dramengestalten auch in Hans Hen-
ny Jahnns 1919 veröffentlichten Theaterstück »Pastor Ephraim Magnus«,
das er in Norwegen schrieb, wohin er sich 1915 geflüchtet hatte, um der
Einberufung zum Kriegsdienst zu entgehen. Schon einige Jahre früher
als Brecht war der 1884 in Stellingen bei Hamburg geborene Sohn eines
Schiffstischlers zu einem Opponenten der wilhelminischen Welt gewor-
den und begründete seine Gegnerschaft auch weltanschaulich. Bereits

2 Bertolt Brecht: Baal. Stücke 1. (Werke. Bd. 1.) Berlin 1989. S. 54.
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Ich bette mich ein
in die eisige Mulde meiner Jahre.
Ich spalte Holz,
das zähe, splittrige Holz der Einsamkeit.
Ich siedle mich an
Im Netz der Spinnen,
die noch die Öde des Schuppens vermehren,
im Kiengeruch
gestapelter Zacken,
das Beil in der Hand.

Aufblickend vom Hauklotz
im warmen Regen des April,
seh ich an blanken
Kastanienästen
die leimigen Hüllen
der Knospen glänzen.3

Das Gedicht hat mit dem von Brecht die ländliche Umgebung und den
hier noch weiter gefaßten Naturraum gemeinsam, der durch Anfangs-
und Schlußstrophe die Binnenszenerie einrahmt. Wie in einigen »Bucko-
wer Elegien« wird auch in diesem Text das visuelle Wahrnehmen der
naturalen Umwelt verbal in diesen beiden Strophen (jeweils durch die
Wortfolge »sehe ich«) exponiert. Schon mit dem ersten Wort im Text
(»Aufblickend«) hat Huchel die momentane Unterbrechung der eigentli-
chen Beschäftigung angezeigt.

Was sich anfangs wie eine gewohnte und alltägliche Tätigkeit in ländli-
cher Gegend ausnimmt, erweist sich nach zehn Verszeilen jedoch als eine
nichtalltägliche Art des Beschäftigtseins, die durch die Metapher »Holz
der Einsamkeit« auf  eine andere Bedeutungsebene gehoben wird. Dem
korrespondiert die Kälte assoziierende »eisige Mulde« ebenso wie die
damit einhergehende Umsiedelung »im Netz der Spinnen«, die dort hei-
misch sind, wo gemeinhin »die Öde« ihre Behausung hat. In diesem Licht

3 Peter Huchel: April 1963. In: Gezählte Tage. Frankfurt am Main 1972. S. 81.
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aus einer Tagebuch-Notiz vom 21. Oktober 1914 läßt sich ein Unbeha-
gen bemerken, das in den Folgejahren wuchs und sich bis zur Ablehnung
des Krieges verfestigte: »Es sind Leute aufgetreten, die forderten, es
müßten alle Jungen von 15 Jahren und älter gesetzlich gezwungen wer-
den, der Jugendwehr beizutreten. – Die Jugendwehr ist dermaßen ent-
setzlich, daß – ich vorschlage, die deutschen Jungen würden gleich nach
ihrer Geburt den Eltern fortgenommen und in Kasernen gesteckt, die
Schwächlichen unter ihnen würden getötet ähnlich, wie’s die Spartaner
machten. – Das Christentum müßte zu diesem Zweck allerdings abge-
schafft werden.«3

So wenig wie »Baal« als dramatische Biographie angesehen werden
kann, darf  der Titel von Hans Henny Jahnn »Pastor Ephraim Magnus« als
Name des wirklichen Dramenhelden genommen werden. Der Pastor auf
dem Sterbebett ist nur zu Beginn der Handlung gegenwärtig, dann, nach
seinem Tod, treten sein Sohn Ephraim und seine Tochter Johanna in das
weitere Geschehen ein und der uneheliche Magnus-Sohn Jakob rückt ins
Zentrum der Handlung. Die ungewöhnlich lange Rede-Passage des Alten
ist zugleich Beichte und Vermächtnis, das der Vater den beiden Söhnen
am Sterbebett hinterläßt:

Es gibt nur zwei Wege, die Sicherheit haben. Der eine ist köstlich,
der andere furchtbar. Der eine ist: die Dinge leben, die gewollt sind,
ganz restlos, ohne Rücksicht – lieben, Liebe leisten, so wie Gott es
wollte: freveln. Und der andere: Gott gleich werden, alle Qualen auf
sich nehmen, ohne je erlöst zu werden; denn so ist Gott, nachdem
man seine Liebe verschmähte und ihn ans Kreuz schlug. Es ist nur
die Dunkelheit der Qual in ihm. – Und was ihr Grausames jeman-
dem tut – das tut ihr Gott. Der dritte weglose Weg ist der Tod. Den
ging ich.4

3 Hans Henny Jahnn: Tagebuch-Notiz vom 21. Oktober 1914. In: Frühe Schriften.
Hamburg 1993. S. 367.

4 Hans Henny Jahnn: Pastor Ephraim Magnus. In: Dramen I. Hamburg 1994.
S. 15.
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sprechen läßt, bleibt ungesagt, zu welchen Personen diese Zeigefinger
gehören. Traumbilder spiegeln die Wirklichkeit ohnehin meist verzerrt
und in irrealer Gestalt, so daß es nicht zwingend erscheint, von diesen
Bildern direkt auf  die Wirklichkeit des 17. Juni 1953 zu schließen.2

Die beiden letzten Gedichtzeilen sind durch einen für das Auge hinrei-
chenden sichtbaren Abstand von der Traumbeschreibung abgehoben, so
daß nicht mit ganzer Sicherheit gesagt werden kann, ob der darin darge-
stellte Widerstreit zwischen Zurückweisung (»Unwissende«) und Schuld-
bewußtsein nur den Traumbildern zuzuordnen ist (dafür spricht das Verb
»schrie«) oder im Bewußtsein bis in den Morgen hinein fortdauert und
einen Tag des Mißvergnügens ankündigt.

Peter Huchels Gedicht »April 63« gehört, verglichen mit den 1963 im
letzten von ihm redigierten Heft von »Sinn und Form« erschienenen, zu
den verschwiegenen Texten und wurde erst nahezu ein Jahrzehnt später
im Gedichtband »Gezählte Tage« (1972) veröffentlicht, nachdem er die
DDR verlassen hatte. Es ist, an Brechts »Böser Morgen« gemessen, ein
um die doppelte Zeilenzahl längerer Text, dem mit der Monatsangabe die
Entstehungszeit im Titel eingeschrieben wurde:

Aufblickend vom Hauklotz
im leichten Regen,
das Beil in der Hand,
sehe ich dort oben im breiten Geäst
fünf  junge Eichelhäher.

Sie jagen lautlos, geben Zeichen
von Ast zu Ast,
sie weisen der Sonne
den Weg durchs Nebelgebüsch.
Und eine feurige Zunge fährt in die Bäume.

2 Das wurde erst erkennbar, als nach Brechts Tod das Gedicht »Die Lösung« zur
Veröffentlichung kam, in dem das Verhältnis von Regierung und Volk thema-
tisiert wird
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Auf  die Frage des Sohnes Ephraim, was sein Vater denn getan habe, um
so zu ihnen zu sprechen, wird ihm geantwortet, daß er nicht gelebt habe.

All das wird den Söhnen gesagt, »damit Ihr euch einen Weg vornehmt«,
der sich von seinem unterscheiden soll. »Ihr sollt das Leben suchen«,
heißt die Botschaft an sie.

So allgemein diese Weisung auch formuliert ist, die nächste Szene,
(»Die hintere Halle im Pfarrhaus« ist der Schauplatz), zeigt die drei Ge-
schwister in einem für die nachfolgenden Szenen typischen Weltanschau-
ungsgespräch, bei dem es um die Auslegung der väterlichen Aufforde-
rung zum Leben geht. Der Zuschauer bekommt hier schon einen
Vorgeschmack auf  die Exerzitien und Torturen, die sie sich danach ge-
genseitig an ihren Leibern antun und bis zur physischen Zerstörung for-
cieren werden. Daß sie als Nachkommen eines christlichen Predigers
dabei Gesetzes- und Moralgrenzen überschreiten, ist vorbestimmt durch
die Todesart des alten Ephraim Magnus, der seinem Leiden durch Selbst-
mord ein Ende gesetzt hat. Damit ist auch weitgehend ausgeschlossen,
daß die Söhne und die Tochter dieses Sünders gegen ihren Vater opponie-
ren, wie es für den Grundkonflikt der expressionistischen Generation
charakteristisch ist. Sie folgen ihrem Vater im Gegenteil darin, daß sie die
von ihm genannten »Wege« erproben, jeder auf  seine Weise, am Ende des
Dramas im Tod miteinander vereint.

Von Brechts Baal unterscheidet sie, daß es ein Passionsweg ist, mit
dem sie sich in die Nachfolge des Gekreuzigten einordnen, eine Schmer-
zensbahn, in deren Verlauf  sie ihre Körper martern, während Brechts
Dramenheld nur Lustgewinn sucht und dabei seine Mitmenschen mit-
leidlos verbraucht. Für ihn ist Leben, wenn es ihm gelingt, jenseits von
Gut und Böse seine Vitalität (wie auch ein Gedicht dieser Jahre über-
schrieben ist) auszuleben. Er will nur sich selbst verwirklichen, die Nach-
kommen des Pastors dagegen wollen eine neue Erfahrung machen, die
sie jenseits bürgerlichen Alltags- und Liebeslebens suchen. Im Geschwis-
tergespräch der nachfolgenden Szenen kristallisiert Hans Henny Jahnn
die Ideen heraus, die seine Helden alsbald in die Tat umsetzen. Dabei
geht es zunächst um Liebe und Ehe, die auf  ihre »Reinheit« geprüft und
verworfen werden, sowie Jakob forderte:
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Die Silberpappel, eine ortbekannte Schönheit
Heute eine alte Vettel. Der See
Eine Lache Abwaschwasser, nicht rühren!
Die Fuchsien unter dem Löwenmaul billig und eitel.
Warum?
Heute nacht im Traum sah ich Finger, auf  mich deutend
Wie auf  einen Aussätzigen. Sie waren zerarbeitet und
Sie waren gebrochen.
Unwissende! schrie ich
Schuldbewußt.1

Der Lyriker veranschaulicht, was im Titel »böse« genannt wird – es fällt
auf, daß damit ein moralisch wertendes Wort benutzt wird, um eine
ästhetisch normalerweise als schön empfundene Umwelt zum Spiegelbild
seiner morgendlichen Stimmung zu machen – durch einen dreifach ge-
stuften Um- und Abwertungsmodus: Das Schöne wird häßlich, das Reine
unrein, und die Blumen, die sonst als wohlriechend wahrgenommen wer-
den, sind an diesem Morgen nichts weiter als »billig und eitel«. Der opti-
sche Szenenwechsel ist die visuelle Entsprechung zum inneren Stim-
mungsumschwung, der sich nach dem Erwachen aus dem nächtlichen
Traum vollzogen hat. Das Fragewort »Warum?« leitet als Einzelwort auf
einer Verszeile die Beschreibung der örtlichen Natur unterbrechend in
den Traumbericht über, der sich von den vier Zeilen zuvor deutlich ab-
hebt und den dreistufigen Abwertungsvorgang, im Bildbereich des Häßli-
chen verbleibend, aus der Natur auf  den Menschen überträgt: diesmal
mit einem Vergleich, mit dem das sprechende Ich als »Aussätziger« bloß-
gestellt wird. Womit gewiß weniger sein entstelltes Aussehen als – im
übertragenen Sinn – sein Verhältnis zu denen gemeint ist, die mit Fingern
auf  ihn zeigen. Von ihnen rührt die morgendliche Verstörung her, zumal
ihr Anblick der sinnlichen Wahrnehmung nach dem Bild des Naturschö-
nen so offenkundig widerstreitet, diesmal unterstrichen durch das Suffix
»zer«. Da Brecht in diesem Fall einen Körperteil für das Körperganze

1 Bertolt Brecht: Böser Morgen. In: Gedichte 2. (Werke. Bd. 12.) Berlin 1988.
S. 310.
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Wenn wir die alte Norm behalten wollen von Sünde, Reinheit, Gott
und Welt, so nimmt uns Welt und Gott und Sünde und schleudert
uns auf  Strand und Stein. – Nein, es ist anders. Wenn wir nicht zu
dem Gedanken kommen, die uns niemand vordachte – und zu den
Gefühlen, die alle als Lügen aus sich tun, dann ist es so schlimm mit
uns wie (mit) denen, die nichts zu essen haben und Hungers sterben
müssen. Dann ist es wirklich aussichtslos böse mit uns (…) Nach
unseren Gefühlen wurde nie gefragt! Hast Du das wohl schon einmal
gedacht? Was Du von Frauen willst, ist ja in Wahrheit die Forderung
eines andern. Wer Not und Gier an sich fühlte, kann niemanden
begehren wollen, der frei von ihnen war.5

Während in Jakobs Gedanken allmählich ein Plan Gestalt annimmt (dem
ist ein Gespräch mit der Geliebten Mathilde vorangegangen), ist sein
Bruder Ephraim noch damit beschäftigt, über seine berufliche Bestim-
mung nachzudenken:

Ich weiß nicht, was aus mir werden soll. Ich habe Theologie stu-
diert; doch ist Pastor sein kein eigentlicher Beruf. Es ist so viel
Nichtstun dabei, so viel Händefalten ohne Werke (…) Ich bin Pre-
diger. Was soll man den Menschen zuschreien, wenn man auf  der
Kanzel steht?6

Jakob wirkt, je eindringlicher das Gespräch zwischen den Brüdern ge-
führt wird, immer nachhaltiger als gedanklicher Beschleuniger des Kri-
sengefühls im Herzen seines Bruders, der trotz seiner Zweifel die Stelle
des Dompredigers annahm:

Weshalb aber nahmst Du das Gesicht eines Bürgers an, der über
seinem Kram sitzt und Sitten richtet, dessen Ansicht dahin geht,
daß man ehebrecherische Frauen zu Tode peitschen, unsittliche Män-
ner, die sich an Mädchen und Knaben wagen, die viehischsten Stra-

5 Ebenda. S. 21f.
6 Ebenda. S. 56.
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Vielleicht auch deshalb, weil die ländlich-naturnahe Umgebung genug
Anschauungsmaterial bot, auf  clantestine Weise über politische Sachver-
halte zu sprechen, die in den Jahren danach nach anderen Darstellungs-
weisen verlangten.

Daß Bertolt Brechts 1953 entstandenen »Buckower Elegien« zu einem
Gutteil aus seinen Beobachtungen und Erfahrungen am 17. Juni in Berlin
gespeist waren, konnten die Leser, die einen Blick auf  die erste Druckle-
gung dieser Gedichte im Heft 31 (13) der »Versuche« (1954) warfen, noch
nicht erkennen. Die Texte, die dies in späteren Jahren bewahrheiteten,
fehlten darin: »Die Lösung«, »Böser Morgen« und »Die Wahrheit einigt«.
Wies eines dieser Gedichte mit der Nennung des damaligen Ereignisses
(»Nach dem Aufstand des 17. Juni«) schon explizit genug den Tagesbezug
aus, so konnte anderen entnommen werden, in welch einer »schweren
Lage« sich die von Brecht »Freunde« genannten Regierenden damals be-
fanden.

Unter diesen später veröffentlichten Texten wurde von den Kritikern
und Interpreten Brechts, die sein Verhalten in den Junitagen zum Anlaß
insistierender Nachfrage machten (zu ihnen gehörte auch Günter Grass
mit dem Theaterstück »Die Plebejer proben den Aufstand«) eines der bei
der ersten Publikation fortgelassenen Gedichte zum Schlüsseltext aufge-
wertet, aus dem sie herauslasen, in welch einer »schweren Lage« sich der
Verfasser dieser Gedichte befunden habe. Es ist das mit der Überschrift
»Böser Morgen«.

Dieses Insistieren mag sich – unter poetologischem Aspekt betrachtet –
daraus erklären, daß der Text zu den wenigen zählt, in denen ein »Ich«
anwesend ist, das von seinen nächtlichen Heimsuchungen in einem Traum
berichtet. Andererseits lud der Text geradezu dazu ein, von diesem Traum
auf  die Wirklichkeit zu schließen und Brecht auf  diese Weise in Wider-
spruch zu jenen Sätzen zu bringen, in denen er sich zum Tag und zur
Stunde öffentlich geäußert hatte (soweit auch diese im vollen Wortlaut
damals überhaupt schon bekannt waren). Das nachgelieferte Gedicht
»Böser Morgen« hat diesen Wortlaut:

VOM GEDICHTSCHREIBEN IN DEN »MÜHEN DER EBENEN«
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fen geben solle? – Ist es so sehr Gewohnheit geworden, daß Du es
nicht in dem Kontur Deines Gesichtes fühltest, daß Du wie jene
über Verbrechen und Laster richtest, die Dir just kein Vergnügen
bereiten? – So sind diese Bürgerlichen.7

Mit solchen Gedanken wird Jakob zum Grenzüberschreiter bürgerlicher
Moral und zum geistigen Antipoden seines Bruders und entwirft ein Bild
des Menschen, das dessen zerstörerische Potenz ahnen läßt:

Ich hasse alle ehrlichen, sehnsuchtslosen, nicht verbrecherischen
Glieder, denn sie paaren sich mit nichts, von ihnen kann nichts
kommen, sie sind von lächelnder Unfruchtbarkeit.«8

Jahnn beschließt diesen Part des Dramas mit den Worten:

Es folgt der zweite Teil. Tragödie a tre. Wer am ersten Anstoß
nahm, in auch nur einem Ding, und vor sich durchaus einwandfrei
blieb, mühe sich nicht weiter. Ich habe noch viel zu sagen.9

Dieser Ankündigung ist unschwer zu entnehmen, daß es bei Jahnns In-
tention bleibt: der Verkündung einer neuen Weltanschauung, für die in
anderen Schriften das Wort »Ugrino« steht.

Die erneut einsetzenden und immer mehr ausufernden Gespräche,
nun auch zwischen Magnus und seiner Schwester Johanna, die sich in
einen gemeinsamen »Weg« hineindenken, wird dann aber durch ein Hand-
lungsmoment gesprengt: Jakob führt sein Hurenexperiment aus, das ihn
de facto zum Mörder werden läßt und vor Gericht bringt, wo es zur
Konfrontation zwischen der die offizielle Moral verteidigenden Staats-
macht und dem jungen Frondeur kommt und erneut ein Dialog beginnt.
Der bietet dem Angeklagten die Möglichkeit, dem Vorwurf, er sei »in
allen Stücken ein Feind der menschlichen Gesellschaft«, seinerseits ankla-
gend zu entgegnen:

7 Ebenda. S. 77.
8 Ebenda.
9 Ebenda. S. 80.
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18. Vom Gedichtschreiben in den »Mühen der Ebenen«
Bertolt Brecht, Peter Huchel, Volker Braun,
Heiner Müller

Es fehlte im vergangenen Jahrhundert gewiß nicht an Gedichten, deren
Verfasser Kunde darüber gaben, wenn ihre Existenz bedroht war und
politische Mächte auf  sie einwirkten und sie in Bedrängnis brachten, oder
geschichtliche Ereignisse dazu nötigten, schon als unerschütterlich ge-
glaubte Überzeugungen wieder in Frage zu stellen. So sehr sich diese
Texte je nach Person, Situation und Zeitpunkt voneinander unterschei-
den, wie offen oder umschreibend darin ausgesprochen wird, wodurch
die zur Selbstprüfung führende Irritation ausgelöst wurde: Das lyrische
Ich blieb in fast keinem dieser Gedichte ausgespart. Nicht in Brechts
»Böser Morgen, nicht in Huchels »April 63«, nicht in Volker Brauns
Texten mit dem Titel »Gedächtnisprotokoll« und »Empfang«, die er im
Gedichtband »Training des aufrechten Gangs« unter die Überschrift »Wi-
dersprüchliche Berichte« subsummierte.

Braun führte anhand dreier Beispiele vor, was ein Autor, der in der
DDR eine offizielle Druckerlaubnis brauchte und seine Theaterstücke
aufgeführt sehen wollte, durchzustehen hatte, indem er im antiken Gleich-
nis von sich sprach (so wie es Franz Fühmann in einer Erzählung »Mar-
syas« tat) oder die Form eines nüchtern-emotionslos aufzählenden Pro-
tokolls wählte, in dem in anderen Worten (»Die Leute hier pochen auf
meine Seiten./ Sie zerreißen mich in der Luft«) ausgesprochen wird, was
Adonis in der griechischen Überlieferung geschieht, worin einem »Eber«
aufgetragen ist, einen Menschen zu »zerreißen«.

Von solchen Torturen sind die beiden Lyriker, die in den fünfziger und
sechziger Jahren in einem Zeitintervall von zehn Jahren anzeigen, worin
ihre »schwere Lage« besteht, noch ein Stück weit entfernt.
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Wir führen Krieg: Sie haben viele Kanonen, ich habe leere Hände,
weil ich nicht Menschen grundlos morden mag.10

Solchem Massenmord gegenüber besteht Jakob Magnus auf  der Einzel-
verantwortung des Menschen, Leonardo da Vinci als Kronzeugen dafür
ins Feld führend, um in den Leib eines lebenden Menschen eindringen zu
dürfen. Denn:

Die Sehnsüchte nach göttlichen Leibern sind so groß, daß sie nicht
lange mehr zu zähmen sind.11

In vergleichender Weise auf  den Grund der eigenen Lebensproblematik
vordringend, läßt sich Magnus ans Kreuz schlagen und findet  zur Imita-
tio Christi, während die Schwester Johanna an sich vollstreckt, was Jakob
dem Hurenleib zugefügt hat. So münden die Wege der drei Geschwister
in einen selbstgewählten Tod, der offen läßt, ob er die gesuchte Erlösung
für sie bedeutet.

Jahnns Drama, das dem Handlungsverlauf  nach zur Tragödie tendiert
(es hat den Umfang eines Lesedramas von 170 Seiten in der Ausgabe, die
anläßlich des 100. Geburtstages von Jahnn erschien), hat mit Brechts
»Baal« den Dissenz zur klassischen Dramenform (der Gliederung in Akte)
gemeinsam. Bei Brecht überwiegen die Kurzszenen, die auch der unge-
bundenen Redeweise der Personen nach an Büchner erinnern. Jahnns
Szenenblöcke sind dagegen so schwergewichtig, daß sie wie Akte wirken,
ohne jedoch so angelegt zu sein. Beide verraten in ihrer sprachlichen
Gestalt die künftigen Meister ihres Metiers. Und beide haben auf  dem
Weg zur Drucklegung ein vergleichbares Schicksal gehabt. Jahnns »Pastor
Ephraim Magnus« erschien, dank der Fürsprache Oskar Loerkes 1919 im
Fischer-Verlag, Brechts »Baal« brachte der Verlag von Gustav Kiepen-
heuer in Potsdam 1922 auf  den Markt, getragen vom Zuspruch des
dortigen Lektors Hermann Kasack. Auf  die Bühne kam sein Drama im
Herbst 1923 zum ersten Mal im Alten Theater in Leipzig, wo es Skandal

10 Ebenda. S. 95.
11 Ebenda. S. 97.
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20 Bertolt Brecht: Dialektische Ode. In: Gedichte 5. S. 313f.

Und ich weiß, daß die Schönheit, wenn sie
Zur Tat wird
Den Schmerz der Erfahrung in sich bergen kann.20

»TRISTESSE« CONTRA »VERGNÜGUNGEN«
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machte. Jahnns Text inszenierten der nach Berlin übergesiedelte Arnolt
Bronnen und Bertolt Brecht 1923 nicht weniger skandalträchtig. Dort
kreuzten sich Brechts und Jahnns Wege ein erstes Mal per Drama. Daß
dessen Dramentext zur Uraufführung in einem gerade in Berlin neuer-
öffneten Theater ausgewählt wurde, erklärt sich einerseits aus dem
Wunsch, mit dieser Inszenierung die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit
für sich zu gewinnen, hat aber auch mit den beiden jungen Stückeschrei-
bern Bronnen und Brecht zu tun, die Dramen wie »Vatermord« und
»Baal« verfaßt hatten, beide vergleichbar provokativ wirkend und von
namhaften Bühnen gemieden.

Jahnns Text in eine spielbare Fassung zu bringen, bedurfte mehr als
einer in späteren Jahren bei Brecht üblichen Bearbeitung. In seinem Be-
richt »Tage mit Bertolt Brecht« erinnerte sich Bronnen Jahrzehnte später
an diese Zeit: »Er hatte das Stück vor zwei Jahren zuerst gelesen, er war
seitdem mit ihm nicht fertig geworden, er schlug sich mit dem ungeheuer-
lichen Geschehen in dieser sehr norddeutschen Familie herum. Jahnn
wollte, gleich Bronnen, eine Erkenntnis des Fleisches, eine Wissenschaft
des Gefühls, eine Algebra der Nerven. Während Bronnen indessen die
erotischen Orgien als Erkenntnismethoden verwandte, sezierte Jahnn die
gewaltig dröhnende Orgel der menschlichen Leidenschaft mit allen Mit-
teln der Folter, der Grausamkeit, einer bis an die äußersten Grenzen
gehenden Bestialität.«12

Sich trotz einer solchen Beurteilung von Autor und Werk für eine
Aufführung zu entschließen, bedeutete mehr als Wagemut, den beide
Theater-Debutanten in Berlin auch brauchten, wenn sie sich dort etablie-
ren wollten.

Brecht war nach seiner Arbeit an »Leben Eduard II.« schon im Um-
gang mit fremden Vorlagen geübt und ging dem entsprechend auch Jahnns
Text zu Leibe. Bronnen berichtet auch darüber: »Er kannte ja das Stück,
er wußte, was notwendig war. Das Stück war 300 Seiten lang. ›Das wird
sieben Stunden dauern‹, sagte Brecht. Bronnen wies stolz auf  seine ener-
gischen Striche hin. ›Dann wird es sechs Stunden dauern‹, rechnete Brecht

12 Arnolt Bronnen: Tage mit Bertolt Brecht. Berlin 1973. S. 118f.
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Hatte ich keine Todesfurcht mehr, da ja nichts
Mir je fehlen kann, vorausgesetzt
Ich selber fehle. Jetzt
Gelang es mir, mich zu freuen
Alles Amselgesangs nach mir auch.19

Hatte Brecht in früheren Texten, die vom Tod derer handelten, die durch
die sozialen Verhältnisse um die Erfüllung ihrer Lebensziele gebracht
worden waren, zu berichten gewußt und damit deren Todesangst erklärt,
spricht nun aus den Gedichten, die er zwischen dem fünften und sechs-
ten Lebensjahrzehnt schrieb, die Gewißheit, »genug«, bekommen zu ha-
ben. Wohl auch das Wissen, einen Gutteil seiner Lebensarbeit vollbracht
zu haben und damit in die Zukunft hineinwirken zu können. Das gab ihm
auch den Mut, sich diese Zukunft nach seinem Bild in einer »Dialekti-
schen Ode« zu entwerfen:

Ausgelacht werden, die das Schicksal aus
Der Hand lesen wollen,
Die Arbeit wird die Linien ihrer Hände
Umpflügen für sie.
Ihre Kinder werden staunen über den Wandel
Und über die (in gewaltigen Sprüngen) zurückkehrende Harmonie
Nicht von den Heiligen werden die Töpfe geformt und das

Paradies auch nicht
Sondern von jenen, für deren Zukunft wir uns dem Kampfe stellen

Sie werden aus dem Gedächtnis
Die im Kampf  zerfetzten Reime des
Herzens wieder zusammenstellen.

Ich, so verändert, habe nicht ein
Blättchen des verbleichten Inhalts vergessen

19 Bertolt Brecht: Als ich im weißen Krankenzimmer der Charité. In: Gedichte 5.
S. 300.
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aus (…) Die Auseinandersetzung endete damit, daß Brecht es übernahm,
den ›Pastor Ephraim Magnus‹ dramaturgisch einzurichten.«13

Die Inszenierungsarbeit ging aus erklärlichen Gründen mit Krächen
und Zusammenstößen zwischen Regie und Schauspielern über die Bret-
ter, und auch der Autor des Stückes war offenbar wenig von der Arbeit
der beiden Jung-Regisseure angetan.

Der Zufall wollte es, daß Brecht, als er zu den »Baal«-Proben nach
Leipzig kam, ebenfalls in einem Hotel namens »Fürstenhof« Quartier
nahm und sich bei seinem Besuch der letzten Proben mit einigen Schau-
spielern anlegte. Hans Natonek, der Leipziger Theaterkritiker, überschrieb
seinen Bericht von der Uraufführung treffend mit dem Titel »Menschen-
untergang mit Lyrik und Skandal« und gab eine Charakteristik des Helden
Baal, an der dessen Nähe zu Jahnns Jakob abgelesen werden konnte:
»Baal badet gründlich. Frauen frißt er wie unsereines Dreierbrötchen.
Und hat er eine verschlungen, sagt er: Geh ins Wasser, Ophelia. Er ist das
starke Mann-Tier, dessen Geruch die Mädchen anlockt (…) Und verreckt
schließlich in einer Waldhütte, einsam und angespien.«14

Die Rezension Natoneks endet mit nicht weniger aufschlußreichen
Sätzen über den Verfasser dieses Dramas: »Unter dem Kampfgetöse der
Pfeifen, Pfuirufe und des Beifalls erschien ein verschüchterter, blasser,
schmaler Knabe, der Dichter Bertolt Brecht, drückte sich sofort fluchtar-
tig in die Kulisse und kam ängstlich wieder an der schützenden Hand des
Schauspieldirektors hervor (…) Aber Dichter sind immer anders, als man
sie sich vorstellt.«15

Baal und Ephraim Magnus einen Maler namens Klingsor an die Seite
zu stellen, noch dazu, wenn sein Schöpfer Hermann Hesse heißt, er-
scheint auf  den ersten Blick wenig einleuchtend. Gehört Hesse doch
einer älteren Generation an und hat die expressionistischen »Neutöner«

13 Ebenda. S. 120f.
14 Hans Natonek: Menschenuntergang mit Lyrik und Skadal. Bertolt Brechts »Baal«

Uraufführung am Alten Theater (»Neue Leipziger Zeitung« vom 10.12.1923).
In: Dieter Schmidt (Hrsg.): Baal. Der böse Baal der asoziale. Texte, Varianten
und Materialien. Frankfurt am Main 1968. S. 174.

15 Ebenda. S. 175.
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Alte Musik
Bequeme Schuhe
Begreifen
Neue Musik
Schreiben, Pflanzen
Reisen
Singen
Freundlich sein17

Anders als Benn verzichtet der Verfasser dieses Gedichts auf  Wort- und
Klangzauber, gebraucht weder Reim noch Strophe, sondern zählt nüch-
tern auf, was einem Leben zum Gelingen verhelfen kann: Freude an
sinnlicher Wahrnehmung, Zugang zu den Bequemlichkeiten des Lebens
und den großen Genüssen, die Kunst und Literatur bieten. Und ein
Lebensgefühl, dem Tristesse fremd ist. In der Fülle geistiger und körperli-
cher Aktivität spiegelt sich ein Glücksgefühl, das nichts zu wünschen
übrig läßt.

Dennoch wußte auch Brecht vom Wechsel der Dinge, zu denen, für
ihn unerwartet früh, der Tod zählte:

Und ich war alt und ich war jung zu Zeiten
War alt am Morgen und am Abend jung
Und war ein Kind, erinnernd Traurigkeiten
Und war ein Greis ohne Erinnerung.18

So nimmt es nicht wunder, daß das in seinem Todesjahr entstandene
Gedicht »Als ich in weißem Krankenzimmer der Charité« einem Gegen-
Text zu Benns »Tristesse« gleicht:

ALS ICH IN WEISSEM KRANKENZIMMER DER CHARITÈ
Aufwachte gen Morgen zu
Und eine Amsel hörte, wußte ich
Es besser. Schon seit geraumer Zeit

17 Bertolt Brecht: Vergnügungen. In: Gedichte 5. S. 287.
18 Bertolt Brecht: Wechsel der Dinge. In: Gedichte 5. S. 294.
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abgelehnt. Doch Hesse gehört aus anderen Gründen zu diesen Jungen.
Er war wie sie ein Kriegsgegner, der zwar in der neutralen Schweiz lebte,
aber dennoch seiner pazifistischen Publikationen wegen von deutschen
Zeitungen scharf  angegriffen worden war. Sein Aufsatz »Freunde, nicht
diese Töne« ist ein beredtes Zeugnis dafür. Mit seinen bisherigen Prosaar-
beiten, darunter »Peter Camenzind« hatte er sich, zumal mit seinen neu-
romantischen Anfängen, nicht als ein Umwerter der Werte gezeigt.

Das ändert sich im Verlauf  der Kriegsjahre und fand seinen ersten
Niederschlag in seinem 1919 verfaßten Aufsatz »Die Brüder Karamasow
oder Der Untergang Europas«, der den Untertitel »Einfälle bei der Lektü-
re Dostojewskis« erhielt und mit einem aufschlußreichen Motto versehen
wurde:

»Nichts ist außen, nichts ist innen;
denn was außen ist, ist innen.«16

Das war kein reimgelenktes Wortspiel, sondern eine Erkenntnis, die
ihn der Roman des Russen aus dem 19. Jahrhundert gelehrt hatte. Sollte
heißen: es gibt keine »machtgeschützte Innerlichkeit« mehr, wie sie Tho-
mas Mann in diesen Jahren in den »Betrachtungen eines Unpolitischen«
noch behauptete. Was von »außen« eingewirkt hatte in diesen Jahren kann
mit Krieg und Revolution kaum falsch benamt werden, deren Folgen
Hesse nun sichtbarer als in seiner früheren Prosa ins Auge faßte und als
geistige Krise bzw. »Untergang Europas« beschrieb. Was in den letzten
Jahren des Krieges zum Exzeß  ausgeartet war, sah Hesse bei Dosto-
jewski vorweggenommen: die Aufhebung der moralischen Grenzen, die
gut und böse voneinander trennen. Mit anderen Worten: die Freiheit,
alles tun zu dürfen, bis hin zum Mord: »Es ist, kurz gesagt, die Abkehr
von jeder festgelegten Ethik und Moral zugunsten eines Allesverstehens,
Allesgeltenlassens, einer neuen, gefährlichen, grausigen Heiligkeit, wie sie
der Greis Sosima vorverkündigt, wie sie Dmitri und noch weit mehr Iwan
Karamasow bis zur deutlichsten Bewußtheit aussprechen.«17

16 Hermann Hesse: Die Brüder Karamasow oder Der Untergang Europas. In:
Gesammelte Werke. Bd. 12. Frankfurt am Main 1987. S. 320.

17 Ebenda. S. 321f.

BAALSCHE BRUDERSCHAFTEN290 KLAUS SCHUHMANN

Zeit keine leichte sein würde, wie er in dem 1949 geschriebenen Gedicht
»Wahrnehmung« notierte:

Als ich wiederkehrte
War mein Haar noch nicht grau
Da war ich froh.

Die Mühen der Gebirge liegen hinter uns
Vor uns liegen die Mühen der Ebenen.16

Begleitet wurde dieser Neubeginn mit »Neuen Kinderliedern« unter de-
nen – als Nationalhymne gedacht – auch die »Kinderhymne« ist, in der er
programmatisch umriß, was mit dem »Aufbaulied« und dem »Zukunfts-
lied« schon 1948 bekräftigt worden war. Mit seiner Arbeit am »Berliner
Ensemble« begann, nach zwölf  Jahren ohne Theaterarbeit, ein neuer
Lebensabschnitt, in dem es ihm vergönnt war, sein dramatisches Werk zu
einem Gutteil noch selbst auf  der Bühne zu verwirklichen.

Obwohl mehr als ein Jahrzehnt jünger als Gottfried Benn, wußte auch
er, daß er in ein Lebensalter eingetreten war, das Rückschau und Erinne-
rungen nicht mehr verbot, wie in dem Gedicht »Tannen« vorgeführt
wird.

Daß er anders als Benn in Jahre seines Reichtums eingetreten war, ist in
keinem Gedicht besser zu sehen als in dem mit »Vergnügungen« über-
schriebenen:

Der erste Blick auf  dem Fenster am Morgen
Das wiedergefundene alte Buch
Begeisterte Gesichter
Schnee, Wechsel der Jahreszeiten
Die Zeitung
Der Hund
Die Dialektik
Duschen, Schwimmen

16 Bertolt Brecht: Wahrnehmung. In: Gedichte 5. S. 205.
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Für Hesse war offenbar geworden, daß sein Bild vom Menschen, bei
aller Distanz zum »asiatischen Ideal«, zu einschichtig und begrenzt geblie-
ben war, nicht offen genug für Taten, wie sie in den Romanen des Russen
aus dem 19. Jahrhundert gedacht und vollbracht wurden. Gut und bös,
das war erkennbar, ließen sich nicht mehr als fest gefügte moralische
Werte begreifen, wie sie im 18. Jahrhundert als Humanitätspostulate bei
Goethe oder Schiller formuliert worden waren.

Auf  Karamasow hatte vor ihm schon der junge Brecht zwei Jahre vor
Hermann Hesses Lektüre-Notizen Bezug genommen, als er in der Schluß-
strophe im »Lied von den Seligen« dichtete:

Kinder und Narren, die gehen wohl ins helle Land …
Mörder und Opfer, die gehen Hand in Hand.
Arm in Arm, wer von Blut und Tränen troff
Bruder Baal und Bruder Karamasoff.18

Der Maler Klingsor (sein Name erinnert an den berühmten Zauberer)
zieht, wenn auch weniger schroff, ebenso eine Trennlinie zwischen sich
und der Bürgerwelt wie die Dramenhelden von Jahnn und Brecht. Er lebt
zurückgezogen in der Natur, meidet die Stadt, verkehrt mit wenigen
gleichgesinnten Freunden (darunter auch Frauen) und stirbt nach einem
heißen und berauschenden Sommer einen überraschenden Tod, der sich
nicht durch Krankheit angekündigt, sondern eintritt, als er sich letztes
Gemälde geschaffen hat, in dem er sich noch einmal verkörpern konnte.

Wie Baal versteht sich der Maler Klingsor auf  das Gedichteschreiben
und antwortet seinem Dichterfreund Thu Fu in gebundener Rede, einer
Schreibweise also, die sich äußerlich nicht von den Gedichten unterschei-
det, die Brecht als seine eigenen in seine Dramentexte setzte. Was im
Selbstbildnis des Malers zu besichtigen ist, hat er wenig Zeit zuvor in
Worte gefaßt:

18 Bertolt Brecht: Leid der Seligen. In: Gedichte 3. (Werke. Bd. 13.) Berlin 1993.
S. 104.
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Das französische Titelwort »Tristesse« meint in diesem Gedicht nicht nur
einen Augenblick, in dem man traurig gestimmt ist, sondern (wie im
Französischen in erster Bedeutung) einen Zustand, in dem sich ein Mensch
seit längerer Zeit schon befindet: Es ist jener, in dem man auf  das Le-
bensende zugeht und den Tod erwartet, denn Benn im Rückgriff  auf  den
griechischen Mythos mit »Schatten« und »Asphodelenwiesen« assoziiert,
die der Überlieferung nach dort wandeln und als Zeichen der Trauer auf
Gräber gepflanzt werden. Für den Verfasser dieses Gedichts sind diese
»Schatten« indes »schon« gegenwärtig, ehe der menschliche Leib in die-
sen unkörperlichen Zustand übergegangen ist. Und er ist selbst in jenen
Augenblicken des Lebens gegenwärtig, für die das Wort »Umarmungen«
steht, das in der zweiten Strophe als Frauenkörper Gestalt annimmt und
das Leben am weitesten noch vom Tod absteht: Im Wogen der Vokale
und Doppelvokale, durch Reim und Metrum melodiös auf  Vergänglich-
keit gestimmt, bietet Benn alles auf, was diesem Text zu einer Aura der
Melancholie verhilft.

Das zweimalige »Einst« verweist in die Vergangenheit, die noch einmal
Halt in Erinnerungen verheißt, die tragen könnten, aber auch über sie ist
eine »Frist« verhängt, die es ratsam erscheinen läßt, darauf  nicht mehr zu
bauen.

In der Schlußstrophe ist alles versammelt, was den Titel »Aprèslude«
des letzten Gedichtbandes von Benn legitimiert: die Dunkelheit der Jah-
reszeit, die oft gewünschte, hier aber beklagte »Einsamkeit« und schließlich
jener Zustand, für den die Gedichtüberschrift steht. Dazu kommen die
Anzeichen von Krankheit und Alter, die der Dichter nahe dem siebenten
Lebensjahrzehnt als seine Begleiter (Stock) und seinen künftigen Aufent-
haltsort (»Grab«) herbeizitiert, um sich schließlich den »Trauerbaum« als
Tröster zu wählen. Glaube, Liebe und Hoffnung, die guten Geister christ-
licher Lebensführung, hat er lange schon als »Begriffschimären« verab-
schiedet. Es ist die »Zypresse« die »groß und unbewegt« noch immer
steht und Bestand hat. In der Szenenfolge »Drei alte Männer« hat Benn
aussprechen lassen, was als Essenz in diesem Gedicht zu finden ist.

Daß Brecht bei seiner Rückkehr nach Deutschland keinen Empfang
mit Pauken und Trompeten in der Trümmerstadt Berlin erwarten konnte,
braucht ihm nicht gesagt zu werden. Er wußte, daß auch die kommende
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Trunken sitz ich des Nachts im durchwehten Gehölz,
An den singenden Zweigen hat Herbst genagt;
Murmelnd läuft in den Keller,
Meine leere Flasche zu füllen, der Wirt.

Morgen, morgen haut mir der bleiche Tod
Seine klirrende Sense ins rote Fleisch,
Lange schon auf  der Lauer
Weiß ich ihn liegen, den grimmen Feind.

Ihn zu höhen, sing ich die halbe Nacht,
Lalle mein trunkenes Lied in den müden Wald;
Seiner Drohung zu lachen
Ist meines Liedes und meines Trinkens Sinn.

Vieles tat und erlitt ich, Wandrer auf  langem Weg,
Nun am Abend sitz ich, trinke und warte bang,
Bis die blitzende Sichel
Mir das Haupt vom zuckenden Herzen trennt.19

In Brechts »Baal« ist es die Szene »Gefängniszelle«, in der es zwischen
deren Insassen und dem Geistlichen, der ihn besuchen und bekehren
kommt, worin dem Lebensende vorwegnehmend ins Auge geschaut wird.
Als Baal bekannt hat, was ihm »Seele« bedeutet, entgegnet ihm der Seel-
sorger unwirsch :

Sie lästern Gott. Sie sind ein Tier. Sie sind  d a s  Tier. Das Untier!
Ein schmutziges, hungriges Tier, das schön ist und gemein. Eine
Plage des Himmels. Aber sie werden sterben.20

Baal antwortet darauf:

19 Hermann Hesse: Klingsors letzter Sommer. In: Gesammelte Werke. Bd. 5.
Frankfurt am Main 1987. S. 346.

20 Bertolt Brecht: Baal. S. 55.
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Zwar gibt es auch bei Benn noch hier und da erfüllte Augenblicke bei
»Begegnungen«, aber »Reisen« gehört schon nicht mehr – ganz anders als
bei Brecht – zu seinen Freuden des Lebens:

Bahnhofstraßen und rue’en,
Boulevards, Lidos, Laan –
selbst auf  den fifth avenue’en
fällt Sie die Leere an –14

»Eingeengt« und »Auferlegt« nennt Benn in zwei Gedichtüberschriften
die Lage, in der ein »gezeichnetes Ich« seinen Alterstrübsinn ausspricht.

Nicht weniger sinnfällig zeigen zwei Gedichte aus dem Jahr 1954,
worin Brecht und Benn Antipoden geblieben sind: die »Buckower Elegi-
en« und der Gedichtband »Aprèslude«. Diesem Buchtitel entsprechend
heißt das Benn-Gedicht »Tristesse«:

Die Schatten wandeln nicht nur in den Hainen,
davor die Asphodelenwiese liegt,
sie wandeln unter uns und schon in deinen
Umarmungen, wenn noch der Traum dich wiegt.
Was ist das Fleisch - aus Rosen und aus Dornen,
Was ist die Brust – aus Falten und aus Samt,
Und was das Haar, die Achseln, die verworrnen
Vertiefungen, der Blick so heiß entflammt:
Es trägt das Einst: die früheren Vertrauten
und auch das Einst: wenn du es nicht mehr küßt,
hör gar nicht hin, die leisen und die lauten
Beteuerungen haben ihre Frist.

Und dann November, Einsamkeit, Tristesse,
Grab oder Stock, der den Gelähmten trägt –
die Himmel segnen nicht, nur die Zypresse,
der Trauerbaum, steht groß und unbewegt.15

14 Gottfried Benn: Reisen. In: Gedichte. S. 384.
15 Gottfried Benn: Tristesse. In: Gedichte. S. 452.
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Sterben? Ich lasse mich nicht überreden. Ich wehre mich bis aufs
Messer. Ich will nicht ohne Haut leben. Ich ziehe mich in die Zehen
zurück. Ich falle wie ein Stier. Es muß noch Genuß sein im Sich-
krümmen. Ich glaube an kein Fortleben und bin aufs Hiesige ange-
wiesen.21

Wie der Maler lebt auch Baal ein heidnisches Leben, das nicht in der
Angst vor dem Tod geführt wird. Beide wissen, wie im Gedicht »Gegen
Verführung« gelehrt wird: Das Leben ist am größten. Das Gefühl der
Nachkriegszeit, aus dem »Klingsors letzter Sommer« geschrieben worden
ist, beschrieb der Dichter Jahrzehnte später noch einmal so: »Jeder hatte
das Gefühl, etwas verloren zu haben und versäumt zu haben, ein Stück
Leben, ein Stück vom Ich, ein Stück Entwicklung, Anpassung und Le-
benskunst (…) Es war alles fraglich geworden, und das hatte etwas Beun-
ruhigendes und sehr Beängstigendes. Aber in einer so fragwürdigen Welt
schien manchmal, in guten Stunden, auch alles möglich zu sein, und das
öffnete weite Horizonte. Mir zum Beispiel (…) wollten zuweilen die
unwahrscheinlichsten Dinge möglich scheinen (…), so war es nur durch
eine radikale Einkehr und Umkehr möglich, durch einen Abschied von
allem Bisherigen und einen Versuch, mich dem Engel zu stellen.«22

Hesse beginnt seinen Text einleitend mit einem Rückblick, auf  eine
»Legende«, die mit dem Namen Klingsor überschrieben ist und läßt of-
fen, wie ihn die Nachwelt beurteilen wird: als Selbstmörder, Irren, oder
Trinker (Schwermut und Melancholie liegen indes viel näher).

Dann läßt der Erzähler dieses Malerlebens die Farben des Sommers
leuchten und glühen, so intensiv, daß diese Sommerglut einen Brand nach
sich zieht, der diese Farben so wie das Leben Klingsors auslöschen wird.
Es ist ein »Lebensrausch«, den der Maler ein letztes Mal in seinen »zehn
Leben« erfährt, der ihm jene Ekstase schenkt, in der er kurze Zeit lebt
und die Energie aufspeichert, aus der sein letztes Bild entsteht. Aber
neben das Wort »Lebensrausch« hat Hesse ein weiteres plaziert. Es heißt

21 Ebenda.
22 Hermann Hesse: Erinnerungen an Klingsors Sommer. In: Gesammelte Werke.

Bd. 12. Frankfurt am Main 1987. S. 44f.
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Ohne schwere Krankheit, ohne schwere Feindschaft.
Genug Arbeit.
Und ich bekam meinen Teil von den neuen Kartoffeln
Den Gurken, den Spargeln, den Erdbeeren.
Ich sah den Flieder in Buckow, den Marktplatz von Brügge
Die Grachten in Amsterdam, die Hallen von Paris.
Ich genoß die Freundlichkeiten der lieblichen A.T.
Ich las die Briefe des Voltaire und Maos Aufsatz über

den Widerspruch.
Ich machte den Kreidekreis am Schiffbauerdamm.12

Brechts Wünsche sind bescheidener und dennoch in einer Fülle verwirk-
licht geworden, daß diese Zeit als eine seines Reichtums (in Erinnerung
an ein früher geschriebenes Gedicht) genannt werden kann.

Von solchen Glücksgefühlen war Gottfried Benn in den fünfziger
Jahren weit entfernt. Er setzte auf  das »Gegenglück«, das für ihn »Geist«
heißt. Er schrieb lieber Verlustanzeigen und zählte auf, worin ihm das
Leben schuldig geblieben war, was er sich erhofft hatte. Er bilanzierte in
sichtlich melancholischer Stimmung, indem er »einen großen Bogen«
schlug:

Die Gräber, immer die Gräber –
bald werden auch die vergehn,
hier, sagt der Friedhofsgärtner,
können neue Kreuze stehn.

Wer altert, hat nichts zu glauben,
wer endet, sieht alles leer,
sieht keine heiligen Tauben
über dem Toten Meer.13

12 Bertolt Brecht: 1954, Erste Hälfte. In: Gedichte 5. S. 281.
13 Gottfried Benn: Wir ziehen einen großen Bogen. In: Gedichte. In der Fassung

der Erstdrucke. Frankfurt am Main 1982. S. 385.
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»caput mortuum«, das Todeswerk. In diesem gesteigerten Lebensgefühl
gleicht er stellenweise Brechts Baal, ohne freilich dessen Lebensspur zu
folgen. Bei Hesse ist es weniger ein Aufstand gegen die bürgerliche Moral
als gegen deren auf  klassische Bildungswerte gegründetes Fundament
der Kunst.

In sein Selbstporträt am Ende seines Lebens geht auch eine Erkennt-
nis ein, die er in einem Brief  ausspricht: »Klarheit über ihre Gefühle und
über die ›Tragweite‹und Folgen ihrer Handlungen haben nur die guten,
gesicherten Menschen, die an das Leben glauben und keinen Schritt tun,
den sie nicht auch morgen oder übermorgen werden billigen können. Ich
habe nicht das Glück, zu ihnen zu zählen, und ich fühle und handle so,
wie einer, der nicht an morgen glaubt und jeden Tag für den letzten
ansieht.«23

Klingsors Kunstmaxime kristallisiert sich, anders als in den Gedichten
und Liedern Baals, in einem einzigen Bild, das die Vielgesichtigkeit des
Menschen im 20. Jahrhundert in seiner Zerrissenheit zeigt und ahnen
läßt, was Hesse in seinem Aufsatz den »Untergang Europas« genannt
hatte: »Den Kopf  aber baute er majestätisch und brutal, einen Urwald-
götzen, einen in sich verliebten, eifersüchtigen Jehova, einen Popanz,
dem man Erstlinge und Jungfrauen opfert (…) Das ist es, was einige
Freunde an dem Bilde besonders lieben. Sie sagen: es ist der Mensch, ecce
homo, der müde, gierige, wilde, kindliche und raffinierte Mensch unserer
späten Zeit, der sterbende, sterbenwollende Europamensch: von jeder
Sehnsucht verfeinert, von jedem Laster krank, zu jedem Fortschritt be-
reit, zu jedem Rückschritt reif, ganz Glut und ganz Müdigkeit, dem Schick-
sal und dem Schmerz ergeben, wie der Morphinist dem Gift, vereinsamt,
ausgehöhlt, uralt, Faust zugleich und Karamasow, Tier und Weiser, ganz
entblößt, ganz Ehrgeiz, ganz nackt, voll von Kinderangst vor dem Tode
und voll von müder Bereitschaft, ihn zu sterben.«24

Diesem Bild vom Menschen sind nicht wenige in der Folgezeit ge-
schriebene Prosawerke von Hermann Hesse – »Steppenwolf« ebenso wie
»Narziß und Goldmund« – verpflichtet. Im Drama »Die heilige Johanna

23 Ebenda. S. 325.
24 Ebendan. S. 348.
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An dieses Beispiel ließ sich nicht mehr anschließen (obwohl es in den
zwanziger Jahren mit Piscator versucht worden war): »Anscheinend reich-
ten meine Erkenntnisse nicht dazu aus, den vollen Ernst der proletari-
schen Erhebung des Winters 1918/19, sondern nur dazu, den Unernst
der Beteiligten meines randalierenden ›Helden‹ an der Erhebung zu reali-
sieren (…) Die Technik der Verfremdung stand mir noch nicht zur Verfü-
gung.«10

Brechts Rückschau auf  seine frühe Dramatik ist auch dann aufschluß-
reich, wenn man sie wie die Lyrik als den Ausgangspunkt jener »Linie«
sieht, die durch Werke und Personen hindurch geht, weil das auf  den
ersten Blick am wenigsten zukunftsträchtige als das herausgestellt wird,
in dem Brecht ein Thema anzuschlagen beginnt, das in der »Dreigro-
schenoper« »das Glücksproblem« genannt wird, darin bestehend, daß nur
die ein angenehmes Leben führen, die im »Wohlstand« leben, und als
Glücksgut allein schon das »Fressen« gilt, womit zumindest die elementa-
ren Bedürfnisse niederen Erdenglücks zu befriedigen sind.

Daß Liebe jenseits von Fressen und Saufen zu den menschlichen
Glücksgefühlen zählen kann, hat Brecht bald danach ausgerechnet in der
Oper »Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny« zwei Menschen in Terzi-
nenform singen lassen, denen freilich auch deren Vergänglichkeit dabei
bewußt wurde.

Sollte in den Exiljahren ein »Glücksgott« dafür sorgen, daß das »Glücks-
problem« eines Tages gelöst wird, sind es in den fünfziger Jahren vor
allem im Alltag beobachtete kleine Gesten, die beglückende Gefühle her-
vorrufen, so wie im Gedicht »Glücklicher Vorgang« beschrieben:

Das Kind kommt gelaufen
Mutter, binde mir die Schürze!
Die Schürze wird gebunden.11

Zu den späten Glücksgütern gehört zudem, was im Gedicht »1954, Erste
Hälfte« aufgezählt wird:

10 Ebenda. S. 240.
11 Bertolt Brecht: Glücklicher Vorgang. In: Gedichte 5. S. 262.
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der Schlachthöfe«, im Ballett »Die sieben Todsünden der Kleinbürger«
und in »Der gute Mensch von Sezuan« hat Brecht in diesen Spaltungen
sein Bild von der sozialen Wirklichkeit des 20. Jahrhunderts gemalt.

»Baal«, »Pastor Ephraim Magnus« und »Klingsors letzter Sommer«
sind bei aller Differenziertheit des Einzelwerkes von Autoren verfaßt
worden, die gegen geltende religiöse Glaubenssätze, moralische Lebens-
normen und politische Bekenntnisse revoltierten, gegen eine Weltan-
schauung, die sie besonders in den Jahren des Ersten Weltkrieges einen
Großteil der Deutschen an den »deutschen Krieg« band. So sind diese
Werke auch Entgegnungen auf  jene Dichtungen und publizistischen
Schriften, mit denen namhafte Schriftsteller heilige Güter wie Nation,
Volk und Gott in den Kriegsdienst nahmen und ihn damit rechtfertigten.

Bei den beiden jungen Dramatikern manifestiert sich diese Gegner-
schaft zur wilhelminischen Gesellschaft in anarchistisch-individualisti-
schen Ausbrüchen, mit denen sie ihren Anspruch auf  ein eigenes Leben
bis zum Exzeß auslebten und damit die Grenze überschreiten, die sich
Hermann Hesse bei der Dostojewski-Lektüre bewußt machte, als er in
den Romangestalten des russischen Romanciers verkörpert sah, was nicht
mehr den klassischen Maximen vom edlen und guten Menschen oder der
in »Peter Camenzind« von ihm selbst wenige Jahre zuvor noch geglaubten
Menschenliebe im Zeichen Franz von Assisi gefolgt war. Es ist ein für das
20. Jahrhundert typisches Menschenbild.
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die Verherrlichung nackter Ichsucht erblicken. Jedoch setzt sich hier ein
›Ich‹ gegen die Zumutungen und Entmutigungen einer Welt, die nicht
eine ausnutzbare, sondern nur eine ausbeutbare Produktivität anerkennt
(…) Die Lebenskunst Baals teilt das Geschick aller anderen Künste im
Kapitalismus: sie wird befehdet. Er ist asozial, aber in einer asozialen
Welt.«7

Umso erstaunlicher, daß es dieses Drama ist und nicht das auf  dem
Stoff  der Novemberrevolution geformte mit dem Titel »Trommeln in
der Nacht«, dessen Impulse noch Jahrzehnte nachwirkten und Brecht zu
einer erneuten Auseinandersetzung mit der »Lebenskunst Baals« lockten.
Es sollte eine Oper werden, in der der Autor dem »Grundgedanken des
Baal« noch einmal auf  die Probe stellen wollte: »Es gibt eine chinesische
Figur, meist fingerlang, aus Holz geschnitzt und zu Tausenden auf  den
Markt geworfen, darstellend den kleinen dicken Gott des Glücks, der sich
wohlig streckt.«8

Nur kommt er bei Brecht nicht mehr als Asozialer daher wie einst Baal,
sondern als kämpfender Rebell, als ein Revolutionär: »Er sammelt Jünger
verschiedener Art und zieht sich die Verfolgung der Behörden auf  den
Hals, als einige von ihnen zu lehren anfangen, die Bauern müßten Boden
bekommen, die Arbeiter die Fabriken übernehmen, die Arbeiter- und
Bauernkinder die Schulen erobern. Er wird verhaftet und zum Tode
verurteilt. Und nun probieren die Henker ihre Künste an dem kleinen
Glücksgott aus. Aber die Gifte, die man ihm reicht, schmecken ihm nur,
der Kopf, den man ihm abhaut, wächst sofort nach, am Galgen vollführt
er einen mit seiner Lustigkeit ansteckenden Tanz usw. usw. Es ist unmöglich,
das Glücksverlangen der Menschen ganz zu töten.«9

So zu leben und zu handeln wie der in den vierziger Jahren im Exil
skizzierte Glücksgott, war dem aus dem Ersten Weltkrieg heimkehrenden
Soldaten Andreas Kragler nicht gegeben. Er verweigerte sich den Akteu-
ren der Novemberrevolution und entschied sich, nach Hause zu gehen.

7 Bertolt Brecht: Bei Durchsicht meiner ersten Stücke. In: Schriften 3. (Werke.
Bd. 23.) Berlin 1993. S. 241.

8 Ebenda.
9 Ebenda.
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5. Vom Hunger nach Brot und Gerechtigkeit
(Tucholsky, Mehring, Becher)

Es war Hermann Hesse, der es sich angelegen sein ließ, »Über das Wort
Brot« nachzudenken, wobei er zeigen konnte, daß es eine für jeden Men-
schen eigene Aura – der eigenen Lebensgeschichte entsprechend – anzu-
nehmen vermag, darüber hinaus aber auch mit Traditionen und Ge-
schichte in einem überpersönlichen Sinn in Zusammenhang gebracht
werden kann: »Und weiter erinnern wir uns, durch die ganze Weltge-
schichte hindurch, der tausend Szenen und Bilder, in denen Brot eine
Rolle spielt, die Worte von Dichtern melden sich und viele Worte der
Bibel, und überall hat Brot neben der derben nahrhaften Bedeutung des
Alltags auch noch eine höhere, bis hinauf  zu jenem Gleichnis des Hei-
lands bei der Stiftung des Abendmahls (…): ›Nehmet, esset, das ist mein
Leib.‹«1

Hesse schließt mit der Bemerkung, man könne statt »einer so kleinen
Betrachtung« letztendlich »ein ganzes Buch schreiben«. Ein solches Buch
entstünde allein schon, wenn man die im 20. Jahrhundert geschriebenen
Brot-Texte sammelte und kommentierte. Für die Jahre der Weimarer
Republik müßte darin ein besonders großes Kapitel reserviert werden, an
dem Bertolt Brecht maßgeblich zu beteiligen wäre.

Von Brot ist zuerst in einem seiner frühen Gedichte aus der Augsbur-
ger Zeit die Rede, in einem Zusammenhang, den schon der Titel »Vom
Brot und den Kindlein« herstellt. Es ist im Tonfall der damaligen Gedich-
te und Balladen geschrieben und hat biblischen Stoffgrund. Es läßt sich
auch als Warngedicht lesen, denen ins Stammbuch geschrieben, die das

1 Hermann Hesse: Über das Wort »Brot«. In: Gesammelte Werke. Bd. 11. Frankfurt
am Main 1987. S. 286.
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Für Brecht wäre dieser Satz ein Beweis mehr für die aristokratische
Arroganz gewesen, die er diesem Autor zum Vorwurf  machte und mit
einer konträren Vorstellung von Kunst und Leben begegnete. Das hatte
er in seinem »Kleinen Organ für das Theater« ebenso kundgetan, wie er
dies mit dem Blick auf  seine ersten Dramen tat.

Bertolt Brecht, in den fünfziger Jahren durch seine fortgesetzte Reihe
»Versuche« und seine »Theaterarbeit« am »Berliner Ensemble« ebenso
bekannt, gleichwohl in der Öffentlichkeit befehdet, wie Gottfried Benn
im Westteil der Stadt, mußte sich schon deshalb auf  seine frühen Thea-
terstücke einlassen, weil er sie nicht in den veröffentlichten Fassungen der
zwanziger Jahre abdrucken ließ und an den Texten geändert hatte, ver-
gleichbar dem »Gegenlied«, das er zu seinem Jugendgedicht »Von der
Freundlichkeit der Welt« in den fünfziger Jahren schrieb:

Soll das heißen, daß wir uns bescheiden
Und »so ist es und so bleibt es« sagen sollen?
Und die Becher sehend, lieber Dürste leiden
Nach den leeren greifen sollen, nicht den vollen?
(…)
Besser scheint's uns doch, aufzubegehren
Und auf  keine kleinste Freude zu verzichten
Und die Leidensstifter kräftig abzuwehren
Und die Welt uns häuslich einzurichten!6

Im ersten Drama ist es der Titelheld Baal, der sich am wenigsten aufs
Bescheiden versteht, obschon er sich auf  asoziale Weise jene Genüsse
verschafft, die Brecht in seinem Gegenlied nennt. Zu diesem Helden
mußte er sich nun erneut ins Benehmen setzen. Er tut dies im Mittelteil
seiner »Durchsicht« und nimmt Baal erst einmal gegen die damals nicht
geringe Zahl der Brecht-Kritiker (in Ost und West) in Schutz, indem er
ihnen Mangel an dialektischem Denkvermögen nachsagt: »Das Stück
›Baal‹ mag denen, die nicht gelernt haben, dialektisch zu denken, aller-
hand Schwierigkeiten bereiten. Sie werden darin kaum etwas anderes als

6 Bertolt Brecht: Gegenlied. In: Gedichte 5. (Werke. Bd. 15.) Berlin 1993. S. 296.
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»Brot im hölzernen Schrein« gering schätzen und nach besserer Kost
Ausschau halten und deshalb »außer die Christenheit« pilgern. Dort tref-
fen sie auf  die Heiden und müssen eine bittere Lektion lernen:

Und bei den Heiden da hungern
Kindlein dürr und blaß.
Es geben ihnen die Heiden
Keinem irgend was.2

Es steht zu vermuten, daß nach kindlichem Hochmut dieser Art der tiefe
Fall kommen mußte, denn in der Schlußstrophe heißt es:

Das Brot aber ist verschimmelt
Gefressen von dem Vieh.
Woll’s Gott, es hat einst der Himmel
Ein kleines Gewürzlein für sie.3

Die biblische Szenerie des Gedichts bemäntelt nicht, daß es um Brot »in
der derben nahrhaften Bedeutung des Alltags« geht, wie Hermann Hesse
das Jahrzehnte später im christlichen Gebet um das »tägliche Brot« titu-
lierte. Dieses Gedicht zählt zu jenen, in denen Brecht im Übergang von
Augsburg nach Berlin das soziale Terrain der Weimarer Republik erkun-
det und eine zeitlang noch in der für die »Hauspostille« typischen Art und
Weise von Menschen erzählt, die in den darin zu findenden »Chroniken«
ihren Platz finden könnten: fast ausnahmslos Frauen, angefangen von
Evelyn Roe über Marie Farrar und jenes »alte Weib«, das in der 1924
entstandenen »Liturgie vom Hauch« die Szene betritt. Zwar steht nun
nicht mehr das Wort »Brot« im Titel wie bei »Vom Brot und den Kind-
lein«, mit dem die »Hauspostille« eröffnet wird, sondern ein anderer aus
dem Kirchenleben, der Verlauf  und Struktur des Gedichts umso genauer
fixiert: nämlich als Eskalation von polizeilicher und danach militärischer
Gewalt, die eingesetzt wird, um die nach Brot rufenden Stimmen zum

2 Bertolt Brecht: Vom Brot und den Kindlein. In: Bertolt Brechts Hauspostille.
Berlin 1927. S. 4.

3 Ebenda.
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Leben nicht nur Klages, sondern uns alle bedrängte, die Jahrzehnte nach
Nietzsche und Freud – merkwürdig entfernt heute alles und fast nur noch
eine Erinnerung, eine Erinnerung an Quälendes, an Fesseln und an einen
Druck. Vielleicht waren es auch nur die allgemeinen Fesseln der Jugend,
heute hat man andere Fesseln, die des Alters, nämlich wie man mit sich
fertig wurde und was das alles eigentlich bedeutet.«3

Das waren für junge Leser der fünfziger Jahre fremdartige Anmutun-
gen, die auf  einen in den Höhen der Philosophie beheimateten Dichter
schließen ließen. Wer indes ein Gedicht wie »Ein Trupp hergelaufener
Söhne schrie« aus dem Gedichtband »Söhne« kannte, wußte mehr darüber,
was Benn in seiner »Vorbemerkung« beschrieb. Auf  den anstößigsten
Text dieser Jahre kam er wohl deshalb eigens zu sprechen, weil darin der
Satz zu lesen ist: »Die Krone der Schöpfung, das Schwein, der Mensch«,
von dem er nun nicht ohne Stolz sagte: »Er ist nicht nur entscheidend, er
ist infernalisch, er ist ungoethisch, er schmeckt nach Schwefel und Ab-
sinth, aber ich griff  ihn während meines Lebens in meinen Arbeiten
immer wieder auf. In meinen späteren Veröffentlichungen lehrt eine Stim-
me als letzte Maxime und Ausflucht: ›Im Dunkel leben, im Dunkel tun,
was wir können‹ – es ist eine ernste Stimme, dies ist ihre Bergpredigt.«4

So konnte sich Benn auch in den fünfziger Jahren im Literaturverband
der BRD wie ein Freigeist fühlen und sich mit seiner »Bergpredigt« als
Gegenspieler jener Lyriker positionieren, die ihr »ewiges ideologisches
Geschwätz« von einem »höheren Wesen« des Menschen nicht lassen konn-
ten oder sich als »Bewisperer von Gräsern und Nüssen und Fliegen«
beweisen wollten.

Benn hielt es dagegen, seines dichterischen Ranges gewiß, mit einer
»großartigen Stelle« aus Malraux’ »Psychologie der Kunst«: »Mögen die
Götter am Tage des Gerichts den einstigen Formen des Lebens das Volk
der Statuen gegenüberstellen! Dann wird von der Gegenwart der Götter
nicht die von ihnen geschaffene Welt der Menschen Zeugnis ablegen: die
Welt der Künstler wird es tun!«5

3 Ebenda. S. 283f.
4 Ebenda. S. 284
5 Ebenda. S. 285.
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Schweigen zu bringen. Brecht ist in der Wirklichkeit der sozialen Kämpfe
der Weimarer Jahre angekommen, zu einer Zeit, in der von der Novem-
berrevolution bis zum Jahr 1933 die von großen Menschenmassen getra-
genen Streiks, Proteste und Demonstrationen um Arbeit und Brot, nicht
selten gegen Hungersnot, kein Ende nahmen und immer wieder Tote zu
beklagen waren, wie dies Brecht 1932 auf  dem Potsdamer Platz selbst
sehen konnte. Doch auch in Gedichten anderer Lyriker kamen mit dem
Wort Brot immer häufiger soziale Probleme zur Sprache. Brecht war der
Autor, der diesem Verlangen am nachhaltigsten zur Sprache verhelfen
konnte: in der »Liturgie vom Hauch«.

Das zunächst nur vage beschriebene Gefühl der Kälte, das dem Groß-
stadtbewohner im Zusammenleben der Menschen anwehte, verdichtete
sich zur ersten eigenen Großstadterfahrungen, als Brecht seine ersten
Exkursionen in die Theaterstadt Berlin unternahm, um dort das künftige
Terrain zu erkunden. Kälte verband sich nun mit »Gosse«, also einem
Topos der sozialen Deklassierung.

In der »Liturgie vom Hauch« ist es »ein altes Weib«, an dessen Leben
und Sterben der Lyriker zeigt, daß man in der »Gosse« auch schon bei
einer sozialen Notlage ankommen kann, dann nämlich, wenn es am nöti-
gen Brot fehlt, den Hunger zu stillen, und dazu noch das Militär auf  den
Plan tritt, das das Brot der Alten weggefressen hat. In der ersten Strophe
der Liturgie vollzieht sich dieser Abstieg so, als ob das Verhungern der
normale Gang der Welt wäre:

1
Einst kam ein altes Weib einher

2
Die hatte kein Brot zum Essen mehr

3
Das Brot, das fraß das Militär

4
Da fiel sie in die Goss’, die war kalte

5
Da hatte sie keinen Hunger mehr.4

4 Bertolt Brecht: Liturgie vom Hauch. Bertolt Brechts Hauspostille. S. 17.
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gensatz zu seiner späten Lyrik könnte kaum drastischer sein), Brecht
selbstkritisch mit Blick auf  »Trommeln in der Nacht«, gegenüber »Baal«
dagegen einer dialektisch-aufhebenden Wertung zuneigend, die jener bei
der Bilanzierung seines Schaffens in den dreißiger Exiljahren formulier-
ten Erkenntnis gleicht: »Abstieg und Aufstieg sind nicht durch Daten im
Kalender getrennt. Diese Linien gehen durch Personen und Werke durch.«1

Auf  ganz andere Weise als Brecht im Kreis seiner jungen Mitstreiter
und von ihm beeindruckten jungen Autoren in der DDR hatte sich Gott-
fried Benn in die Rolle eines Wegweisers für die jungen Schriftsteller des
Westens begeben, als er die frühen Jahre seines Schriftstellerlebens dadurch
wieder in Erinnerung rief, daß er in seiner Autobiographie »Doppelle-
ben« den »Stil der Zukunft« als » P H A S E  II – nämlich Phase II des
expressionistischen Stils, aber auch Phase II des nachantiken Menschen«
als Stil der Zukunft ankündigte.

Benn verschwieg nicht (war es doch auch ein Lob für früher Geschrie-
benes), daß ein Kritiker in der schweizerischen »Weltwoche« seine 1948
dort erschienenen »Statischen Gedichte« als »schwache gegenüber den
früheren von 1912–1920« bezeichnet hatte und fand nun auch selbst,
nachdem er »die Korrekturen des vorliegenden Bandes« gelesen hatte
(allerdings bedurfte es »zahlreicher Aperitifs und Cocktails für Gemüt
und Magen« dazu) diese Texte »als Wurf  und Wahnsinn gut«. Und fügte
ergänzend hinzu: »Ich dachte zurück. Es muß eine schwere Krankheit
gewesen sein, jetzt ist sie ausgeheilt. Ist sie ausgeheilt? Enzephalitische
Prozesse, halb lyrische Epilepsie, halb moralische Lethargien – und heu-
te?«2

Der studierte Mediziner hat zunächst die Oberhand bei der Diagnosti-
zierung einer »Krankheit«, die ihren Ausdruck zwar in den beschriebenen
Erscheinungsformen fand, deren Erlebniskern jedoch auf  einem ande-
ren Feld damaliger Wirklichkeit zu suchen ist, das Benn nun mit Namen
und Begriffen veranschaulicht: »Es waren die Jahrzehnte, in denen der
Gegensatz von Trieb und Seele, Konstitution und Erkenntnis, Geist und

1 Bertolt Brecht: Journale 2. (Werke. Bd. 27.) Berlin 1995. S. 323.
2 Gottfried Benn: Vorbemerkung zu Frühe Lyrik und Dramen. In: Szenen und

Schriften. Frankfurt am Main 1990. S. 283.
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Danach aber regt sich wachsender Unmut unter Leuten, die »eine Art
Freund« für die Alte waren, bis dann »drei bärtige Männer« sich der
Probleme annehmen, an denen die Alte zugrunde ging und daraufhin
auch der Staat, der für Ruhe und Ordnung sorgen soll, mit seiner Antwort
nicht auf  sich warten läßt. Die kommt indes aus Gewehrmündungen und
schließlich aus einem Maschinengewehr, als es »viele rote Männer« ge-
worden sind, die mit dem Militär »reden« wollen. Aber auch ihnen wird
der Mund geschlossen, und sie landen dort, wo die gebrechliche Alte
schließlich endete. Brecht läßt keinen Zweifel, wie die Staatsmacht mit
sozialem Protest, wenn er zur Sprache gebracht wird, umgeht. Sie läßt
nicht mit sich reden. Sie möchte, daß jenes Schweigen herrscht, das die
»Vöglein im Walde« schon so gut verinnerlicht haben.

Es fällt auf, daß, wenn in den Jahren der Weimarer Republik in Gedich-
ten über Brot gesprochen wird, meist ein Adjektiv davor plaziert wird,
das die Aufgabe hat, den Mangel daran anzuzeigen. Kurt Tucholsky erin-
nert mit »Unser täglich Brot« ebenso wie Walter Steinbach in seinem
»Song vom täglichen Brot« an die Unentbehrlichkeit des Brotes, das zum
täglichen Verzehr und Lebenserhalt nötig ist. Walter Mehring dagegen
zeigt mit dem Titel »Lied vom trockenen Brot« ebenso wie Max Zimme-
ring mit der Überschrift »Vom kargen Brot« einen sozialen Notstand an.
Bei Johannes R. Becher dagegen verbirgt sich hinter der Überschrift
»Brot« eine Brotgeschichte, die zumindest in ihrer chronologischen Er-
zählweise an Brechts ebenfalls an einen zeitlichen Ablauf  gebundene
»Liturgie« erinnert. Nicht zufällig tragen einige dieser Texte die Signatur
der Entstehungszeit offen im Gesicht: die Zeit der Inflation anfangs der
zwanziger Jahre und die der Weltwirtschaftskrise am Ende dieses Jahr-
zehnts. Daß die Verfasser dieser Gedichte ihre soziale und politische
Denkweise zu erkennen geben, wenn der Ruf  nach Brot laut wird, ver-
steht sich von selbst. Es sind überwiegend linke Autoren, die sich bei
diesem Thema um Brecht gruppieren.

Wer in der Weimarer Republik das Thema Brot literarisch aufgriff,
geriet unweigerlich in ein sozial-politisches Spannungsfeld, das damaligen
Klassenkonstellationen entsprach. Die Nachkriegsinflation mit ihren
schwindelerregenden Preisen machte bewußt, wie teuer Brot – im dop-
pelten Wortsinn – noch immer war. Tucholsky läßt es die Leser der
»Weltbühne« in dieser Version wissen:
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zusammengestellten Anthologie »Lyrik des expressionistischen Jahr-
zehnts«, die 1955 erschien.

In vergleichbarer Weise hatten der Suhrkamp Verlag in Frankfurt und
der Aufbau Verlag in Berlin damit begonnen, Brechts dramatisches Werk,
das in den Jahren der Weimarer Republik unter dem Titel »Versuche«
publiziert worden war, auf  neue Weise zu präsentieren. Dabei hielten es
sowohl Benn als auch Brecht für nötig, mit einer »Vorbemerkung« bzw.
einem Begleittext den mit ihren literarischen Anfängen unvertrauten Le-
sern einige Einblicke in ihr damaliges Leben und Schaffen zu geben.
Brecht nannte seine Beigabe »Bei Durchsicht meiner ersten Stücke«, da-
tiert auf  März 1954: Der erste Band mit drei Dramen: »Baal«, »Trommeln
in der Nacht« und »Im Dickicht der Städte«, der Chronologie der Entste-
hung folgend, eröffnet durch den Vortext der »Durchsicht«.

Johannes R. Becher dagegen war zu dieser Zeit noch nicht bereit, über
seine expressionistischen Jahre zu sprechen und mit einem anderen Pu-
blikationsprojekt beschäftigt. Er sammelte und edierte Lyrik aus dem 17.
Jahrhundert unter dem Titel »Tränen des Vaterlandes«. Erst einige Jahre
später gab es in seinem Buch »Das poetische Prinzip« Erinnerungssplit-
ter, wenn man die fiktiven Darstellungen in seinem Roman »Abschied«
nicht dazu zählt.

Sowohl in ihren öffentlichen Stellungen als auch ihren politischen Ak-
tivitäten in der zweigeteilten Stadt getrennt voneinander lebend und in
die weltpolitische Systemkonfrontation in Berlin involviert, standen sich
Becher, Brecht und Benn erneut von kontroversen Positionen aus gegen-
über.

Was Benn und Brecht dennoch miteinander verband, war die aus gege-
benem Anlaß notwendig gewordene Rückschau auf  eine Zeit, als beide
mit ihrem Frühwerk als Provokateure und Rebellen gewirkt hatten, dem
sie sich nun wieder zu stellen hatten: Benn bei seinem westlichen Verle-
ger, Brecht im Verlag von Peter Suhrkamp und im Aufbau Verlag im
Osten von Berlin.

Obwohl es für beide Schriftsteller keinen Grund gab, sich dafür nach-
träglich zu entschuldigen oder es – wie Becher – gleichsam ungeschehen
zu machen, verrät beider Rückschau auch dabei voneinander abweichen-
de Herangehens- und Betrachtungsweisen: Benn davon abgestoßen mit
medizinischen Termini operierend und dennoch beeindruckt (der Ge-
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Unser täglich Brot

An deinem Brot von fünfzehn Mark und achtzig
hängt, wenn du hinsiehst, allerlei -:

Der Landmann läßt sich neue Ställe bauen,
behängt mit Pelz und Perlen seine Frauen;
er zählt das Geld nicht mehr – er muß es wiegen –
wo soll er nur den Krempel unterkriegen?
Im Flusse treibt ein Segelboot –

von deinem Brot.

Die Mühlen mahlen. Unternehmer grinsen.
Die Werke tragen unerhörte Zinsen.
Kein Käufer streikt. Er kann und muß es tragen.
In den Garagen summen neue Wagen,
weil man die besten Dividenden bot

von deinem Brot.

Der Bäcker backt. Die Löhne steigen munter,
doch vom Gewinne geht kein Pfennig runter.
Die Menschen leben vom Gehalte in den Mund.
Der Bäcker backt. Und macht sich sehr gesund.
Er ist der Preiskönig, der Despot –

von deinem Brot.

So geht der Kreis: kein Landbetrieb geniert sich.
Die Industrie hingegen revanchiert sich.
Wer hat, der hat. Nun seht ihr andern zu.
Sie teilen sich’s. Wer unten liegt, bist du.
Sie klopfen auf  die Waren ihres Baus.
Das ist noch drin. Und das muß noch heraus!
Sie wollen alle leben, fett und reich:
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17. »Tristesse« contra »Vergnügungen« –
Benn und Brecht in den fünfziger Jahren

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs mußten einige Jahre vergehen,
ehe die deutschen Verlage daran denken konnten, die Werke jener Auto-
ren neu und möglichst geschlossen wieder auf  den Markt zu bringen, die
1933 ins Exil gegangen waren wie Bertolt Brecht und Johannes R. Becher
oder im Verlauf  der dreißiger Jahre das Ende ihrer Publikationsmöglich-
keiten erlebten wie Gottfried Benn, der in Deutschland geblieben war.

In diesen Jahren waren zu den von ihnen schon bekannten Büchern
nicht wenige neue Texte hinzugekommen, die außerhalb Deutschlands
veröffentlicht worden waren, während ihre neuesten Arbeiten noch dar-
auf  warteten, gedruckt zu werden.

Daß dies nicht gleich nach dem Krieg geschah wie bei Johannes R.
Becher, hat damit zu tun, daß Brecht erst im Herbst 1948 nach Berlin
zurückkehrte und Benn bis 1948 nicht in Deutschland publizieren durfte.

Es bedurfte also einiger Zeit, ehe diese Lyriker der Nachkriegsleser-
schaft wenigstens in Auswahlbänden wieder zugänglich gemacht und
damit für nicht wenige Leser zum ersten Mal wahrnehmbar wurden und
danach zunehmend bekannter werden konnten.

Im Falle Brechts war dies zum ersten Mal möglich, als in einer Auswahl
von Wieland Herzfelde, der in den dreißiger Jahren eine Werkausgabe im
Prager Exil in Angriff  genommen hatte, »Hundert Gedichte« von Bertolt
Brecht im Aufbau Verlag (1951) erschienen, die in der Folgezeit auch in
die »Deutsche Volksbibliothek« aufgenommen werden konnten, einer
Gedichtauswahl von Becher vergleichbar, dessen Werk schon seit 1952 in
sechs Bänden zugänglich war. Im gleichen Jahr sorgte Benns Verleger
Niedermayer dafür, daß dessen Frühwerk aus dem »expressionistischen
Jahrzehnt« wieder bekannt gemacht wurde, gefolgt von einer von Benn
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in Villen, Autos, teppichwarm und weich …
Goldtaschen, Zobel und der Frauen Lippenrot -:

Das, Deutscher, ist dein Brot.5

Tucholskys Gedicht unterscheidet sich nicht grundsätzlich von den »Lek-
tionen«, die in Brechts »Hauspostille« der Gliederung in  einzelne Kapitel
diente. Der Text spricht Adressaten an, die überall dort anzutreffen sind,
wo Brot gekauft und gegessen wird. Deshalb ist auch von »deinem Brot«
die Rede, dessen Wert in der ansteigenden Inflationswährung angegeben
wird. Es ist eine stattliche Summe, an der die Unternehmen in der Brot-
kette offenbar so gut und über den Brotwert weit hinaus verdienen, daß
Landmann, Mühlenbetrieb und Bäcker einen guten Schnitt dabei machen
auf  Kosten der Kunden und Verbraucher, die auf  das »tägliche Brot«
angewiesen sind. Mit anderen Worten: Die Brotkäufer ermöglichen
gezwungenermaßen, daß die Besitzer der Produktionsmittel aus dem
Verkauf  ihrer Ware Profit herausschlagen.

Die abschließende refrainartig gebaute Strophe könnte als Erkenntnis-
summe ebenfalls Brechts Finalstrophen am Schluß der einzelnen Akte
der »Dreigroschenoper« Konkurrenz machen, so bündig wird der wirt-
schaftliche Kreislauf  beschrieben.

Brechts Text ist dennoch vielschichtiger als der politisch-ökonomisch
argumentierende von Kurt Tucholsky. Dabei sind beide Gedichte in ei-
nem Punkt vergleichbar: Beide Dichter exponieren auf  knapper Weise
einen skandalösen Sachverhalt: den enorm hohen Brotpreis der Autor
der »Weltbühne«, Brecht den Tod einer Alten, die vor Hunger gestorben
ist und nicht mehr nach dem Brotpreis zu fragen braucht.

Danach spielen sie den jeweiligen Fall durch. Tucholsky tut es, indem
er jene paradieren läßt, die den Preis hochtreiben, Brecht läßt von der
Einzelperson bis zur Gruppe jene vortreten, die nicht gut finden, daß der
Gossensturz der alten Frau wie ein Naturvorgang geschieht, an dem
niemand Anstoß nimmt. Anders als die Akteure der Macht, die mit ihren

5 Kurt Tucholsky: Unser täglich Brot. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von Mary
Gerold-Tucholsky und Fritz J. Raddatz. Bd. 3. Reinbek bei Hamburg 1987.
S. 190.
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geordnet habe – und solle sich endlich dazu aufraffen; seinen Schwieger-
sohn, den Verräter Graf  Ciano, in Verona erschießen zu lassen.«26

Hochhuth greift ganz bewußt die Sprache der nazistischen Strafjustiz
auf, dokumentiert sie per Wortzitat (z. B. das Wort »Endvollzug« für
Hinrichtung) und macht am Schluß mit einem Epitaph darauf  aufmerk-
sam, daß hier nur ein Schicksal im Widerstandskampf  gegen den Faschis-
mus in Erinnerung gerufen wird, dem zahlreiche andere an die Seite zu
stellen sind.

Die Berliner Anatomie
erhielt in den Jahren 1939 – 1945

die Körper
von 269 hingerichteten Frauen27

Damit reiht sich Hochhuth in die Reihe jener Autoren ein, die wie Hans
Fallada und Stephan Hermlin vor ihm, nach vorliegenden Akten über
Leben und Tod von Antifaschisten berichtet haben. Kam der Heeresjus-
tizinspektor, der sich nach dem Krieg über diesen Fall von Strafjustiz
ausschwieg, um seine Pension nicht zu gefährden, noch ungeschoren
davon, scheute sich Rolf  Hochhuth einige Zeit später nicht, Hans Filbin-
ger, der es in Baden-Württemberg bis zum Ministerpräsidenten gebracht
hatte, öffentlich einen »furchtbaren Richter« zu nennen.

26 Ebenda. S. 220.
27 Ebenda. S. 224.
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polizeilichen oder militärischen Befugnissen sogleich ins Geschehen ein-
greifen, zeigen die Protestanten erst Farbe, als sie sich zur Gruppe for-
mieren. Jetzt dominiert die Farbe »rot«, die sie mit dem »großen roten
Bär« verbindet, der am Schluß des Gedichts dem Töten ein Ende setzt.
Erst jetzt greift das Gegenwartsszenario auf  den Goethetext über und
verändert ihn durch das Suffix »Un« ins Gegenteil. Das heißt: Zumindest
den »Vögelein« ist das Handwerk gelegt. Man wird hören, daß auf  deut-
schen Straßen von Polizei und Militär auf  Zivilisten geschossen worden
ist.

Damit ist das Brot-Thema in einer Weise auf  die Tagesordnung der
Brechtschen Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit der Weimarer Re-
publik gesetzt, das ihm Dauer verhieß. Schon wenige Jahre später klingt
es – zusätzlich in Noten gesetzt – in der »Dreigroschenoper« wieder auf,
als Polly und Peachum im »1. Dreigroschenfinale« sich über »die Unsi-
cherheit menschlicher Verhältnisse« unterhalten und die Tochter des Bett-
lerkönigs indirekt die Frage stellt, die unausgesprochen über dem Tod des
»alten Weibs« stand:

Was ich möchte, ist es viel?
Peachum – mit der Bibel in der Hand – antwortet darauf  im
Sprechgesang eines Geistlichen:
Das Recht des Menschen ist’s auf  dieser Erden
Da er doch nur kurz lebt, glücklich zu sein
Teilhaftig aller Lust der Welt zu werden
Zum Essen Brot zu kriegen und nicht einen Stein.
Das ist des

Menschen nacktes
Recht auf  Erden.6

Drastischer klingt diese Forderung dann schon im »2. Dreigroschen-
Finale«, das Mac bestreitet:

6 Bertolt Brecht: Die Dreigroschenoper. In: Stücke 2. (Werke. Bd. 2.) Berlin 1987.
S. 261.
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»Da die Angeklagte einer falschen Aussage bereits überführt war, glaubte
der Generalrichter, er könne sie retten: Anne behauptete, ihren Bruder –
den Gehenkten, wie der Staatsanwalt möglichst oft sagte – sofort nach
dem Fliegerangriff  ohne fremde Hilfe aus der Anatomie herausgeholt
und auf  den Invalidenfriedhof  gebracht zu haben.«25

Damit hat sich die »Angeklagte« weit mehr als die sophokleische Anti-
gone, die den toten Bruder nur mit Erde bestreute, als Täterin hervorge-
tan und gegen die amtlichen Weisungen gehandelt, die Staatsfeinden kein
»Gemeinschaftsgrab« erlaubt. Als ihr »Gnadengesuch« abgelehnt worden
ist und sie in die »Lehrter Straße« überstellt wird, weiß sie auch schon,
welche Todesart ihr bestimmt ist: unter dem Handbeil des Henkers.

Bis dies geschieht, nimmt sich der Erzähler Zeit, die Gefühle und
Gedanken der zum Tod verurteilten jungen Frau auszuleuchten und ent-
fernt sich dabei naturgemäß von den Dramatikern Hasenclever und Brecht,
die dem im antiken Drama üblichen Menschenbild folgen und Antigones
Ende als Teil der Handlung aussparen.

Während Hochhuth einerseits den Opfertod der jungen Frau ins Bild
setzt, wird andererseits der Generalrichter noch einmal so in Szene ge-
setzt, daß sein moralischer Sturz zum Ende der Erzählung hin wie eine
Groteske wirkt, zu der militärischer Gehorsam und berufliches Pflichtbe-
wußtsein verkommen sind: »Hitler zeichnete alsbald den Generalrichter
mit der höchsten Stufe des Kriegsverdienstkreuzes aus und empfing den
durch häufiges Weinen noch treuer gewordenen Mann persönlich im
Hauptquartier. Bei Tisch sagte er an diesem Tag, und es war das erste Mal,
daß seine Tafelrunde ihn erbittert über den entmachteten, aber von ihm
noch immer sehr verehrten Mussolini sprechen hörte, der italienische
Staatschef  könne sich ein Beispiel nehmen an diesem deutschen Richter,
der in heroischer Weise die Staatsraison seinen familiären Gefühlen über-

25 Rolf  Hochhuth: Die Berliner Antigone. In: Jede Zeit baut Pyramiden. Erzäh-
lungen und Gedichte. Berlin 1988. S. 211.
Ebenfalls in Prosa wie Rolf  Hochhuth hat sich in den siebziger Jahren Grete
Weil, die als Jüdin in Holland den Holocaust überlebte, Antigone als Medium
autobiographischer Darstellung gewählt und ihren 1980 erschienenen Roman
»Meine Schwester Antigone« genannt.
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Das eine wisset ein für allemal:
Wie ihr es immer dreht und wie ihr’s schiebt
Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral.
Erst muß es möglich sein auch armen Leuten
Vom großen Brotlaib sich ihr Teil zu schneiden.7

Mochten solche Worte eines Mannes, der auf  seine Art die Ausbeutung
des Menschen durch den Menschen betreibt, befremdlich klingen, als
Hans Eisler an die Stelle von Kurt Weill trat, war Brechts Kampfansage in
dessen »Einheitsfrontlied« aus Männerkehlen zu hören, an deren politi-
schen Zielen kein Zweifel mehr sein konnte.

An die Stelle der hilflosen Alten, die allein in den Tod gehen mußte,
sind jene getreten, die gelernt haben, gemeinsam zu handeln und wie
Tucholsky in seinem Gedicht wissen, wer das Brot verteuert.

Auch für Walter Mehring stand »Brot« im Zusammenhang mit dem
Marschschritt der Demonstranten. Er schrieb im »Lied vom kargen Brot«
einen Refrain, der sie dabei unterstützen sollte:

Rechten Linken! Rechten Linken!
Trocken Brot und Wasser trinken
Das ist unsre Welt!
Keen Ende und keen Anfang
Immer an der Wand lang Immer an der Wand lang
Dahinter liecht das Jeld!8

Vorangegangen war diesem Gesang eine gedankliche Deduktion, die wie
bei Tucholsky in die ökonomischen Widersprüche der Kapitalgesellschaft
hineinführte:

Wer arbeit’t muß auch essen. Und weil er essen muß
Das macht das Essen so teuer – daß er mehr arbeiten muß

7 Ebenda. S. 284.
8 Walter Mehring: 1930 – Lied vom kargen Brot. In: Großes Ketzerbrevier.

München 1975. S. 175.
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danken, der Mensch sei des Menschen Schicksal, die Mauer, gesetzt ums
Eigene, die den Menschen zum Ungeheuer mache, müsse niedergerissen
werden.«24

Bearbeitungsprobleme Brechtscher Art stellten sich einige Jahrzehnte
später dem Dramatiker Rolf  Hochhuth schon nicht mehr, der seine Anti-
gone-Erzählung in Raum und Zeit so nahe in der Gegenwart ansiedelte,
daß er seinen Text dem Handlungsort nach »Berliner Antigone« nennen
konnte. Mit Brecht hat sie nur noch die in dessen schweizerischem »Vor-
spiel« genannte Zeit gemeinsam: das Ende des Zweiten Weltkrieges. Dafür
hat Hochhuth wieder ein regelrechtes Familiendrama entstehen lassen,
wie es sich im Einzelfall in Wirklichkeit zugetragen haben mag.

»Die Berliner Antigone«, geschrieben 1961, erschien 1975, drei Jahr-
zehnte nach der Begebenheit, die der Autor erzählt, ist verständlich auch
jenen Lesern, die die antike Frauengestalt nicht kennen. Die weibliche
Heldin ist die einzige Gestalt, deren Vorname Ann (er wird im Text nur
beiläufig genannt) zumindest klanglich an den Namen der Griechin erin-
nert. Alle anderen wie Hitler, Goebbels, Freisler oder von Witzleben sind
der jüngsten Historie entnommen oder der im »Dritten Reich« geltenden
militärischen Nomenklatur abgeschaut worden. Auch die Details des Straf-
vollzugs und der Hinrichtung lassen auf  einen Autor schließen, der seine
zeitgeschichtlichen Kenntnisse nahezu dokumentarisch unter Beweis stel-
len will, dem Verfahren vergleichbar, das der wenige Jahre später ge-
schriebenen Tragödie »Der Stellvertreter« zugrunde legte.

Abweichend von den Rezeptionsvorgängern eröffnet Hochhuth die
von ihm erzählte Geschichte mit einer Gerichtsverhandlung, in deren
Verlauf  das Todesurteil über die junge Deutsche gesprochen wird. Auf
diese Weise exponiert er das Familiendrama, das in dieser Erzählung
seinen Lauf  nimmt. Der »Generalrichter« nämlich ist der Vater des Ver-
lobten der »Angeklagten« und läßt sich zumindest mit Kreon darin ver-
gleichen, daß auch er über eine nahestehende Person (die Schwiegertoch-
ter in spe) richten muß, noch dazu in einer Situation, die ihm gar keine
Wahl läßt, wie er dies tun könnte. Denn es liegt ein »Befehl« des »Führers«
vor, der vorschreibt, wie im Fall der neuzeitlichen Antigone zu entschei-
den ist. Deshalb umreißt der Erzähler zunächst die Situation des Richters:

24 Ebenda. S. 86f.
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Und wenn er noch mehr arbeit’t – is mit der Arbeit Schluß
Dann gibt es keine Arbeit – so daß er hungern muß!9

Der gedankliche Zirkelschluß verweist auf  eine scheinbar ausweglose
Lage, aus der es kein Entkommen zu geben scheint. Also bleibt als Kon-
sequenz, wenn auch unausgesprochen, nur eine revolutionäre Lösung als
Ausweg.

Obwohl zu Beginn der dreißiger Jahre noch in Deutschland veröffent-
licht, ist Johannes R. Bechers Gedicht »Brot«, verglichen mit den klassen-
kämpferischen Postulaten Brechts, das am weitesten davon abweichende.
Lediglich mit dem Nomen »Brot« überschrieben, konkretisiert der Ver-
fasser den nachfolgenden Text mit drei vierzeiligen Eröffnungsstrophen,
in dessen letzter es heißt:

Höre das Lied
Vom täglichen Brot
Und vergiß nicht,
Wenn du ein Stück Brot brichst:10

Das nun folgende »Lied« besteht aus fünf  Strophenblöcken, denen anzu-
sehen ist, daß darin dem erinnernden Erzählen stattgegeben wird und
geradezu eine Brot-Geschichte erzählt wird, überraschend in einer hym-
nisch gehobenen Sprechweise:

I
O Brot, so oft gegessen und gedankenlos zerkaut!
Wie konnte ich damals wissen,
Daß einer an der Ecke steht und in den Mund mir schaut
Und in Gedanken mitißt meinen Bissen! …
(…)

9 Ebenda.
10 Johannes R. Becher: Brot. In: Gedichte 1926–1935. Berlin 1966. S. 325.
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Um nicht in den Verdacht der Mitwisserschaft zu kommen, geben die
Schwestern vor, den Toten nicht zu kennen. Ob sie mit dieser Ausrede
davon kommen, steht dahin.

Damit war, verglichen mit Walter Hasenclevers vier Jahrzehnte zuvor
geschriebenem Drama »Antigone« gleich zu Beginn der Handlung (ei-
gentlich davor) mit der Präsenz der beiden Schwestern, die auf  Antigone
und Ismene vorausweisen, ein personeller Zusammenhang hergestellt.
Doch Brecht ging auch bei der Text-»Bearbeitung« an einigen Punkten
noch über Hasenclevers Vergegenwärtigungen hinaus.

Der Antike-Kenner Peter Witzmann gibt die »neue Lesart« durch Brecht
wie folgt an: »Kreon, König von Theben, führt einen Krieg gegen die
Nachbarstadt Argos um die argivischen Erzgruben. Im Krieg fällt Eteok-
les. Polyneikes, dies sehend, entflieht der Schlacht, wird aber von Kreon
als Deserteur erschlagen. Kreon ordnet an, Eteokles ehrenvoll zu begra-
ben, dem Polyneikes verweigert er das Grab, um seine Gegner in der
Stadt zu erschrecken. Gegen diesen Befehl bestreut Antigone den Leich-
nam ihres Bruders mit Erde. Dabei wird sie ergriffen und von Kreon
verurteilt (…) Die Bearbeitung setzt bereits bei der Vorgeschichte ein.
Brecht ändert die gesamte Motivierung der Handlung.«23

Keine Frage, daß mit den »argivischen Erzgruben« am weitesten von
der altgriechischen Vorlage abgewichen und ein Kriegsziel ins Auge ge-
faßt wird, wie es im imperialistischen Zeitalter vom ausgehenden 19.
Jahrhundert an für die Politik bestimmend wurde. Nun bedarf  es auch
nicht mehr des antiken Sehers Theiresias, um den Sturz Kreons als einen
Vorgang plausibel zu machen, der sich im Gefolge der Kriegsereignisse
an der Staatsspitze abspielt.

Nicht minder gravierend ist Brechts Eingriff  beim »zweiten Chor«,
über den in Witzmanns Studie zu lesen ist: »Er übernimmt, bis auf  ge-
ringfügige Änderungen des Ausdrucks, Hölderlins Text für den ersten
Teil, dann führt er einen neuen Gedanken ein. Doch da ist auf  einmal ein
Bruch da, Diktion, Rhythmus, Gedanken sind verändert, beide Teile fal-
len auseinander. Die Mahnung des antiken Dichters zum Maß, zur Bin-
dung an das göttliche Gesetz wird umgewandelt in einen modernen Ge-

23 Peter Witzmann: Antike Tradition im Werk Bertolt Brechts. Berlin 1964. S. 80f.
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Nun, ich verstand auch nicht, warum die Menschen beten
Tagtäglich um ihr täglich Brot.
Ich sah: mit Broten lagen voll bis obenauf  die Läden.
Wer kaufen will, der kauft. Es hat doch keine Not.11

Der, der sich im lyrischen Ich dieses Gedichts personifiziert, hat keinen
Grund, über das Selbstverständliche nachzudenken: es war ganz von
selbst, zumindest dem Schein nach, vorhanden. Das Kind kannte zwar
den Mangel nicht, war aber dennoch von der Mutter zur Hochachtung
vor dem täglichen Brot erzogen worden (»Brot, Brot ist heilig. Brot wirft
man nicht weg«).

In einer Traumsequenz (sie macht den Teil III des Gedichts aus) wirft
Becher dann einen Blick auf  reich gedeckte Brottische und feiert eine der
biblischen ähnliche Brotspeisung:

Die Tische sind ganz nah zu mir gekommen.
Ich rufe laut: »Setzt euch und eßt!«
Viel tausend Menschen haben Platz genommen.
Sie sitzen da zu einem großen Fest.12

Wieder auf  dem Boden der Wirklichkeit zurückgekehrt, präsentiert Be-
cher die aus all dem gewonnene Erkenntnis und nähert sich Brecht an:

IV
Seit jener Zeit hört ich nicht auf  zu fragen:
»Warum sind Menschen da, die haben Fülle
Und Überschuß an allem, und sie sagen,
Ihr, die ihr nichts habt, haltet stille:«
(…)

11 Ebenda. S. 325f.
12 Ebenda. S. 327.

KLAUS SCHUHMANN 275

(…)
Veröffentlichungen: Modellbuch »Antigonemodell 1948«, Berlin 1949 und

1955 mit Hinweis auf  einen »alternierenden Prolog« in der Edition von
1955, der bei der 1951 für die Aufführung am Stadttheater Greiz ge-
schrieben wurde.«21

Damit ist auch der für Leser und Zuschauer hör- und sichtbare erste
Bearbeitungsschritt bezeichnet: das dem eigentlichen Text vorangestellte
Vorspiel, dessen Handlungszeit und -ort der Uraufführung mit »Berlin,
April 1945« angegeben ist, ergänzt durch eine weitere Zeitansage – »Ta-
gesanbruch« – und die beiden Personen: »Zwei Schwestern«, die »aus
dem Luftschutzkeller zurück« in ihre Wohnungen« gehen. Damit ist die
Brücke zur Gegenwart geschlagen, obwohl sich der militärische Befehls-
haber Kreon und der am Schluß des Vorspiel-Dialogs auftretende SS-
Mann nicht auf  eine Stufe stellen lassen, denn der, dessen Tod die beiden
Schwestern beklagen, ist ein Wehrdienstverweigerer. An Antigones Bru-
derbegräbnis knüpft das Vorspiel sichtlich erst am Schluß an:

Die Erste: Schwester, laß das Messer liegen
Wirst ihn nicht mehr lebend kriegen.
Wenn sie uns mit ihm stehn sehn
Wird es uns wie ihm ergehn.

Die Zweite: Laß mich, bin schon nicht gegangen
Wie man ihn uns aufgehangen.

Die Erste: Und als sie wollt vor das Haustor
Ein SS-Mann trat hervor.
(Herein tritt ein SS-Mann).

SS-Mann: Drauß ist der und hier seid ihr?
Aus eurer Türe trat er mir.
So rech’n ich aus, daß ihr am End
Den Volksverräter draußen kennt.22

21 John Willett: Das Theater Bertolt Brechts. Eine Betrachtung. Reinbek bei Ham-
burg 1964. S. 48.

22 Bertolt Brecht: Antigone. In: Stücke 8. (Werke. Bd. 8.) Berlin 1992. S. 195ff.
(Vorspiel)
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V
Drum wird nicht Frieden sein auf  Erden,
Bevor nicht alle Platz genommen haben,
Am selben Tisch, wie ich’s im Traume sah …
Die große Brot-Schlacht muß geschlagen werden.13

Kinderglaube, Brot-Wunschtraum und Brot-Schlacht heißt die Triade,
die Becher aus einer Welt in eine andere geht, wissend, daß Brot-Gebete
nicht Brot schaffen, solange es die sozialen Verhältnisse nicht zulassen,
daß alle Menschen gleichermaßen ihren Hunger stillen und dann auch
wieder wissen, »was Brot ist«, so wie eingangs dessen »Geschmack« ge-
rühmt wurde.

In Brechts späterem Werk bleibt die Spur des Brotes, wenn auch sicht-
lich modifiziert, weiter auf  der Tagesordnung und kehrt in einem seiner
sozialkritischen Sonette wieder, das vom Elend eines Hofmeisters im 18.
Jahrhundert erzählt, wie es Lenz in seinem bekannten Drama gestaltet
hat: nun als »Brotkorb«, der vom Brotherrn je nach Laune und politischer
Notwendigkeit hoch oder niedrig gehängt werden kann, so daß sich der
ums tägliche Brot dienende Erzieher entsprechend strecken und dehnen
muß, um zu ihm zu gelangen. Auf  diese Weise kann der Brot- und Arbeit-
geber über die Leib- und Magenfrage auf  das Verhalten des abhängig
Dienenden Einfluß nehmen.

Daß Brot ein beweiskräftiger Indikator für soziale Verhältnisse und
das Verhalten von Menschen in unterschiedlichen Lebenslagen sein kann,
führt Brecht noch einmal in Prosa in der 1940 geschriebenen Erzählung
»Eßkultur« vor, die mit einem Gespräch über die Unterschiede deutscher
und französischer Lebens- und Eßgewohnheiten beginnt, in eine Be-
schreibung französischer Kochkunst und Speisepläne übergeht und schließ-
lich mit einer Episodenerzählung aus der französischen Kolonialgeschichte
zu Ende geht. Ein Gesprächsteilnehmer, der als Offizier am Krieg gegen
die Riffkabylen teilgenommen hat, erzählt nun davon, wie ein französi-
scher Koch Gefangenen gegenüber menschliche Gefühle (»Güte«) be-
weisen wollte, indem er sie verbotenerweise mit einigen Brotlaibern ver-

13 Ebenda. S. 328f.
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Sein Buch, das 1943 noch nicht erschienen war, kann es demnach nicht
gewesen sein, das Brecht den Weg zur »Antigone« des Sophokles und der
Übertragung durch Friedrich Hölderlin gewiesen hat. Es sind auch jetzt
die Umstände gewesen, in die ihn, nachdem er vor dem McCarthy-Aus-
schuß aussagen mußte und es an der Zeit war, die USA zu verlassen, das
Signal zum Aufbruch gaben, so daß er sich in der Schweiz gleichsam im
Wartestand befand und auf  seine künftige Theaterarbeit vorbereiten konnte.

Daß er dabei, nachdem er mit »Arturo Ui«, »Schwejk im zweiten Welt-
krieg« und »Die Geschichte der Simone Marchard« stofflich-thematisch
nahe am Zeitgeschehen geblieben war, in die griechische Antike zurück
ging, nachdem er in den Jahren zuvor an den Römern Lukullus, Julius
Cäsar und bei den Dichtern Lukian und Horaz Gefallen gefunden hatte,
mußte vor allem die Kenner seiner Dramentheorie überraschen, die die
Wahl eines Tragödienstoffes wie einen Verstoß dagegen erscheinen las-
sen mußte.

In diesem Fall aber überwog die Anerkennung der Größe und Zeitlo-
sigkeit des antiken Dichters und dessen Eignung für eine »Bearbeitung«,
die diese Tragödie in Brechts Pläne und Intentionen als Zeitkritiker ein-
paßte und ihn mit Caspar Neher an die Arbeit gehen ließ.

Deshalb wird mit dem Titel sogleich die Distanz vermessen, die den
Autor des 20. Jahrhunderts von dem den griechischen Altertums trennt,
wenn er das Opus als »Die Antigone des Sophokles. Nach der Hölderlin-
schen Übertragung für die Bühne bearbeitet« ankündigt. John Willett
beschreibt das Textkorpus beider Dramatiker vergleichend wie folgt:
»Ungefähr zwei Drittel des Stücks folgen der Hölderlinschen Fassung,
aber auch hier hat Brecht die Verse beträchtlich umgeformt, so daß der
Tonfall anders ist, obwohl Brecht den Sinn und viele der Bilder, sogar
Wörter Hölderlins, unangetastet läßt. Die neuen Teile sind hineingefloch-
ten, im Stil nahezu nicht unterscheidbar. Es ergeben sich erhebliche Ver-
änderungen (…) Prolog 93 gereimte Verse; Stück 1300 ungereimt, unre-
gelmäßige Verse.

Mitarbeiter: Neher.
30. März bis 12. Dezember 1947 geschrieben.
Uraufführung: 15. Februar 1948 am Stadttheater Chur (Schweiz) (Re-

gie Brecht; Bühnenbild Neher; mit Helene Weigel als Antigone, Hans
Gaugler als Kreon.
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sorgte, die er zuvor beiseite gebracht hatte. Am nächsten Tag fand man
einen von ihnen dort tot auf, wo der Koch seine Gabe überbracht hatte.
Das ist nun auch Gegenstand des folgenden Gesprächs:

»Das Rätsel kann gelöst werden«, sagte er langsam. »Ich kann euch
sagen, warum der Koch erschlagen wurde.«

»Warum?« fragte der ›Berg‹ einfach.
»Nicht obwohl er die Brotlaibe brachte, sondern weil er sie brachte. Sie

waren zu alt, das hast du selber gesagt. Uneßbar, hart.«14

(…)
»Bleibt die Frage der Waffe«, sagte der Kunsthändler. »Auch die ist

lösbar. Ich schlage als Waffe einen Brotlaib vor. Einen alten Brotlaib, zu
hart für die Kauwerkzeuge der Kabylen. Und zu hart für den Schädel des
Kochs.«

(…)
»Der Mörder war der Kabyle, der seinen Laib aufgegessen hatte, ob-

wohl er so hart war. Er mußte ihn aufessen, sonst hätte man das Blut
daran entdeckt.«15

Die Erzählung beschließt eine Pointe, die es in sich hat und  nicht zufällig
vom Kunsthändler serviert wird:

»Die Kultur war auf  ihrer Seite.«

14 Bertolt Brecht: Eßkultur. In: Geschichten. Frankfurt am Main 1962. S. 90f.
Den zahlreichen Brot-Gedichten stehen die in Prosa geschriebenen Texte nicht
nach, die sich vor allem in Geschichten von Autoren proletarischer Herkunft
finden: in der »Brotkanten-Ballade« des autobiographischen Lebensberichts von
Jan Koplowitz (»Das Brot der fremden Länder«), in Theo Harichs Autobio-
graphie »Hinter den schwarzen Wäldern« und in Romanen und Erzählungen,
die aus Gefangenschaft oder KZ-Haft berichten.
In den ersten Nachkriegsjahren, als erneut Hunger-Erfahrungen gemacht wur-
den, ist das Brot-Thema in den Kurzgeschichten von Wolfgang Borchert,
Wolfdietrich Schnurre und Heinrich Böll zu finden, der einem Erzählband den
Titel »Das Brot der frühen Jahre« gab.

15 Ebenda. S. 91.
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Gesetz beruft sich Antigone. Alle Menschen wissen von diesem Gesetz,
auch Kreon. Er glaubt, sie brechen zu können, und Antigone muß in den
Tod gehen. Aber er selbst erhält eine furchtbare Lehre.«19

So wie Walter Hasenclever die antike polytheistische Gottesvorstel-
lung der monotheistisch-christlichen anpaßte, nutzt auch Döblin die Chan-
ce, die antike Gottesvorstellung (wenn er von »unsichtbaren Mächten«
spricht) der eigenen anzugleichen, wobei er der Gefahr nicht entgeht, die
von Kreon »Hure« genannte Antigone zu einer »Heiligen« zu machen, die
nur noch ein »Instrument« Gottes ist.

Die für ihn spürbaren Folgen dieser ersten Begegnung mit neuen Schü-
lern bekommt der Altphilologe aber erst nach der Griechischstunde zu
spüren, als ihn der Primus privat aufsucht und das nachfolgende Kapitel
mit der Überschrift »Das Leben tritt aus dem Buch heraus« angekündigt
wird. Nun geht es um altgriechische Lebensart von Männern in heutiger
Zeit. Das Nachspiel dazu liefert der Autor in dem »König Kreon« über-
schriebenen Kapitel im »Siebenten Buch« seines Romans.

Zu Alfred Döblin hatte Brecht seit den vierziger Jahren, nachdem er
ihn zwei Jahrzehnte zuvor einen Mitstreiter für eine neue Literatur ge-
nannt hatte, ein distanziertes Verhältnis, über dessen Anlaß in seinem
Journal unter dem Datum vom 14. August 1943 nachzulesen ist: »Helli
hat eine Feier für Döblin organisiert, der 65 Jahre alt wurde. Heinrich
Mann hielt eine herrliche Begrüßungsrede, Kortner, Lorre, Granach la-
sen aus Döblins Büchern, Blandine Ebinger sang Berliner Chansons,
Steuermann spielte einen Eislerschen Satz am Klavier, und am Schluß
hielt Döblin eine Rede gegen moralischen Realitivismus und für feste
Maße religiöser Art, womit er die irreligiösen Gefühle der meisten Feiern-
den verletzte. Ein fatales Gefühl ergriff  die rationalen Zuhörer, etwas
von dem verständnislosen vollen Entsetzen über einen Mitgefangenen,
der den Folterungen erlegen ist und nun aussagt.«20

Das zur gleichen Zeit entstandene Gedicht »Peinlicher Vorfall« faßt die
vom Verfasser der Romantetralogie »November 1918« kundgetane »Er-
leuchtung« in nicht weniger eindeutige Formulierungen.

19 Ebenda. S. 220f.
20 Bertolt Brecht: Journale II. Zitiert nach: Gedichte 5 (als Anmerkung zum Gedicht

»Peinlicher Vorfall«). (Werke. Bd. 15.) Berlin 1993. S. 367f.
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Das heißt: das kolonialisierte Volk im fernen Afrika verstand sich mehr
auf  »Eßkultur« als der aus Marseille stammende Koch, der, obwohl in
bester Absicht handelnd, den Gefangenen antat, was in Frankreich als ein
Sakrileg angesehen wird: altbackenes Brot aufzutischen, wo frischgeba-
ckenes Baguette zum »täglichen Brot« gehört. Der Koch hat die Kabylen
im doppelten Wortsinn »abgespeist«.

Unter den späten Gedichten Brechts, die in den fünfziger Jahren ent-
standen, sind lange Texte die Ausnahme. Der Dichter schätzt weit mehr
die lapidare und lakonische Verlautbarung. Dies trifft für das Gedicht
»Das Brot des Volkes« nicht zu, das thematisch zwar in den Umkreis der
»Buckower Elegien« gehört, sich der Form nach aber von diesen so sehr
unterscheidet, daß es von Brecht selbst, obwohl zur gleichen Zeit wie
diese entstanden, nicht in den Fundus der »Buckower Elegien« aufge-
nommen und erst postum veröffentlicht wurde. Der Text hebt sich von
dieser Gedichtgruppe auch dadurch ab, daß er weder ein politisches Ta-
gesereignis noch eine konkret festlegbare Wahrnehmung als Schreibanlaß
zu erkennen gibt, sondern gleich in der ersten Zeile ein Abstraktum –
»Gerechtigkeit« – mit einem Konkretum »Brot« verbindet und durch die
Genetivbildung »Brot des Volkes« gleichsam eine metaphorische Um-
schreibung wie eine Definition präsentiert, die dem nachfolgenden Text
wie eine These vorangestellt: »Die Gerechtigkeit ist das Brot des Volkes«.
Brechts Anfangssatz leitet sich aus Beobachtungen und Erfahrungen her,
die er in den Sommermonaten des Jahres 1953 schon in tagespolitischen
Gedichten wie dem mit dem Titel »Jakobs Söhne ziehen aus, im Ägypten-
land Lebensmittel zu holen« artikuliert hatte, wo von Brotgetreide die
Rede ist und ein Thema wieder aufgenommen wird, das er in den end-
zwanziger Jahren in der »Dreigroschenoper« ebenso provokant wie ele-
mentar materialistisch auf  die Formel »Erst kommt das Fressen, dann
kommt die Moral« gebracht und schließlich in »Die Mutter« als Teilziel
des politischen Kampfes formuliert hatte. Einen Richter, der nicht nach
dem »Gesetz« Recht sprach, sondern als »Volksrichter« sozialer Gerech-
tigkeit zur Geltung verhelfen wollte, brachte der Dramatiker 1954 mit
einem zeitgenössischen Rechtsstreit als »Vorspiel« auf  die Bühne des
»Berliner Ensemble«: »Der kaukasische Kreidekreis«. Die Junitage des
Jahres 1953 hatten das Thema »Gerechtigkeit« und »Volk« abermals auf
die Tagesordnung gesetzt, so daß er Grund hatte, in einer sozialistisch
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Dabei setzt dieser Schüler voraus, Becker werde, als »Offizier und
Soldat, der im Feld stand«, der gleichen Meinung sein. Indes: Dieser Krieg
hat den zum Invaliden gewordenen Pädagogen eine andere Denkart ge-
lehrt, die der Altphilologe nun vorträgt.

Dem Schluß von Hasenclevers »Antigone« nähert sich die sich zuspit-
zende Debatte, als einer der Schüler die Haltung der Schwester Kreons
mit dem Begriff  »Revolution« in Verbindung bringt und der Schüler
Schramm darauf  mit der Frage »Warum nicht?« entgegnet. Darauf  ant-
wortet der Gymnasiallehrer, daß Antigone gar nicht bewußt kämpfe,
sondern sich als ein Instrument begreife, das dem »göttlichen Gesetz« zur
Geltung verhelfe. Mit anderen (Döblins?) Worten: »Sie unterwirft sich
dem göttlichen Gebot.«18

Damit entzieht Becker der »rechten« wie auch der »linken« Interpreta-
tion der Tragödie den Boden, und der Romanautor Döblin setzt seine
Lesart vom ewig gültigen, nun aber von einem Gott (dem der Christen)
gegebenen ins Recht: der Umstürzler in diesem Stück sei, obwohl man
mit diesem Titel fälschlicherweise die Frau auszeichnen wolle, am ehesten
noch der König, der gegen diese sakrosankte Auslegung des Gesetzes
durch Eigenmächtigkeit verstoße: »Kreon glaubt, diese alten frommen
Sitten ignorieren zu können. Er glaubt, nachdem er den Feind besiegt und
vernichtet hat, mit ihm auch über den Tod hinaus machen zu können, was
er will. Aber da sind Grenzen, die von einer anderen Macht gesetzt sind.
(…) Er verstößt gegen das Übernatürliche. Von da kommen Gesetze, an
denen niemand rütteln darf  und die so stark sind, daß sie es sich erlauben
können, aus dem Mund eines schwachen Mädchens zu sprechen. Denn
diese unsichtbaren Mächte haben ihre Gesetze an dem sichersten Ort
niedergelegt, in den Herzen der Menschen. Auf  solch ungeschriebenes

Kreon beruft sich auf  das Urgesetz des Staates, daß Ordnung sein müsse und
daß der Staat seine Feinde vernichten, sie auslöschen müsse aus der Fami-
lienschaft des Staates (…) Nichts hätte den Griechen fernergelegen, »als Zweifel
am Wesen des Staates, der Macht ist. Was Kreon in geradezu modern anmutenden
Formulierungen über Freund und Feind aus der Sicht des Staates sagt, war für
die ›politisch‹ denkenden Athener unbezweifelbare Gewißheit.« (Otto Köhler:
Unheimliche Publizisten. München 1995. S. 371f.)

18 Ebenda. S. 219.
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deklarierten Gesellschaft Gerechtigkeit  für jene zu fordern, die für ge-
rechte Normen und Löhne in Berlin auf  die Straße gegangen waren. In
seiner Stellungnahme zum 17. Juni forderte er deshalb die Anerkennung
der berechtigten Forderung der Streikenden von der Führung der DDR.

Indem Brecht »Brot« sinnbildlich als Synonym für »Gerechtigkeit«
gebraucht, überträgt er auf  das Abstraktum, was sich von Brot als einem
Nahrungsmittel des Volkes unzweifelhaft sagen läßt:

Es ist manchmal reichlich, es ist manchmal karg,
Es schmeckt manchmal gut, es schmeckt manchmal schlecht.
Wenn das Brot karg ist, herrscht Hunger.
Wenn das Brot schlecht ist, herrscht Unzufriedenheit.16

»Hunger« ist ein Zeichen für Not, schlechtes Brot nicht minder. Beide
Mängel rufen Unzufriedenheit hervor. Deshalb setzt der Dichter hier
auch mit seiner Veränderung fordernden Kritik an, indem er mit dreifa-
chem Ausrufezeichen in einen veränderten Duktus überleitet:

Weg mit der schlechten Gerechtigkeit!
Der lieblos gebackenen, der kenntnislos gekneteten!
Der Gerechtigkeit ohne Würze, deren Kruste grau ist!
Der altbackenen Gerechtigkeit, die zu spät kommt!17

Zwei Adverbien übernehmen in diesem Textpart die Veranschaulichung
dessen, was als schlecht bezeichnet worden ist, wieder durch Übertra-
gung von Qualitätsmerkmalen des Brotes auf  das Gebiet der Politik.

In der 3. Strophe kehrt ein Strukturelement wieder, das eingangs mit-
tels einer zweifachen Wenn-dann-Konstruktion syntaktisch und gram-
matikalisch auffällig gemacht worden ist. Wieder wird mit einer Konjunk-
tion eingeleitet:

16 Bertolt Brecht: Das Brot des Volkes.In: Gedichte 5. (Werke. Bd. 15.) Berlin
1993. S. 269.

17 Ebenda.
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Anders als im Drama von Hasenclever kann der Romancier das Lese-
drama zum unmittelbaren Gegenstand des Interpretationsstreits machen
und in moralisch-politischer Kontroverse austragen lassen, was der Dra-
matiker über weite Strecken textimmanent leisten mußte. Im Kapitel
»Die erste Schulstunde« bekommt Becker sogleich eine erste zeitgeistbe-
zogene Lesart der Tragödie des Sophokles zu hören: »Es zeigte sich, daß
dem Rothaarigen diese Heldin nicht gefiel. Sie verstieße gegen Gesetze
des Staates, und noch dazu während eines Krieges, und zwar aus einem
privaten Motiv, und demnach geschehe ihr ganz recht. Bei einer Tragödie
müsse man nach Aristoteles Furcht und Mitleid für den Helden empfin-
den, wovon bei einer so unsympathischen Heldin von vornherein keine
Rede sein könne. Ferner wäre da noch der Bräutigam des ›Mädchens‹ (der
junge Mann nannte Antigone hartnäckig zum Vergnügen der Klasse das
›Mädchen‹), der Sohn des Königs Kreon. Daß der sich ihretwegen auf-
hänge, als eigener Sohn des Königs, wäre geradezu jämmerlich. Das Stück
strotze von Sentimentalität.«16

Mehr noch als dieser burschikose Ton und die leichtfertige Ablehnung
der Heldin erschreckt den Lehrer im weiteren Gesprächsverlauf, daß hier
eine auf  ihn abzielende, fälschlich heroisierende männliche Deutung sei-
nes auf  dem Schlachtfeld bewiesenen Soldatenmutes zur Sprache kommt
und dem neuen Lehrer als Begrüßung angetragen wird. Nach einer weiter
ausgreifenden Diskussion, in die auch das Ödipus-Drama einbezogen
wird und Becker schon glaubt, daraus die Ablehnung der antiken Schick-
salsvorstellung durch seine Schüler heraushören zu können, nimmt der
Diskurs abermals eine Wendung hin zur Gegenwart, als ein Schüler er-
klärt: »›Alles ist Schicksal, Verbrechen gibt's nicht mehr, die Gefängnisse
können zumachen. Da könnte ja jeder, der etwas pekziert, sich mit seiner
Großmutter rausreden.‹ Der Primus nickte zustimmend und meinte sach-
lich: ›Das denke ich auch. Darum sind wir auch für König Kreon.‹«17

16 Ebenda. S. 208f.
17 Ebenda. S. 213.

Daß man, auch als Theaterkritiker »für Kreon« sein kann, dokumentiert Otto
Köhler anhand einer Kritik von Karl Korn, die am 8. September 1940 in der
Zeitschrift »Das Reich« zu lesen war: »Kreon, Krieg und Tyrann von Theben, ist
die Inkarnation von Macht und Herrschaft. Er und sein Wille sind der Staat.
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Wenn das Brot gut und reichlich ist
Kann der Rest der Mahlzeit verziehen werden.
Nicht alles kann es gleich in Fülle geben.
Vom Brot der Gerechtigkeit genährt
Kann die Arbeit geleistet werden
Von der die Fülle kommt.18

Ebenfalls in einem Bedingungsgefüge, das einseitig und rigoros Urteilen-
den anheimstellt, das Erreichbare ins Auge zu fassen und nicht das Wün-
schenswerte zum absoluten Maßstab der Bewertung zu erheben, wird
gezeigt, daß »Fülle« kein Geschenk des Himmels ist, sondern vom Volk
selbst geschaffen und erarbeitet werden muß. Indem Gerechtigkeit und
Brot, Abstraktum und Konkretum koinzidieren, nimmt die Sache, um die
es geht, die Gestalt einer Alltagsnotwendigkeit an und wird dadurch un-
verzichtbar gemacht.

Die für diesen Text bestimmende Bildlogik gebietet es aber auch, nach
dem Bäcker zu fragen, der die schmackhafte Nahrung täglich bereitstellt.
Daß damit nicht eine Berufsgruppe im engeren Sinne gemeint sein kann,
liegt nahe (es geht ja um Brot in übertragener Bedeutung). Die für Brot
und Gerechtigkeit zu sorgen haben, werden wie im Gedicht »Die Wahr-
heit einigt« zwar als »Freunde« angesprochen, diese Anrede impliziert
aber auch ein Maß an  Herrschaftskritik, das die jetzt regierenden Politi-
ker nicht von Schuld und Verantwortung freispricht und dafür in die
Pflicht nimmt.

Nicht mit dem Gestus der »Buckower Elegien« vergleichbar ist »Das
Brot des Volkes« auch darin, daß die über einzelne Personen hinausge-
hende Problematik der Gerechtigkeit in einer Art des Argumentierens
vorgetragen wird, deren Spannweite durch Ausrufe- und Fragezeichen
markiert ist. Obwohl strophisch gegliedert, wechseln die einzelnen Text-
segmente zwischen einem Maximum von sechs Zeilen und einem Mini-
mum von einer. Der Text ist in Sprechtakte gegliedert. Den Gestus der
freien Rede unterstreicht der Verfasser durch den Verzicht auf  jegliche
Reimbindung. Dafür stehen lautlich-semantische Wiederholungen ande-
rer Art wie die Abfolge des durch das Zahlwort »mehrmals« beglaubigte

18 Ebenda.
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Was der Dramatiker an Gegenwartsbezügen durch Fabelführung, Figu-
renkonstellationen und durch expressionistisches Vokabular angereicher-
te Sprache erzwingen mußte, um die Zeit zwischen Krieg und Revolution
im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts beim Leser zu assoziieren, bedeu-
tet für Alfred Döblin in den amerikanischen Exiljahren nur einen kleinen
Schritt zurück in jene Zeit zu machen, die er 1918 in Berlin selbst erlebt
und damals auch schon reportierend beschrieben hatte. Nun legte er sie
als Zeitrahmen und Handlungsgefüge seinem vierbändigen Roman »No-
vember 1918« zugrunde, mit dem er aus der Sicht eines zum Katholizis-
mus konvertierten Autors jüdischer Abstammung auf  die Ereignisse zu-
rückkam, die der deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert ihr Gepräge
gaben: Der Text eines alten Kirchenlieds zeigt an, wo das geistige Zen-
trum des Buches gesucht werden soll:

Mitten wir im Leben sind
mit dem Tod umfangen;
wen suchen wir, der Hilfe tu,
daß wir Gnad erlangen?15

Der schwer verwundet aus dem Lazarett ins Zivilleben zurückkehrende
Oberleutnant Becker ist zumindest seinem Glauben nach auf  dem richti-
gen Weg. Wohl hat er körperlich überlebt, doch ist sein Leben damit noch
nicht wieder heil. Es gleicht dem vieler Kriegsheimkehrer, die geistig
obdachlos geworden waren und Mühe hatten, ihre Kriegserlebnisse zu
verarbeiten, wobei nicht wenige von ihnen aus ihrer Lebensbahn gewor-
fen wurden. Der Berliner Gymnasiallehrer Becker hat ebenfalls eine sol-
che Lebenskrise zu bestehen, als ihm eine Gymnasialklasse anvertraut
wird, auf  deren Lehrplan die »Antigone« des Sophokles steht. Dabei
macht er die Erfahrung, daß man diese Tragödie aus unterschiedlichen
Blickwinkeln betrachten und interpretieren kann: aus einer philologisch
fundierten Sicht oder aus einer vordergründig dem militärischen Zeit-
geist verpflichteten Optik, wie sie in jenen Kreisen des deutschen Bürger-
tums zu finden war, die auch im letzten Kriegsjahr noch einen deutschen
Sieg auf  den Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs erzwingen wollten.

15 Alfred Döblin: November 1918. Berlin 1981. Vorsatzblatt.
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dreimalige »nötig«, das Auge und Ohr nicht entgehen soll. Zumindest
klanglich wie ein Reim nimmt sich die damit vergleichbare Wortreihe am
Ende des Gedichts aus, bei der das dreimalige Suffix »lich« eine gestisch-
zeigende Aufgabe im Text übernimmt und wie eine Abschlußsentenz
wirkt. Entsprechend frei wird auch die Metrisierung des Textes behan-
delt.

Anders als in den meisten Gedichten aus dem Jahr 1953, die einzelne
Aspekte einer problematisch gewordenen Lebensweise in der DDR-Ge-
sellschaft zur Sprache bringen, zog Brecht in »Das Brot des Volkes« ein
weiterblickendes Fazit dieser für ihn neuen Erfahrung. Und anders  auch
als in jener Buckower Elegie, in der er in einer polemischen Reaktion auf
ein falsches Volksverständnis der Regierung den Vorschlag machte, das
Volk »aufzulösen«, geht er in diesem Text von seiner Grundüberzeugung
aus, daß das Volk seine Geschicke selbst in die Hand nehmen müsse.

In der in arme und reiche Länder geteilten Welt der zweiten Jahrhun-
derthälfte hat die Sorge um das tägliche Brot zumindest in den meisten
europäischen ihre soziale Sprengkraft verloren und ist in Pablo Nerudas
»Elementare Oden« abgewandert.

Auch für die deutschen Schriftsteller kommt die Sprache auf  Brot nur
noch vereinzelt, wenn sich ein Autor in seinem Sattsein an die erinnert,
für die »Das tägliche Brot« keine Selbstverständlichkeit ist, wie Wolfgang
Tilgner weiß:

Ich reiße zwei Scheiben
vom Braten, saftig, hellbraun, lind
schöpfe eine Kelle Soße –
in Managua verhungert ein Kind
Kartoffeln press ich zu Brei
das schont die Magenwand
ich gable den ersten Bissen hoch –
im Tschad frißt man Sand

ich kaue langsam
langsam kauen, ist gesund
ich speichle, schmeck und schluck –
in Rio schlachtet einer seinen Hund
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Wenn die Tat des lebendigen Herzens
Umstürzt Mauern der Feindschaft.12

Mit diesem Selbstverständnis ist Antigone für die nachfolgende Begeg-
nung mit dem Tyrannen (es ist die »Fünfte Szene«) ihrer Mission so sicher
geworden, daß sie ihm für seine Zukunft voraussagen kann:

Deine Macht ist vorbei. Deine Welt ist nicht mehr.
Aus der Tiefe des Felsens hab ich dein Volk gehauen.
Jetzt ist es mein Volk!
Zum letzten Mal die Knechtschaft:
Wir fürchten sie nicht.13

Im dritten und vierten Akt entfaltet sich dann das Familiendrama mit
seiner tödlichen Konsequenz: Hämon, der Sohn von Kreon, betritt die
Szene und wird mit seinem Vater in Streit gebracht, und danach kommt
auch Eurydike, die Frau des Königs, im fünften Akt, ins Spiel, nachdem
Teiresias den König vergeblich gewarnt und den Sturz Kreons vorherge-
sagt hat. Der ist am Ende der Tragödie Wirklichkeit geworden.

Antigone wirkt mit ihrem Beispiel noch über den Tod hinaus und hat
erreicht, daß der auf  Haß und Vergeltung festgelegte Gegenspieler in sich
geht und von der Menschenfreundlichkeit der Titelheldin zu Einsichten
gebracht wird, die in der Schlußszene auf  die Abdankung dieses Königs
hinauslaufen, eine Vorwegnahme dessen, was 1918 im Zeichen der No-
vemberrevolution in Berlin vor sich ging, als Wilhelm II. das Land verließ.
Was darauf  folgt hat Hasenclever für sich selbst und seine späteren Dra-
men ebenfalls vorweggenommen und als Stimmenchor auf  der Bühne
hörbar gemacht:

Stimme: Der König ist fort!
Zweite Stimme: Wir haben keinen König mehr!
Dritte Stimme: Wir sind frei!14

12 Ebenda. S. 175.
13 Ebenda. S. 176.
14 Ebenda. S. 192.
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mit Wein spüle ich nach
daß der Braten sich freischwimmt
nicht unmäßig, aber gut temperiert –
in Valparaiso Kinder man die Milch wegnimmt

ich steh auf  Kompott
drei Teller putze ich weg
Sauerkirschen, gut gesüßte –
in Bombay wühlt einer im Dreck

anschließend brau ich einen Kaffee
stark, auf  die Tasse anderthalb Lot
frisch, beste Sorte –
in Luzon schlägt eine Frau ihr Neugeborenes tot

so gewappnet beginnt ein Sauf- und Freßgedicht
nähr mich nur noch von Eiern, weich ins Glas geschält
zwölf  brauch ich am Tag
daß es nicht an Schöpferkraft fehlt.19

Symptomatisch für eine zum Hedonismus neigende Gesellschaft, wie sie
in diesem Text aufscheint, ist die Diskrepanz zwischen Gedichttitel und
Gedichtschluß, die einander widersprechen: nicht das »tägliche Brot« ist
das eigentliche Thema des Gedichts, sondern das Schreiben eines »Sauf-
und Freßgedichts«, für das sich sein Verfasser damit rechtfertigt, daß er in
jeder Strophe einen Vers für die übrig läßt, die in der »dritten Welt« um
ihren Lebensunterhalt sorgen müssen und noch immer an Brotmangel
sterben.

Im Verlauf  der achtziger Jahre verbot sich für Schriftsteller ein en
passant gewagter Seitenblick auf  die bei Tilgner genannten Länder und
Städte der »dritten Welt«. Autoren wie Volker Braun wagten sich, von
Rimbaud inspiriert, gedanklich bis in »Das innerste Afrika« vor, um »die

19 Wolfgang Tilgner: Das tägliche Brot. In: Das letzte Mahl mit der Geliebten.
Berlin 1975. S. 21f.
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Das Volk beschließt die Szene mit dem Ruf: »Es lebe Kreon!« Damit sind
die Fronten für die weitere Handlung abgesteckt und die erste Konfron-
tation zwischen Antigone und Kreon wird in beider Gedankenwelten
fortgeführt. Dabei geht es um den Schlüsselbegriff  der Tragödie: Das
Gesetz, auf  das sich beide berufen. Für Kreon ist es das von ihm verkün-
dete, wonach Antigone ein Verbrechen begangen hat. Für sie gilt ein
anderes, das unverkennbar das der expressionistischen Generation ist, die
damit das von der weltlichen Macht bestimmte durchbrechen will, weil
sich darauf  letztlich der Völkermord des 20. Jahrhunderts gründet. Anti-
gone formuliert das ihr Leben bestimmende so:

Ich kenne ein Gesetz, noch ungeschrieben,
Von keinem Herold in die Welt posaunt,
So alt wie du und ich:
Es heißt die Liebe.11

Dabei beruft sie sich auf  ihren Vater Ödipus, dessen »Licht der ewigen
Güte« ihr leuchtet, während der König verächtlich auf  die Frau »vom
Stamme Ödipus« zurückschaut und sein Feindbild gegen Antigones Mo-
ralpostulat »Alle Menschen sind Brüder« stellt.

Die »Vierte Szene« bringt Antigone ins Gespräch mit jenem Personen-
kreis, der im Personenverzeichnis »Das Volk« genannt wird, worin »Krie-
ger« und »Arme« als Widerpart agieren. Mit einer apokalyptischen Unter-
gangsvision gelingt es dieser Frau jene derart zu beeindrucken, daß sie
nun sicher sein kann, endlich »Brüder« gefunden zu haben:

Ich gab den Bruder der Erde wieder
Und feire mit euch Auferstehung.
Jetzt sind wir Brüder in Schmerzen!
Jetzt weiß ich: Frauen können unsterblich sein,
Wenn sie die sinnlosen Wege der Menschen
Mit dem Krug der Liebe begießen;
Wenn aus Tränen ihrer Armut
Die Hilfe sprießt;

11 Ebenda. S. 169.
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Grenze« in eine jenseits der DDR-Gesellschaft liegende Wirklichkeit (der
Utopie) zu überschreiten, während er in »Transit Europa« den Zuschau-
ern vor Augen führt, in welchem Maße die europäischen Länder Verant-
wortung für die Unterentwicklung und die kriegerischen Konflikte in der
»Dritten Welt« tragen: die einen ihren Wohlstand (auf  Kosten der ande-
ren) mehrend, die anderen durch die reichen Länder von außen gesteuert
und dadurch von ihnen abhängig.

Seitdem in diesen Ländern Europas mit dem nahenden Ende der »Ar-
beitsgesellschaft« Arbeitslosigkeit und »Hartz IV«-Bestimmungen den
sozialen Status nicht weniger Menschen definieren, ist »täglich Brot« wieder
zu einem elementaren Nahrungsmittel geworden, an dessen Verteilung
abgelesen werden kann, wie sich arm und reich zueinander verhalten.
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davon ausgeht, daß der Bruder »höher« stehen muß als die angedrohte
Todesstrafe gegen jede Person, die dem Befehl Kreons entgegen handelt.
Ismene dagegen meint, ein Weib habe zu gehorchen.

Die »Dritte Szene« gehört Kreon, der sich bei Fackeln und Musik im
Kreis »kriegerische(r) Jünglinge« feiern läßt, wie der deutsche Kaiser sein
»Gottesgnadentum« verkündet und von seinen Getreuen darin bestärkt
wird, daß es auch in deren Sinn ist, Rache zu üben und Wächter an der
Leiche des »Verhaßten« aufzustellen. Wie ein wilhelminischer Heerführer
beschreibt er danach die militärische Lage, die neue Opfer verlange. Dem
läßt Hasenclever indes die ebenfalls bei Sophokles nicht auftretenden
Armen antworten, die ihre immer schwerer werdenden Kriegslasten zur
Sprache bringen:

Herr! Die Felder sind nicht bestellt. Das Vieh ist obdachlos.
Unsere Söhne fielen im Krieg.
Wir frieren. Unser Haus ist gepfändet. Hab Mitleid, Herr!
Die Kinder hungern. Die Weiber sterben am Fieber. Erlaß uns den
Tribut!9

Kreon antwortet im Stil eines Durchhaltepolitikers und fordert seine
Untertanen noch mehr heraus, die nun obendrein noch Frieden verlan-
gen, dann aber mit Gewalt in die Schranken gewiesen werden, damit der
neue König noch einmal vortragen kann, wofür er als Politiker steht:

Die Ordnung dieser Stadt ist unverrückbar,
Keiner taste an das alte Recht.
Hier stehe ich und jeder sieht mich:
Gott gab mir Majestät,
Daß ich euch würdig führe.
Ihm allein schulde ich Rechenschaft!
Gehorsam fordere ich in seinem Namen.
Ich werde gut den Guten sein;
Wer gegen mich ist, den zertrete ich.10

9 Ebenda. S. 165.
10 Ebenda. S. 166.
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6. Die »Sterbsakramente« des Großstadtlebens – von
der Grammophonunterhaltung zur Radio-Didaktik

Mit dem Gedicht »Vom armen B.B.« tritt Brecht literarisch in sein Leben
als Großstadtdichter ein, obwohl er es im Stil eines Testaments á la Villon
abfaßte, um schon auf  die kommenden »Erdbeben« vorbereitet zu sein,
die ihn in der Millionenstadt Berlin erwarteten. Was ihm dort bevorstand,
hat er mit zwei Worten angezeigt: »Kälte« und »Asphalt«, beide im wörtli-
chen wie im übertragenen Sinn gemeint. Mit dem späteren Begriff  »Netze-
Stadt« hat der Dramatiker dann ein weiteres Charakteristikum für das
gefährliche Leben in den großen Städten des 20. Jahrhunderts gefunden.

In seiner Lyrik ist diese Spur vom Gedicht »Bidis Ansichten über die
Städte«, das nächtliche Gespräch mit dem Baum Green bis zu den er-
nüchternden Anweisungen des »Lesebuchs für Städtebewohner« doku-
mentiert, aus dem er im März-Heft der Zeitschrift »Die Neue Bücher-
schau« eine Probe dessen gab, was Jahre zuvor mit dem Wort »Erdbeben«
angezeigt worden war:

Hätten Sie die Zeitung aufmerksam gelesen wie ich
Würden Sie Ihre Hoffnungen begraben, daß
Eine Besserung noch möglich ist.
Von selber stirbt doch Niemand!
Und was hat der Krieg genützt?
Ein paar Leute haben wir natürlich umgebracht -
und Wieviele sind erzeugt worden?
Und wir können noch nicht einmal
Jedes Jahr einen solchen Krieg zustande bringen.
Was soll ein Hurrikan schon ausrichten?
Miami und ganz Florida zusammengenommen
Und dazu zwei Hurrikane berücksichtigt

266 KLAUS SCHUHMANN

Doch Polyneikes, der Verräter, giftige Saat
Vom Schatten des Ödipus, der mit dem Zug
Der Sieben gegen Theben zog, die Herrschaft
An sich zu reißen – bleibt liegen
Dort auf  dem Schlachtfeld, Hund- und Vogelbeute.
Zum Himmel stinkt sein faules Aas,
Denkmal der Schande allen Menschen.
Kreon befiehlt:
Wer des Verbotes ungeheure Mahnung
Übertritt –
Wer dieser Leiche letzte Ehre spendet,
Der wird zu Tod gesteinigt,
Sein Kadaver jenem zugesellt.
So rächen wir die Taten unsrer Feinde.7

Erst in der »Zweiten Szene« dann betreten bei Hasenclever die beiden
Frauen die Bühne, wobei Antigone dem hellhörigen Zuschauer anzeigt,
daß die Handlung in einem monotheistischen Kulturkreis spielt, in dem
Christen leben, die so denken, wie der Autor die griechische Antigone
denken läßt:

Rede nicht von Gott!
Hat Gott erlaubt, daß sich die Menschen morden?
Har Gott, als Kreon sich vermaß,
Zu treten auf  den armen Leib des Toten,
Erdbeben, Feuerbrände ausgesandt,
Das Maul des Spötters zu ersticken?
Gott schwieg.8

Im weiteren Gespräch mit Ismene bricht auf, was die beiden Schwestern
trennt: Antigone ist – im Sinne der Expressionisten – eine »Unbedingte«,
die sich ihre Gefühle für Gerechtigkeit nicht abhandeln lassen will, also

7 Ebenda. S. 160.
8 Ebenda. S. 162.
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Dann heißt es zuerst: 50 000 Tote und dann
Am nächsten Tag stellt sich heraus:
3 700.

Das können Sie doch ohne Weiteres nachschaffen!
Selbst für die Bewohner von Miami selber
Ist das kaum ein Aufatmen und
Was sollen wir sagen, die wir
So weit davon entfernt sind!
Es ist ein Hohn?
Sollen wir auch noch verhöhnt werden!
Wir hätten zumindest das Recht auf
Eine  u n g e s t ö r t e  Bitterkeit.1

Nur noch ein Wort – »Bitterkeit« – verbindet diesen Text von 1928 mit
dem sechs Jahre zuvor geschriebenen, in dem der »arme B.B.« sein Befin-
den als Großstadtbewohner beschrieben hatte. Das in die »Versuche«
aufgenommene »Lesebuch für Städtebewohner« spricht dagegen eine
merklich andere Sprache: Die Personen, deren Gespräche darin protokol-
liert sind, bleiben anonym und haben sich weit von den schon im Ge-
dichttitel als Außenseiter benannten Rollen-Sprechern der »Hauspostille«
entfernt, die noch Abenteurer und Seeräuber kannte, welche auf  ganz
anderem Terrain agierten. Für die Städtebewohner gibt es nur noch einen
Ort, der ihnen als Kampfplatz dient. Sie sind eingefangen in einem »Netz«
von Verstrickungen, für das Brecht seit der Mitte der zwanziger Jahre
wirtschaftswissenschaftliche Begriffe wie Öl und Weizen, verbunden durch
das Wort Börse, zur Hand hat. Dem hat er auch die Sprache angepaßt, in
die ebenfalls »Kälte« eingezogen ist. Nun ist nicht mehr die Rede vom
möglichen Tod dieses einen Städtebewohners, der sich hinreichend mit
Sterbesakramenten versorgen konnte, jetzt ist er allein schon auf  numeri-
sche Weise im Zeitalter weltweiter Kriege namenlos geworden, und es
wird mit ihm gerechnet wie auf  einer Bank, wo das Geld an die Stelle von
Personen tritt.

1 Bertolt Brecht: Aus einem Lesebuch für Städtebewohner. In: Die neue Bücher-
schau. Heft 3/1928. S. 131.
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Im Hintergrund der Palast.
Das Tor des Schlosses in der Mitte mündet auf  eine Rampe.
Hier ist der Schauplatz des Königs.

Stufen führen hinab in die Arena.
Drei Eingänge: rechts, links und dem Palast gegenüber.
Hier ist der Schauplatz des Volkes.6

Anders als in der antiken Tragödie, in der Antigone und deren Schwester
Ismene den 1. Akt eröffnen, hat Hasenclever für die »Erste Szene« einen
Herold gewählt, der dem Volk in der Arena die Order des neuen Königs
überbringt und den Zuschauer darüber ins Bild setzt, was sich vor der
eigentlichen Handlung zugetragen hat:

Der Krieg ist aus. Die Feinde sind geschlagen.
Die Stadt ist frei.
Eteokles, der König, fiel
Im Zweikampf  mit dem Bruder Polyneikes;
Beide kamen schrecklich um durchs Schwert.
Eteokles ist tot. Kreon ist König.
Kreon befiehlt:
Die Leichen der Gefallenen begraben;
Freudenfeuer, Gottesdienst
Zu feiern für die Rettung unsrer Heimat.
Man gebe dem Eteokles ein Grab,
Ein königliches Grab,
Würdig seiner Asche: Held und Retter.

6 Walter Hasenclever: Antigone. In: Gedichte, Dramen, Prosa. S. 159.
Kurt Pinthus, der Herausgeber dieses Sammelbandes und Freund von Walter
Hasenlever teilt im Vorwort zu »Antigone« mit: »Hasenclever hatte, in Erin-
nerungen an seine Mitwirkung als Statist in Reinhardts Aufführung von
Sophokles’, König Ödipus’ in der Leipziger Alberthalle, die ›Antigone‹ für ein
großes Arena-Theater geschrieben. Eine solche Aufführung fand statt: Am 18.
April 1920 in Max Reinhardts Großem Schauspielhaus in Berlin.« (S. 158.)

ANTIGONE REDIVIVUS



89

Was aus Brechts Ratschlägen für die Städtebewohner der Weimarer
Republik spricht, kommt aus deren verändertem Denken und Fühlen,
aus einem Mentalitätswandel, der sich nach dem Ende des deutschen
Kaiserreichs immer deutlicher zeigte und durch vielerlei Faktoren be-
wirkt wurde: die Desillusionierung im Verlauf  des Krieges, die Entwurze-
lung vieler Existenzen in den ersten Nachkriegsjahren, die Deklassierun-
gen im Gefolge der Inflation, die Verschärfung der sozialen Gegensätze,
aber auch durch ein verändertes Zeitgefühl, das vom zunehmenden Tem-
po der Abläufe und Bewegungsformen innerhalb der großen Städte be-
stimmt wurde. Die rapide Zunahme des motorisierten Straßenverkehrs,
die durch den Straßenrennsport noch einmal potenzierte Geschwindig-
keit menschlicher Fortbewegung und schließlich die durch den Wett-
kampfsport zunehmend zum Massenerlebnis gewordene Teilhabe (im
aktiven oder passiven Sinn) an sportlichen Rekorden, die in Minuten und
Sekunden gemessen wurden, also ebenfalls auf  Tempo beruhten, trugen
nicht weniger zu diesem Mentalitätswandel bei, der von technischen Er-
rungenschaften – die bewegten Bilder des Films für die optische Wahr-
nehmung, Grammophon und Radio für die akustische – begleitet wurde.

Zu den Errungenschaften des Zeitalters der »technischen Reprodu-
zierbarkeit« gehörte das Grammophon, ein Gerät, das es ermöglicht,
gesprochene oder gesungene Worte durch eigenen Zugriff  beliebig zu
wiederholen, also ein permanentes Hörerlebnis zu verschaffen und vom
einmaligen in der Oper oder Operette unabhängig zu machen und die
Stimmen jener Sängerinnen und Sänger ins Haus zu holen, die damals als
Stars galten. Dieser 1887 erfundene Apparat hatte es auch Brecht ange-
tan. Einen aus dieser Frühzeit stammenden Grammophonbesitzer hat er
seine Gedanken kundtun lassen:

Ich habe es 1904 erworben, es war nicht vergebens.
Seitdem halte ich es am Tag versteckt.
Es ist ein rührendes Stück Holz für die dunklen Stunden des Lebens:
Darin ist die Stimme der Adeline Patti eingeweckt.
Die Sängerin Adeline Patti ist 1911 gestorben
Die Erde werde ihr leicht, ihre Stimme habe ich
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um, mit einem gegenwartsfernen Stoff  die Zensur am Zugriff  zu hin-
dern, andererseits aber auch von einer Dramaturgie abzurücken, die zuerst
dem eigenen Ich zum Ausdruck verhalf  und nicht zuließ, was gerade der
Rückgriff  auf  die antike Frauengestalt ermöglichte: einen kriegerischen
Hintergrund als Auslöser des Konflikts zwischen obrigkeitlichem Befehl
und dessen individueller Verweigerung.

In einer 1922 geschriebenen biographischen Notiz bewertete Hasen-
clever die damalige Wendung in seinem Leben als einschneidend: »In dem
Buche ›Tod und Auferstehung‹, 1916 vollendet, entstanden während mei-
nes Aufenthalts in Serbien und Mazedonien jene Dichtungen, die mich
für die Dauer des Krieges zum politischen Dichter stempelten. In der
Tragödie ›Antigone‹, in der der antike Stoff  zur Irreführung der Zensur
mit zeitlichen Ereignissen durchsetzt war, gelangte die Politisierung des
Dramas zur Entfaltung; Anfang 1919 spielte Gerda Müller die Antigone
unter der Regie von Richard Weichert in Frankfurt.«5

Hasenclever hätte bewahrheitend hinzufügen können: 1919 erschien
ebenfalls in der Reihe »Umsturz und Aufbau« bei Ernst Rowohlt meine
»Flugschrift« mit dem Titel »Der politische Dichter«, versehen mit einer
Zeichnung von Ludwig Meidner, die den Dichter als Redner zeigt.

Offenbar war es die gelungene »Irreführung der Zensur«, die es er-
möglichte, daß »Antigone« am 15. Dezember 1917 in Leipzig uraufge-
führt werden konnte.

Schon das Personenverzeichnis verrät eine von der antiken Vorlage
abweichende Akzentsetzung, in dem ein »Chor der thebanischen Alten«
an letzter Stelle genannt wird, während Hasenclever das »Volk von The-
ben« an diese Stelle setzt und demgemäß auch im Stück selbst exponiert.
Die handelnden Figuren dagegen stimmen mit den antiken Namen über-
ein, werden jedoch ebenfalls in anderer Reihenfolge aufgezählt, bei So-
phokles zuerst Antigone, bei Hasenclever Kreon, mit der Apposition
»König von Theben«. Auch der »Schauplatz« brauchte nicht verändert zu
werden. Dann aber folgen zwei Anweisungen für den Bühnenbau, die
erkennen lassen, daß Hasenclever noch eine andere Figurenkonstellation
auf  die Bühne bringen möchte:

5 Walter Hasenclever: Biographische Notiz. In: Gedichte, Dramen, Prosa. Reinbek
bei Hamburg 1963. S. 502.
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Das ist so im Leben, ich habe es auf  dem Papier noch, das käuflich
erworben.

Ihre Stimme ist noch ganz gut, sie genügt noch lange für mich.2

Zunächst sind es nur zwei nüchterne Jahreszahlen, die den Besitzer recht
prosaisch Bericht geben lassen: das Kaufjahr und das Todesjahr der Sän-
gerin. Simpel gesagt: Obwohl diese Sängerin tot ist, kann man ihre Stim-
me noch vernehmen, und der Grammophonbesitzer kann sich ihrer »Tra-
viata« noch immer erfreuen und ihrer gedenken, als lebte sie noch. Und
das »noch lange« dank jener Konservierungstechnik, die das Partizip »ein-
geweckt« zu verstehen gibt. Mit anderen Worten: Auch die Gesangskunst
hat es zu Langlebigkeit gebracht und ist nicht mehr an die leibhaftige
Gegenwart einer Sängerin fixiert. Im Nachdenken wird sich der Gram-
mophonbesitzer dessen bewußt:

So etwas wäre noch zur Zeit unserer Großeltern nicht möglich
gewesen

Eine ganze Anzahl von Künsten war einfach dem Untergang geweiht.
Wir sind eben doch etwas weiter im Guten wie im Bösen
So eine Maschine bedeutet doch auch eine Art Unsterblichkeit.3

Schließlich erweist sich, was sich hinter diesem 1922 geschriebenen Text
verbirgt, wenn er im folgenden mitteilt:

Orge sagt zu mir oft, bring heute abend Tabak und Adeline
Ich bin mit den Nerven jetzt so herunter und dann kommt sie mit

Haut und Haaren
Und spielt die Traviata, und er macht seine anständigste Miene
Sie spielt übrigens immer nur Traviata seit 18 Jahren.4

Offenbar ist es das Vermögen, sich diese Frau durch ihre Stimme »mit
Haut und Haaren« zu vergegenwärtigen wie eine Geliebte, das dazu ge-

2 Bertolt Brecht: Gedichte 3. (Werke. Bd. 13.) Berlin 1993. S. 262.
3 Ebenda. S. 263.
4 Ebenda.
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Romantetralogie »November 1918« das »Dritte Buch« mit dem Titel »An-
tigone und die Schuld der Ahnen« überschrieb, bis hin zu Brechts in den
ersten Nachkriegsjahren in der Schweiz geschriebenen und dort aufge-
führten »Antigone«, deren Ursprung ebenfalls – wie bei Döblin – in den
Ereignissen zwischen 1933 und 1945 zu suchen ist. Schließlich in einer
weiteren Prosafassung als Erzählung bei dem ebenfalls auf  Themen des
Zweiten Weltkriegs abonnierten Rolf  Hochhuth.

Worauf  Philologen und Kenner der griechischen Literatur zurecht
hinweisen, wenn sie über »Antigone« schreiben, den Aufführungszweck
und die Aufführungspraxis zu damaliger Zeit und das Handeln der Hel-
din nach »uralter Sippenreligion« und nach »nicht geschriebenen und
nicht wankenden Gesetze(n) der Götter«4, es konnte von den Dramati-
kern des 20. Jahrhunderts hintangestellt werden, weil sie dem Agieren der
antiken Figuren andere, der Neuzeit verpflichtete Handlungsantriebe un-
terlegten, die der heutigen Welt entstammten, in der es zu anderen Konf-
likten als in der antiken Welt gekommen war: denen zwischen Macht und
Geist, Moral und politischem Zweckhandeln, Tyrannenherrschaft bzw.
deren Zügelung durch Gesetze, die Übergriffe verhindern sollen, Gehor-
sam gegenüber den jeweiligen Machthabern oder Gehorsamsverweige-
rung, die als »Fahnenflucht« mit dem Tod bestraft wurde.

Daß es in Kriegszeiten, wenn die Zensur in die Hand des Militärs
gegeben ist, zunehmend schwieriger wird, sich als Autor im gegenläufi-
gen Sinn literarisch zu artikulieren, erfuhr Walter Hasenclever als Drama-
tiker mehrfach. Sein für die expressionistische Generation und seine eige-
ne Lebensgeschichte geradezu idealtypisches Drama »Der Sohn« konnte
nur als einmalige geschlossene Vorstellung im Dresdener Albert-Theater
gezeigt werden, während er – er hatte sich freiwillig zum Militärdienst
gemeldet, war aber erst 1915 an die Front gekommen – bereits Erfahrun-
gen machte, die er in den Jahren von 1916 bis 1917, als er an einem neuen
Drama schrieb, bei dem er – zumindest auf  den ersten Blick – aus einer
ganz anderen Quelle schöpfte, die ihm Sophokles mit der »Antigone«
bot. Dieser nicht zu übersehende Paradigmenwechsel war durch die seit
1914 bestehenden Verhältnisse bewirkt worden. Einerseits ging es dar-

4 Vgl. dazu: Walther Kranz: Geschichte der griechischen Literatur. Leipzig 1958.
S. 175.
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führt hat, daß der in die »Traviata« Verliebte an diese eine Stimme,
gleichsam »hörig«, fixiert bleibt:

Ich hätte wohl schon öfters andere Platten bekommen
Und meine Frau hätte von jeher gern einige Jimmies gewollt.
Aber ich habe davon im letzten Augenblick immer wieder Abstand

genommen
Ich denke nämlich multum non multa und ich habe Adeline immer

meinen vollen Beifall gezollt.5

Welche Veränderungen der von Emil Berliner erfundene Apparat nach
sich zog, ist in diesem Gedicht gleich zweifach belegt: durch einen Zeiten-
sprung von den Großeltern zu den Enkeln, der nicht nach Jahren allein
vermessen werden kann, und eine von der weiblichen Stimme ausgehen-
de, auf  Männer erotisch wirkende Präsenz. Ein neues »Sterbsakrament«
also, das der »arme B.B.« in seinem bekannten Gedicht aus dem gleichen
Jahr noch nicht aufgezählt hat.

Daß die so konservierten Frauenstimmen auch noch ihre Wirkung
taten, als deren Stimmen live im Rundfunk zu hören waren, bewies Kurt
Tucholsky gleich mit zwei Gedichten. Das erste wurde 1929 gedruckt
und gibt darüber Auskunft, daß in der Folgezeit nicht nur Opernsänger-
innen wie die Patti technisch vervielfacht wurden, sondern auch kleine
Sternchen am Unterhaltungshimmel zu flimmern begannen und Text-
schreiber zugange waren, deren Vokabular sich in der von Tucholsky
nachgeahmten Weise auf  wenige Standards des Herz- und Schmerz-The-
mas beschränkte. Im »Lied fürs Grammophon« zeigte der »Weltbühnen«-
Autor, wie es gemacht wird:

Gib mir deine Hand,
Lucindy!

Du, im fernen Land –
Lucindy!

5 Ebenda.
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Caspars Lied mit der einen Strophe:
Wenn der Krieg aus wär und ich daheim!3

Seinen Protest gegen diesen Krieg auf  solche Weise zu artikulieren, wäre
Walter Hasenclever, der in Dresden auf  dem »Weißen Hirsch« Zuflucht
gefunden hatte und dort an seinem Drama »Antigone« schrieb, nicht
eingefallen, so wenig, wie sich seine Gedichte aus dem Band »Tod und
Auferstehung« mit jenem Skandalon vergleichen ließen, das Brecht ein
Jahr später als »Legende vom toten Soldaten« in die Welt setzte. Schon
gegen Kriegsende zu sind Hasenclever und Brecht Antipoden: Dem im
Generationskonflikt gefesselten »Sohn« steht der von solchen Bindungen
und Konflikten ledige »Baal« gegenüber, und den abstrakten Kampf
zwischen Geist und Macht im Drama »Menschen« ficht Brecht zwischen
dem in die Revolutionskämpfe verschlagenen Heimkehrer Andreas Krag-
ler und der im Krieg reich gewordenen Familie Balicke aus, deren Tochter
seine Braut ist, die ein anderer Mann geschwängert hat.

Brechts spätes Diktum, die »Antigone« des Sophokles gehöre zu den
»größten Dichtungen des Abendlandes«, erklärt allein noch nicht, wes-
halb sich Schriftsteller wie Hugo von Hofmannsthal und Walter Hasen-
clever in deutscher Sprache und Jean Cocteau und Jean Anouilh in den
zwanziger und vierziger Jahren in französischer Sprache der »Antigone«
bemächtigten.

Es sind zeitgeschichtliche Ereignisse wie die großen Kriege des 20.
Jahrhunderts gewesen, die der Frauengestalt aus dem alten Griechenland
zu dieser fortwährenden Bühnenpräsenz verhalfen und die Autoren des
20. Jahrhunderts dazu ermutigten, der Familientragödie von einst einen
gegenwärtigen Sinn aufzuprägen und das antike Medium zur Gegenwart
sprechen zu lassen: im Ersten Weltkrieg aus der Sicht des zum Pazifisten
gewordenen Kriegsteilnehmers Walter Hasenclever, der seine Fassung im
vorletzten Kriegsjahr zu Ende und zur Uraufführung in Leipzig bringen
konnte und dafür mit dem Kleist-Preis ausgezeichnet wurde, durch Al-
fred Döblin, der im »Karl und Rosa« überschriebenen vierten Band seiner

3 Bertolt Brecht: Caspars Lied mit der einen Strophe. In: Gedichte 3. (Werke. Bd.
13.) Berlin 1993. S. 99.
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Wie die Ätherwellen flitzen
über Drähte, wo die Raben sitzen,

saust meine Liebe dir zu …
du-

tu-tu-tu-mmm-6

Erst in der letzten Strophe weiß der Leser, daß es ernster zugeht im
Liebesleben, wenn Tucholsky seine eigenen Erfahrungen beimischt:

Wie man auch setzt im Leben,
Lucindy!

man tippt doch immer daneben,
Lucindy!

Wir sitzen mit unsern Gefühlen
meistens zwischen zwei Stühlen –
und was bleibt, ist des Herzens Ironie …

Lucindy!
Lucindy!
Lucindy-!7

Die Reime kommen wie »geschmiert«, und es schadet auch nicht, wenn
einzelne Worte oft wiederkehren. So prägen sie sich besser ein. Am Ende
könnte man glauben, dieser Textschreiber sei nicht in eine Frau, sondern
nur in ihren Namen verliebt, der in der Endstrophe von oben nach unten
durch die Zeilen geht.

Zwei Jahre später, 1931, ist abermals eine Frau im Spiel, wenn vom
Grammophon die Rede ist. Diesmal aber wird der Apparat zum Gegen-
stand der Anbetung, wie der Titel »Lied ans Grammophon« verlautet,
ergänzt durch einen Hinweis auf  eine Plattenfirma und deren Produkt
»Bruswick A 8284« und ein englisches Zitat: »Nobody’s fault but jour
own«.

6 Kurt Tucholsky: Lied fürs Grammophon. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von
Mary Gerold-Tucholsky und Fritz J. Raddatz. Bd. 7. Reinbek bei Hamburg 1987.
S. 11.

7 Ebenda.
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16. Antigone redivivus: Hasenclever, Döblin,
Brecht und Hochhuth rezipieren Sophokles

Im zeitlichen Umfeld der Uraufführung von Walter Hasenclevers Drama
»Antigone« am 15. Dezember 1917 vermerkt die »Brecht-Chronik« von
Werner Hecht für Ende November: »Brecht referiert in Kutschers Semi-
nar über Johsts Der Anfang.«1 Dann wird der Verlauf  dieses Seminars aus
der Erinnerung seiner Freundin Hedda Kuhn referiert: »Brecht verriß in
seiner Kritik diesen Roman. Er verglich Johst mit einem Läufer, der einen
ungeheuren Anlauf  nimmt, aber vor der Startlinie stolpert. Ein Anlauf
sei dieser Roman, sonst nichts.«2

Hanns Johst war einer der jungen Literaten, die als Expressionisten
begannen. Mit seinem Drama »Der Einsame« hatte er ein markantes
Beispiel für diese Art der Bühnenkunst geliefert, auf  das Brecht wenig
später mit seinem Erstling »Baal« replizierte. Den Krieg an der Front
kannte der Student der Medizin in München zwar nur aus Zeitungsbe-
richten und Erzählungen seines Freundes Caspar Neher, dessen Front-
dienst als Artillerist er in »Caspars Lied mit der einen Strophe« so heiter-
komisch bedichtete, daß diese Sangesweise einen Anflug dadaistischer
Subversion im Blätterwald deutscher Kriegslyrik bekam:

Cas ist zornig, denn der Krieg geht weiter
Solang Cas zornig ist, ist Krieg der Brauch.
Cas schmeißt die Waffen weg, doch schmeißt er leider
Das Bajonett in seiner Feinde Bauch.
Aber nachts singt Cas wie eine Zofe

1 Werner Hecht: Brecht-Chronik 1898–1956. Frankfurt am Main 1997. S. 51.
2 Ebenda.
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Wie im Brecht-Gedicht ist auch dieser Grammophonbesitzer ein Ge-
nießer, der sich erotisch erregen läßt:

Nun komm, du kleine Nähmaschine,
und näh mir leise einen vor.
Ich denke dann an Clementine,
du säuselst sanft mir in das Ohr.

Und am Klavier ohn Unterlaß
führt rhythmisch einer seinen Baß.8

Doch lockt die »kleine Nähmaschine« aus der Erinnerung des Grammo-
phonhörers von der 4. Strophe an nicht mehr nur mit ihrer faltenglätten-
den »Oberstimme«, sie hat auch noch eine betrügerische »Unschuldsmie-
ne« aufgesetzt, als sie »mit einem Dichter« durchging. Gegen diese Art
von Kummer hilft Clementinen-Gesang von der Platte nur bedingt:

Du spielst. Ich muß mich still besaufen.
Voll ist das Glas und wieder leer.
He! Holla! Du bist abgelaufen …
Die Nadel knirscht. Du singst nicht mehr.
In meinem Ohr ohn Unterlaß
rauscht rhythmisch unser Schicksalspaß:

pom-pom9

Das Grammophon erweist sich in allen Lebenslagen als brauchbar: Es
spielt zur Nervenberuhigung bei Brechts Freund Orge, und es spendet
Tucholsky Trost bei Liebeskummer. Es ist so unentbehrlich wie Erich
Kästners lyrische »Hausapotheke«, aus der man sich je nach Bedarf  be-
dienen kann, so wie in Brechts »Hauspostille« für einige Katastrophenfäl-
le vorgesorgt worden ist. Vorbei die Zeit, als Christian Morgenstern darin
noch Teufelszeug sah.

8 Kurt Tucholsky: Lied fürs Grammophon. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von
Mary Gerold-Tucholsky und Fritz J. Raddatz. Bd. 9. Reinbek bei Hamburg 1987.
S. 227.

9 Ebenda. S. 227f.
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Doch dem Kreuz dort auf  dem Laken
Fehlten heute ein paar Haken
Da man mit den Zeiten lebt
Sind die Haken überklebt.24

24 Bertolt Brecht: Freiheit und Democracy. In: Gedichte 5. (Werke. Bd. 15.) Berlin
1993. S. 184.
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Dennoch war das Grammophon mit seinen gemächlichen Drehungen
eine der langsamsten Maschinen, die nicht mit der Geschwindigkeit jener
mithalten konnte, die z. B. im »A.E.G.« genannten Konzern hergestellt
wurden, den Martin Kessel im Titel eines seiner Gedichte aus der Viel-
zahl der damaligen Technik-Produzenten heraushob, deren Geräte mit
elektrischem Strom betrieben werden konnten und deren Motoren weitaus
höhere Drehzahlen ermöglichten als die »kleine Nähmaschine« von Kurt
Tucholsky.

Diese Maschinen gaben andere Töne von sich und beeindruckten auch
mehr durch ihren monotonen Rhythmus, der vor allem denen in die
Glieder fuhr, die an diesen Maschinen arbeiteten. Von ihnen ist in Johan-
nes R. Bechers Gedichtband »Maschinenrhythmen« (1923) zu lesen, einmal
sogar unter dem Titel »Die Maschinen-Hymne«:

Aus Stahl-Rippen gefügt: ein
Gehäus, gefüllt mit Gewitter,
Bin ich: unterräderte
Türme hinrollen, sichelnd mit
Schneid-Flügeln. Dampf-Pfeifen
Rings lasse ich schwirren, über mir
Die Sterne lichtzwitschern im Eisblau …
Finsternisse, schlammtriefend, durch=
Kralle ich mit Eisenfingern, Leichen=Klötze
Knete ich, funkenspritzend aus kreisenden
Schloten preise ich das
Ewig=Lebendige …
(…)

Ihr aber, ihr
Werdet, euch bekreuzigend, weheklagen: »Ein
Eisen=Getier ist’s, spinnenartig, millionen=
Gelenkig ein Stachel=Ungetüm, geboren aus dem
Pfuhl der Verdammnis: als Augen rußschwarze
Sonnen: das ist das Welt=Gräuel …« Ich
Aber, ich sage euch: Ein magischer
Kraft-Spiegel auch bin ich, der
Zurückwirft euch euer Bild: glanz=
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welche mehr und mehr neue Maßnahmen, Versuche, Erklärungen her-
vorbringt, die am Ende schon durch ihre Menge als für hinreichend
angesehen werden können, die mißliche Lage zu verursachen (…) der
Nationalsozialismus muß betrachtet werden als der Sozialismus der Klein-
bürger, eine verkrüppelte, neurasthenische pervertierte Volksbewegung,
die für das von tiefer unten geforderte einen der herrschenden Klasse
nicht unliebsamen Ersatz lieferte oder zu liefern versprach.«22

Hermann Hesse hätte Brecht aus den Briefen, die ihn in den Nach-
kriegsjahren aus Deutschland erreichten, die Belege dafür in die Hand
geben können, die ihn in seinem Urteil über die Deutschen, die Hitler
gefolgt waren, bestätigt hätten und ihn auf  die zu erwartenden Begeg-
nungen bei der Rückkehr nach Berlin vorbereiten können. In einem »Brief
nach Deutschland« von 1946 steht geschrieben: »Und wieder eine Grup-
pe bilden jene, die offen und eindeutig all die Jahre mit an Hitlers Tri-
umphwagen gezogen haben, einige Kollegen und Freunde aus früheren
Zeiten her. Sie schreiben mir jetzt rührend freundliche Briefe, erzählen
mir eingehend von ihrem Alltag, ihren Bombenschäden und häuslichen
Sorgen, ihren Kindern und Enkeln, als wäre nichts gewesen, als wäre
nichts zwischen uns, als hätten sie nicht mitgeholfen, die Angehörigen
und Freunde meiner Frau, die Jüdin ist, umzubringen, und mein Lebens-
werk zu diskreditieren und schließlich zu vernichten. Nicht einer von
ihnen schreibt, er bereue, er sehe die Dinge jetzt anders, er sei verblendet
gewesen: Und auch nicht Einer schreibt, er sei Nazi gewesen und werde
es bleiben, er bereue nichts, er stehe zu seiner Sache. Wo wäre je ein Nazi
zu seiner Sache gestanden, wenn diese Sache schief  ging? Ach, es ist zum
Übelwerden.«23

Es war noch nicht die Zeit, keine Satiren mehr zu schreiben, wie Brecht
mit »Freiheit und Democracy« mit dem Blick auf  seine Jahre in den USA
und auf  das westliche Deutschland demonstrierte:

22 Bertolt Brecht: Journale 2. (Werke. Bd. 27.) Berlin 1995. S. 258.
23 Hermann Hesse: Ein Brief  nach Deutschland. In: Gesammelte Werke. Bd. 10.

Frankfurt am Main 1987. S. 552f.
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Elektrisch euch tötend. Nicht zu
Zerscherben bin ich, ehe ihr
Nicht zerscherbt seid! –10

Der Hymnus auf  die Maschine geht in die Ansage von »Welt-Gräuel«
über, jenen zugesprochen, die sich im Drama »Die Maschinenstürmer«
von Ernst Toller gegen ihre Peiniger wenden und ohnmächtig bekämp-
fen, was der Nationalökonom Karl Marx als Proletarisierung und Ernied-
rigung zur »Ware Arbeitskraft« im gleichen 19. Jahrhundert analysiert hat.
Wie ein Widerruf  oder Gegen-Entwurf  dazu nimmt sich der 1927 von
Brecht verfaßte »Song der Maschinen« aus, in dem »Über das atlantische
Meer mit den großen Städten/Von Amerika« ein rivalisierender Dialog
begonnen wird, in dem der deutsche Verfasser »unsere schwarzen Stars
im Refrain singen« läßt:

Das ist kein Wind im Ahorn, mein Junge
Das ist kein Lied an den einsamen Stern
Das ist das wilde Geheul unserer täglichen Arbeit
Wir verfluchen es und wir haben es gern
Denn es ist die Stimme unserer Städte
Es ist das Lied, das uns gefällt
Es ist die Sprache, die wir verstehen
Und bald ist es die Muttersprache der Welt.11

Die »schwarzen Stars«, das sind die Maschinen des europäischen Konti-
nents, von denen es heißt:

Sie singen nicht hübsch, aber sie singen beir Arbeit
Während sie für euch Licht machen, singen sie
Während sie Kleider machen, Zeitungen, Wasserröhren

10 Johannes R. Becher: Die Maschinen-Hymne. In: Ausgewählte Gedichte 1919–
1925. Berlin 1966. S. 329f.

11 Bertolt Brecht: Song der Maschinen. In: Gedichte 3. S. 378.
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Wenn ich als kleiner Kaufmann stets erfahre
Den großen Haien kommt man niemals bei
Dann rauf  ich mir die paar verbliebenen Haare
Und frage mich: wie werde ich ein Hai?
Als solcher weiß ich, was die kleinen Leute
Seit alters tun für Brot und einen Tritt
Und machen nichts den ganzen Tag als Beute:
Ich weiß Bescheid und mache meinen Schnitt.21

Es sind nicht nur zwei verschiedene Wahrheiten, die bei den Glasperlen-
spielern in Kastalien und in den Tui-Schulen in China gelehrt werden: in
der einen die zweckfreie und keiner Not gehorchende Kunst des beglü-
ckenden Spiels jenseits des »feuilletonistischen Zeitalters«, in der anderen
das käufliche und verkäufliche Wissen über jene Dinge, die im Leben der
gewöhnlichen Leute über Wohl und Wehe entscheiden. Bei Hermann
Hesse entscheidet über die Kandidatenauswahl und den Bildungsgang
der Zöglinge, die eines Tages Magister sein werden, eine weitsichtige
Ordensinstanz, im Drama von Brecht ist es der Kaiser, der Turandots
Willen vollstreckt. Er personifiziert skrupellose Wirtschaftsmacht, die die
Regeln eines anderen Spiels verfolgt: die ungefährdete Durchsetzung der
eigenen Interessen.

Als Brecht 1947 in das Land kam, in dem Hesse schon während des
Ersten Weltkriegs Zuflucht gefunden hatte und seit Jahrzehnten lebte,
lagen zwischen Zürich und Montagniola zwar nicht mehr Welten wie in
Brechts amerikanischen Exiljahren, dennoch finden sich bei beiden keine
namentliche Nennungen in ihren Briefen oder Aufsätzen. Und doch ver-
band sie nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs noch immer ein gemein-
sames Anliegen. Brecht notierte es am 24. Dezember 1947 in seinem
»Journal«: »Nach allem, was man aus Deutschland hört, läßt man es an
einer wirklichen Kritik des Nationalsozialismus fehlen, indem man ihn als
›unter der Kritik‹ stehend behandelt. Man verläßt sich auf  die vernichten-
de Wirkung des Mißerfolgs; je länger aber dieser Mißerfolg zurückliegt,
desto mehr verselbständigt sich natürlich die mißliche Gegenwartslage,

21 Ebenda. S. 175.
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Eisenbahnen und Lampen, Öfen und Schallplatten
Singen sie
(…)12

Nicht mehr die Traviata-Musik von der »Schallplatte« ist gefragt, sondern
die aus Eisen und Stahl kommende, die dem ungetrübten Optimismus
entspricht, mit dem von Schriftstellern in den zwanziger Jahren dem
technischen Fortschritt gehuldigt wird. Er brachte es mit sich, daß Henry
Ford bald auch seine Arbeiter mit den Produkten beglücken konnte, die
sie am Fließband herstellten. In den kommenden Jahren der Weltwirt-
schaftskrise sangen die Maschinen dann ein anderes Lied.

In Brechts Augen nehmen sich die benzingetriebenen Motoren zu-
nächst wie segenbringende Helfer aus. In der 1929 in der Zeitschrift
»Uhu« publizierten Fassung »Lindbergh. Ein Radio Hörspiel für die Fest-
woche in Baden-Baden mit einer Musik von Kurt Weill« spricht der ame-
rikanische Flug-Pionier mit »seinem Motor«:

LINDBERGH:
jetzt ist es nicht mehr weit. jetzt
müssen wir uns noch zusammennehmen
wir zwei.

DER MOTOR LÄUFT
hast du genug öl!
meinst du das benzin reicht dir aus?
hast du kühl genug?
geht es dir gut?

DER MOTOR LÄUFT
das eis ist schon ganz weg
das dich bedrückt hat
der nebel das ist meine sache

12 Ebenda.
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von der Bühne und verlieren dabei (der Zuschauer hat keinen Zweifel
daran) just jenen Körperteil, der in ihrem bisherigen Leben ihre Produk-
tiv-(sprich Denk-)kraft war: den Kopf. Denn sie haben dem Kaiser nicht
die von ihm gewünschte Antwort auf  die Rätselfrage geben können, die
nur ein Tui beantworten könnte, der sich auf  jenes Metier versteht, das in
einer kapitalistischen Warenwirtschaft am unentbehrlichsten ist und zwei
Jahrzehnte zuvor in »Die heilige Johanna der Schlachthöfe« am Beispiel
des amerikanischen Wirtschaftslebens demonstriert worden war. In der
1934 verfaßten Schrift »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahr-
heit« hatte Brecht – diesmal an die Adresse seiner Kollegen adressiert –
verlautbart, was er damit meinte: »Nötig ist für alle Schreibenden in dieser
Zeit der Verwicklungen und der großen Veränderungen eine Kenntnis
der materialistischen Dialektik, der Ökonomie und der Geschichte.«19

Im Drama ist die 8. Szene »Kleiner Tuimarkt« überschrieben. Darin
wird Einblick in das geschäftliche Treiben der Tuis gegeben, zunächst mit
den Worten des »Allgemeinen Bildungstuis«:

Der dumme Teufel schuftet heut und morgen
Und was ihm fehlt, das schafft kein saurer Schweiß
Und was er hat, behält er: Sorgen.
Das kommt daher, daß solch ein Mensch nichts weiß.
Ja, wer kein Pferd hat, der kommt unter Hufe
Und wer ein Pferd hat, ja, der reitet mit.
Auf  Wissen kommt es an in jeglichem Berufe
Denn wer was weiß, der macht auch seinen Schnitt.20

Neben dem »medizinischen Tui« und dem »Liebeslebentui« ist der »öko-
nomische Tui« ein besonders gefragter, der in seinem Buch für »einen
Yen« die »Wissenschaft der Ökonomie« offeriert:

19 Bertolt Brecht: Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit. In: Schriften
2. (Werke. Bd. 22.) Berlin 1993. S. 77.

20 Bertolt Brecht: Turandot oder der Kongreß der Weißwäscher. In: Stücke 9.
(Werke. Bd. 9.) Berlin 1992. S. 174.
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du machst deine arbeit
du mußt laufen.13

Drei Jahre zuvor hatte Brecht in einem Reklame-Gedicht für die öster-
reichische Firma Steyr deren Produkt ohne jede Einschränkung mit die-
sen Worten angepriesen:

Wir haben:
Sechs Zylinder und dreißig Pferdekräfte.
Wir wiegen:
Zweiundzwanzig Zentner.
Unser Radstand beträgt:
Drei Meter.
Jedes Hinterrad schwingt geteilt für sich. wir haben
Eine Schwenkachse.
Wir liegen in der Kurve wie Klebestreifen.
Unser Motor ist:
Ein denkendes Erz.14

Nicht ohne Grund läßt sich Feuchtwanger in seinem Roman »Erfolg«
(1930) den brechtähnlichen Kaspar Pröckl als Autokonstrukteur der baye-
rischen Motorenwerke seine Balladen singen und seine Ansichten zu
Kunst und Literatur vortragen.

Im gleichen Jahr, als er die »Singenden Steyrwagen« rühmte, schokkier-
te Brecht die Teilnehmer am Lyrik-Preisausschreiben der »Literarischen
Welt« mit einem Gegengedicht, das der einer Radsport-Zeitschrift ent-
nommen und Hannes Küpper zum Verfasser hatte. Es heißt »He, He,
The Iron Man«:

13 Bertolt Brecht: Lindbergh. In: Ein Radio Hörspiel für die Festwoche in Baden-
Baden mit einer Musik von Kurt Weill. In: Uhu. Heft 1129. S. 15f.

14 Bertolt Brecht: Singende Steyr Wagen. In: Gedichte 3. S. 392f.
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Hermann Hesse dagegen konnte in einer Buddha-Statue wieder fin-
den, was ihn ein Leben lang an asiatischer Weisheit beeindruckte und
seinem Weltbild das Gepräge gab:

Gesänftigt und gemagert, vieler Regen
Und vieler Fröste Opfer, grün von Moosen
Gehen deine milden Wangen, deine großen
Gesenkten Lider still dem Ziel entgegen,
dem willigen Zerfalle, dem Entwerden
im All, im ungestaltet Grenzenlosen.
Noch kündet die zerrinnende Gebärde
Vom Adel deiner königlichen Sendung
Und sucht doch schon in Feuchte, Schlamm und Erde,
Der Formen ledig, ihres Sinns Vollendung,
Wird morgen Wurzel sein und Laubes Säuseln
Wird Wasser sein, zu spiegeln Himmels Reinheit,
Wird sich zu Efeu, Algen, Farnen kräuseln, –
Bild allen Wandels in der ewigen Einheit.18

Brechts Buddha-Gedicht aus den dreißiger Jahren abwandelnd, könnte
dieses Gedicht auch Gleichnis des Buddha vom Lauf  und Sinn menschli-
chen Lebens überschrieben sein, während der Emigrant in seinem Spruch
den Leser daran erinnert, was er in seinem Drama »Der gute Mensch von
Sezuan« szenisch vorführt, worin der böse Vetter Shui Ta der guten Shen
Te helfen muß, die sozialen Herausforderungen in der Provinz Sezuan zu
bestehen, wo es anstrengend ist, gut zu sein und das Alter-Ergo dieser
Frau die Maske des Bösen trägt.

Anders als in Hermann Hesses Roman, dessen Held am Ende seines
Lebenslaufs in einem Bergsee verschwindet, hat sich Brecht in den fünf-
ziger Jahren, als er die Tuis in sein Drama »Turandot oder der Kongreß
der Weißwäscher« transformierte, der im überlieferten chinesischen Stoff
vorgegebenen Todesart bedient. Seine gescheiterten Tuis verschwinden

18 Hermann Hesse: Uralte Buddha-Figur in einer japanischen Waldschlucht ver-
witternd. In: Gesammelte Werke. Bd. 1. Frankfurt am Main 1987. S. 145.
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Es kreist um ihn die Legende,
daß seine Beine, Arme und Hände
wären aus Schmiedeeisen gemacht
zu Sidney in einer taghellen Nacht
He, he! the Iron Man!
(…)
Dicke Kabelstränge seine Nerven wären
Hochgespannt mit Volt-Kraft und Ampèren

Denn:
dieser künstliche Mensch sollte auf  Erden
ursprünglich nicht Six-Days-Fahrer werden.
Zu einem neuen Cäsar war er erdacht,
daher die ungeheure eiserne Macht.
He, he! the Iron Man!15

Um Mitstreiter brauchte sich Brecht nicht zu sorgen. Denn auch Martin
Kessel stimmte in seinen Gedichtband »Gebändigte Kurven« in einen
vergleichbaren Lobgesang ein:

O Rundflucht der Räder! o jauchzende Herde!
Sie kurbeln, sie kurbeln, verhexte Gewalten.
Dem Volk, wie einst vor geheiligter Pforte,
Stehn die Augen weiß, schwinden die Worte,
Und es beugt sich, im Aufschrei die Hände zu falten.
Im Traum noch, im Schädel, spät aus dem Grunde
Drehn sich die Räder zum leuchtenden Wunder;
Wir alle, geschleudert von Runde zu Runde,
Lobpreisen den Sieg und am Sieg die Sekunde.
Radrennbahn! Und die Sonne sinkt unter.16

Kaum noch ein Magazin ließ sich entgehen, diese Rekordhalter mit Foto
und Begleittext ihren Lesern vorzustellen. In Umfragen, an denen sich

15 Hannes Küpper: He, He, The Iron Man. In: Bertolt Brecht: Über Lyrik. Frankfurt
am Main 1967. S. 10.

16 Martin Kessel: Das goldene Rad. In: Gebändigte Kurven. Berlin 1925. S. 69.
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Friedrich Nietzsche verweisend. Der Welthaltung nach aber mit der von
Brecht im Gedicht »An die Nachgeborenen« verworfenen Art von Weis-
heit vergleichbar. Wie bei Hermann Hesse wird der »Welt« bescheinigt,
daß sie nicht mehr »klar sieht« und von Impulsen getrieben ist, die tiefe-
ren Sinnes entbehren. Es ist eine Rückzugsposition, reduziert auf  das
einzig noch sinnvolle Erscheinende: künstlerische Kreativität jenseits des
»Nihilismus«. In die Versuchung, wie Hermann Hesse eine »pädagogi-
sche Provinz« zu etablieren, ist Benn nicht gekommen, ebenso wie er
nicht in Gefahr geriet, statt am Weltbild des Ptolemäus an dem von
Albert Einstein (im Roman »Der Ptolemäer«) Gefallen zu finden. Her-
mann Hesse kam er am ehesten dort nahe, wo er abwog, ob es sinnvoller
sei, eine Mönchskutte anzulegen oder als Verbrecher zu enden.

Daß Hermann Hesse am Ende eher mit Brecht in ein Gespräch ge-
kommen wäre als mit Gottfried Benn, dafür zeugen zwei ihrer Gedichte,
die sie in fernöstlicher Nähe führten. Brecht war, seit er im alten China
einige Lyriker entdeckt und in der Provinz Sezuan einen Handlungsort im
China des 20. Jahrhunderts gefunden hatte, schon länger mit dem asiati-
schen Theater vertraut, dessen von Schauspielern getragenen Masken er
bei einigen seiner eigenen Inszenierungen übernahm. Eine davon war
ihm einer besonderen Betrachtung wert, wie die Überschrift »Die Maske
des Bösen« verrät:

An meiner Wand hängt ein japanisches Holzwerk
Maske eines bösen Dämons, bemalt mit Goldlack.
Mitfühlend sehe ich
Die geschwollenen Stirnadern, andeutend
Wie sehr es anstrengt, böse zu sein.17

Auf  den ersten Blick ein Ding-Gedicht auf  die vom Dichter geschätzten
Gegenstände des Gebrauchs. Auf  den zweiten Blick ein Epigramm, in
dem in sinnbildlicher Weise der Gegenpol dessen an den Tag kommt, was
im Parabelstück auf  der Bühne gezeigt wird: wie anstrengend und nahezu
unmöglich es ist, ein »guter Mensch« zu sein in einer Welt, die auf  Armut-
und Reichtum gegründet ist.

17 Bertolt Brecht: Die Maske des Bösen. In: Gedichte 2. S. 124.
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auch Brecht beteiligte, wurden Schriftsteller über ihre Ansichten zum
Thema Sport befragt und forderten, wie Brecht, »Mehr guten Sport« oder
referierten wie Willy Meisel in der »Grünen Post« zum Thema »Sport,
gestern, heute, morgen!«. Nicht wenige Literaten und Schriftsteller wie
Kurt Pinthus (»Die Kunst des Eislaufs«) oder Robert Musil (»Als Papa
Tennis lernte«) gaben zu erkennen, daß sie aktiv Sport trieben oder sich
dafür interessierten. Remarque arbeitete als Redakteur bei »Sport und
Bild«, und Kasimir Edschmid und Friedrich Torberg warteten postwen-
dend mit Sport-Romanen auf, während Spitzensportler wie der Däne
Arne Borg über ihr Leben und ihre sportlichen Leistungen Auskunft
gaben. In der »Literarischen Welt« wurde vermeldet, daß Brecht sich mit
dem Halbschwergewichtboxer Samson Körner auf  ähnlichen Schreib-
Wegen befand, was er mit der Erzählung »Der Kinnhaken« 1926 in »Scherls
Magazin« bezeugte.

Es gibt kaum ein treffenderes Wort als »Erfolg«, das Lion Feuchtwan-
ger für seinen Zeit-Roman wählte, um dem damaligen Zeitgeist in ein
Wort zu bannen. Denn es verbindet miteinander, was der äußeren Er-
scheinung nach nicht viel miteinander zu tun zu haben scheint: Wirt-
schaft, Politik, Kultur und Sport. Nicht von ungefähr ist das »Dritte
Buch« dieses Romans »SPASS SPORT SPIEL« überschrieben und be-
ginnt mit der Beschreibung eines Stierkampfs. In einem weiteren »Buch«
bezieht der Romancier auch jenen Wettkampf  ein, den der Nordländer
Amundsen und der Südländer Nobile ausfochten, als sie sich im Wettlauf
um die Eroberung des Südpols befanden.

Selbst der Schriftsteller Tüverlin in Feuchtwangers Roman, der diese
Regel für sich nicht anerkennen will, weiß, daß sie anderenorts unerbitt-
lich gilt: »Allein in Krieg, Politik, Wirtschaft, Theater entscheidet nichts
als die Wirkung, nichts als Erfolg. Sich in dieses Reich begeben, heißt
Spielregeln, heißt den Wertmesser Erfolg anerkennen.17

Das Erfolgspostulat muß vor allem dort respektiert werden, wo der
Zeitaufwand darüber entscheidet: in der Wirtschaft die »Ökonomie der
Zeit«, beim sportlichen Wettkampf  die Schnelligkeit, Weite oder Höhe.
Keine Sportart vereinigte jedoch so sinnfällig wie der Boxsport, wofür er

17 Lion Feuchtwanger: Erfolg. Berlin 1954. S. 367.
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Entwicklungsfremdheit
ist die Tiefe des Weisen,
Kinder und Kindeskinder
beunruhigen ihn nicht,
dringen nicht in ihn ein.

Richtungen vertreten,
Handeln,
Zu- und Abreisen
ist das Zeichen einer Welt,
die nicht klar sieht.
Vor meinem Fenster,
– sagt der Weise, –
liegt ein Tal,
darin sammeln sich die Schatten,
zwei Pappeln säumen einen Weg,
du weißt, – wohin.
Perspektivismus
ist ein anderes Wort für seine Statik:
Linien anlegen,
sie weiterführen
nach Rankengesetz, –
R a n k e n s p r ü  h e n , –
auch Schwärme, Krähen,
auswerfen in Winterrot von Frühhimmeln,
dann sinkenlassen –,
Du weißt – für wen.16

Ein poetologisches Credo als Selbstgespräch, in dem die eigene Person
mit »Du« angesprochen wird, mit dem Begriff  »Perspektivismus« auf

16 Gottfried Benn: Statische Gedichte. In: Gedichte. Frankfurt am Main 1982.
S. 323.
Unter dem Stichwort »Lotos« erörtert Benn in »Der Ptolemäer« noch einmal
»Asiatisches« und gibt seine weder mit Hesse noch mit Brecht konvergierenden
Ansichten zu der von ihm gewählten Schriftstellerexistenz kund.
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in den zwanziger Jahren als Ausdruck zeitgemäßer Männlichkeit geschätzt
wurde: Schlagkraft, Schnelligkeit, Treffsicherheit, Fitness, Reaktionsver-
mögen, Fairness und eine nicht geringe Portion Cleverness, nicht von
ungefähr Termini, die aus dem Mutterland dieser Sportart importiert
wurden.

Zwar war in einer Zeitschrift ein Foto zu sehen, auf  dem Samson-
Körner mit seiner Faust auf  Brechts Kinn zielt, die Biographie dieses
Boxers wurde als Buch jedoch nie veröffentlicht, weil der Autor die Ar-
beit abbrach. Sie ist in den fertigen Teilen in die Werkausgabe aufgenom-
men worden.

Darin ist auch das zu Lebzeiten Brechts unveröffentlicht gebliebene
Gedicht »Gedenktafel für zwölf  Weltmeister« zu finden, an dessen Schluß-
teil zusammenfassend gesagt wird:

Die sind die Namen von zwölf  Männern
Die auf  ihrem Gebiet die besten ihrer Zeit waren
Festgestellt durch harten Kampf
Unter Beachtung der Spielregeln
Vor den Augen der Welt.18

Für die »Gedenktafel«, die Brecht für den »Weltmeister« im Überfliegen
des Atlantiks von Nordamerika bis nach Paris schuf, bedurfte es einiger
Anstrengungen mehr, um dessen Kampf  mit Nebel, Wind und Müdig-
keit zeitgemäß darzustellen. Der Textautor des »Lindbergh« genannten
Hörspiels mußte nach Darstellungsformen Ausschau halten, die der öf-
fentlichen Präsentation in Baden-Baden standhielten und den Standards
entsprachen, die sich bis dahin im funkischen Medium herausgebildet
hatten. Zudem mußte ein vertonbarer Text für Kurt Weill geliefert wer-
den (in der Praxis kam dennoch Paul Hindemith als zweiter Komponist
zum Aufführungsteam dazu).

Beim Erstdruck in der Zeitschrift »Uhu« ist der Text noch ein nur
durch Majuskelüberschriften (ohne Nummerierung also) gegliedertes Gan-

18 Bertolt Brecht: Gedenktafel für zwölf  Weltmeister. In: Gedichte 3. S. 382.
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So wie Hermann Hesse seinen Zögling eine zeitlang beim »Alten Meister«
im Bambuswald in die Geisteswelt der altchinesischen Philosophie ein-
tauchen läßt, las auch Brecht die »alten Bücher«, um zu erfahren, wie man
in »finsteren Zeiten« zur Weisheit gelangen könnte. Im Gedicht »An die
Nachgeborenen« hat er seine von Hermann Hesse abweichende Antwort
darauf  gegeben:

Sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit
Ohne Furcht verbringen
Auch ohne Gewalt auskommen
Böses mit Gutem vergelten,
Seine Wünsche nicht erfüllen, sondern vergessen,
Gilt für weise.
Alles das kann ich nicht:
Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!15

Er mußte sich nach anderen asiatischen »Ahnen« umtun, um auf  histori-
sche Zeitzeugen zu treffen, die ein Bild vom wirklichen Leben im alten
China zeigten und ihm wesenverwandter waren als die Anhänger Bud-
dhas. Bei der Übertragung dieser »Chinesischen Gedichte« ins Deutsche
gesellte er diese Sozialkritiker denen zu, die er in »Fünf  Schwierigkeiten
beim Schreiben der Wahrheit« schon als Mitstreiter gefunden hatte.

Das Lob eines Weisen asiatischer Prägung dichtete zu der Zeit, als
Brechts Gedicht geschrieben wurde, noch ein zweiter Lyriker, der Grund
hatte, sich von der Wirklichkeit abzuwenden und Zuflucht in innerweltli-
chen Regionen zu suchen, die denen des Glasperlenspiels nicht unähnlich
sind. Der Oberstabsarzt Gottfried Benn replizierte auf  die deutsche
Kriegswirklichkeit der vierziger Jahre mit »Statischen Gedichten« und
verkündete darin:

15 Bertolt Brecht: An die Nachgeborenen. In: Gedichte 2. S. 86.
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zes, das erst durch die Unterschiede der Sprecherstimmen in seiner epi-
schen Struktur erkennbar wird.

Obwohl im 1932 erschienenen Buch »Horoskop des Hörspiels« von
Richard Kolb nicht eigens über »Der Flug der Lindberghs« (wie der Text
in den 1930 erschienenen »Versuchen« von Brecht heißt) gehandelt wird,
sondern nur Friedrich Wolfs und W. E. Schäfers Funk-Texte mit ver-
gleichbarer Thematik erörtert werden, gebraucht er zwei Begriffe, die der
Näherung an den Brecht-Text dienen können: Hörmontage für den von
Wolf, Funkepos für den von Schäfer.

Aus einer anderen Perspektive hatte zwei Jahre zuvor Hermann Pongs
in seiner Untersuchung »Das Hörspiel« einen Versuch gemacht, den »Flug
der Lindberghs« mit den Adjektiven »kollektiv« und »didaktisch« zu erfas-
sen und signalisiert, in welchem Maß der Funk-Text von Brecht auf
dessen Anschauungen vom epischen Theater bzw. seiner Theorie der
Pädagogien fußte. Dabei zitierte er die im Zeitschriftenabdruck noch
nicht existierende Eingangspassage als Beweis:

Das Gemeinwesen bittet euch: wiederholt
den Ozeanflug des Kapitän Lindbergh
durch das gemeinsame
Absingen der Noten
und das Ablesen des Textes.19

Und, Brecht in seiner Spielanweisung referierend, erklärt Pongs weiter:
»Das ist eine Aktivierung des Hörers, nicht aber als Aktivierung der
individuellen Phantasie, sondern im Gegenteil: als Übung zur Kollektiv-
formung, die ›freischweifende Gefühle‹ einsinnig ›diszipliniert‹. ›Der Text
ist mechanisch zu sprechen und zu singen, am Schluß jeder Verszeile ist
abzusetzen, der abgehörte Teil ist mechanisch mitzulesen‹. Von vornherein
ist damit jedes persönliche Ausdruckspathos unmöglich gemacht.«20

Im Übergang von der ohne Anmerkung abgedruckten Zeitschriften-
fassung zu der der »Versuche« wird die Grenzüberschreitung zu den bis

19 Hermann Pongs: Das Hörspiel. Stuttgart 1930. S. 39.
20 Ebenda.
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»pädagogische Provinz« in Frage stellt und in deren Stagnation das na-
hende Ende der Glasperlenspielerei vorwegnimmt, folgt er auch damit
dem »Gesetz« eines gestuften Lebenslaufes, der Knecht in die Welt hin-
aus und damit ins tätige Pädagogenleben führt. Nur: Es endet, bevor es
beginnen konnte. Hesse setzt einen Schlußpunkt, indem er seinen Helden
ertrinken und damit offen läßt, ob sich Knecht ins wirkliche Leben zu-
rückgemeldet hat oder auch dieser Weg nicht in eine denkbare bessere
Lebenswelt führt, in der Denken und Handeln wieder zusammengeführt
sind.

Während in der »pädagogischen Provinz« Bildung und damit auch
Wissen auf  einem ausgedehnten Lehrgang über Jahre hinweg und von
einem durchdachten Ausbildungsplan aus betrieben wird und mit wach-
sendem Wissen und Können der zu bildende Zögling heranreift, sind in
Brechts Lehrer-Schüler-Beziehungen Menschen ohne Besitz oder Privile-
gien davon weitgehend ausgeschlossen und gelangen nur im Ausnahme-
fall in die Lage, sich Wissen anzueignen. Andrea Sarti im Umgang mit
Galileo Galilei, und der Zöllner, dem es gelingt, einem Philosophen des-
sen Wissen zu »entreißen«, gehören zu ihnen. Im letzteren Fall ist es
Laotse, der die Rolle des Lehrers übernimmt, als er seinen Weg in die
Berge an einer Zollstation unterbricht, weil er dort auf  einen Neugierigen
gestoßen ist, der wissen will, wie es möglich ist, daß »das Harte unter-
liegt«. Es ist offenbar eine brauchbare Lehre, die den Zöllner vor allem
deshalb interessiert, weil er auf  diese Weise erfährt, »wer wen besiegt«.
Diese Art, Weisheit zu lehren, wird in der Schlußstrophe ausdrücklich
belobigt, nicht minder die Wißbegier des Zöllners, der sie »abverlangt«
hat:

Aber rühmen wir nicht nur den Weisen
Dessen Name auf  dem Buche prangt!
Denn man muß dem Weisen seine Weisheit erst entreißen.
Darum sei der Zöllner auch bedankt:
Er hat sie ihm abverlangt.14

14 Bertolt Brecht: Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf  dem
Weg des Laotse in die Emigration. In: Gedichte 2. (Werke. Bd. 12.) Berlin 1987.
S. 34.
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dahin geläufigen Hörspielkonzepten sichtbar. Das zeigt sich auch bei
einem Vergleich mit jenen Hörspielautoren, die Brecht thematisch am
nächsten stehen: Schäfer mit »Malmgreen« und Arno Schirokauer mit
»Magnet-Pol«

Obschon das Brechtsche Hörspiel der Gattung gemäß dialogisch an-
gelegt ist – dabei bekommt die Stadt New York ebenso eine Stimme wie
der Nebel und der Schneesturm und der Schlaf  – ist es kein natürlicher
Dialog zwischen zwei Individuen. Lindbergh ist keine Charaktergestalt
wie im gewohnten Hörspiel, sondern stellt sich anfangs so vor, wie es
auch Pelegea Wlassowa im Lehrstück »Die Mutter« tut:

meine name ist charles lindbergh
ich bin 35 jahre alt
mein großvater war schwede
ich bin amerikaner
meinen apparat habe ich selber ausgesucht
er fliegt 210 km in der stunde
sein name ist »geist von st. louis«
die ryanflugzeugwerke in sao diego
haben ihn gebaut in 60 tagen. ich war dabei
60 tage und 60 tage habe ich
auf  land- und seekarten
meinen flug eingezeichnet.21

Ebenso nüchtern wird in der AUFBRUCH-Szene aufgezählt, welche Nah-
rungs-, Hilfs- und Rettungsmittel er mitführt, um diesen Ozeanflug zu
meistern.

Im »BERICHT ÜBER DAS ERREICHTE« am Schluß löst sich der
Text von der Person des Fliegers ab und er dient nur noch dazu, die an
seinem Beispiel zu studierende Lehre zu vermitteln, die den Autor expli-
zit selbst zu Wort kommen läßt: In der Druckfassung in »Versuche-12«, in
der der Text in 17 Segmente geteilt ist, ist der Schlußpart als Lehrmeinung
gefaßt, was »Radio und die Flieger« zu verbreiten haben:

21 Bertolt Brecht: Lindbergh. S. 10.
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Die Weisheit hatte ihn so weit gebracht;
Beneidenswert, wer frei davon!12

Die Strophe, die Jenny 1928 zu intonieren hatte, ist im späteren Drama
dem Koch vorbehalten, der nun auch den passenden Brecht-Kommentar
dazu gibt:

Alle Tugenden sind nämlich gefährlich auf  dieser Welt, wie das schöne
Lied beweist, man hat sie besser nicht und hat ein angenehmes Leben und
Frühstück, sagen wir, eine warme Supp. Ich zum Beispiel hab keine und
möchte eine, ich bin ein Soldat, aber was hat meine Kühnheit mir genutzt
in all die Schlachten, nix, ich hunger und wär besser ein Hosenscheißer
geblieben und daheim.13

Soll heißen: Wer in den Kampf  um den eigenen Lebensunterhalt ver-
strickt ist, kann nicht auch noch darauf  achten, ob tugendhaft ist, was er
tut. Er muß zuerst ganz elementar an sich denken, nicht daran, was die
über allem stehende Moral gut oder böse findet. Es ist, wie das Leben der
Courage zeigt, Geschäftssinn nötig, selbst wenn er auf  Kosten der eige-
nen Familie geht. Oder – anders gesagt – Lebensklugheit und List, die
dabei helfen können, Krieg und Hunger zu überleben.

Hermann Hesse muß, um den »Geist« als höchstes Gut ausgewählter
Menschen und als deren Lebenssinn zu behaupten, eine pädagogische
Provinz erschaffen, einen Ort, der es erlaubt, »Harmonie« zu stiften,
ohne daß diese von der in Kastalien dennoch geltenden »Hierarchie« (es
ist eine geistigen Ranges) beeinträchtigt wird. In dieser Welt kann die
Herausbildung einer menschlichen Persönlichkeit – wie am Beispiel
Knechts gezeigt – lange Zeit weitgehend störungsfrei verlaufen, weil für
Lehrer und Schüler gesorgt ist (Brecht würde dagegen fragen, wer dieses
Leben finanziell ermöglicht, welche »Behörde« so selbstlos dafür sorgt,
daß ein solches Leben im »Geist« stattfinden kann). Obwohl Knechts
Abschied von Kastanien auf  eine Denkschrift gegründet ist, in der er die

12 Bertolt Brecht: Die Dreigroschenoper. In: Stücke 2. (Werke. Bd. 2.) Berlin 1987.
S. 293.

13 Bertolt Brecht: Mutter Courage und ihre Kinder. In: Stücke 6. (Werke. Bd. 6.)
Berlin 1989. S. 75.
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Zu der Zeit, wo die Menschheit
Anfing sich zu erkennen
Haben wir Wägen gemacht
Aus Holz, Eisen und Glas.
Und sind durch die Luft geflogen
Und zwar mit einer Schnelligkeit, die den Hurrikan
Um das Doppelte übertraf.
Und zwar war unser Motor
Stärker als 100 Pferde, aber
Kleiner als ein einziges.
1000 Jahre fiel alles von oben nach unten
Ausgenommen der Vogel.
Selbst auf den ältesten Steinen
Fanden wir keine Zeichnung
Von irgend einem Menschen, der
Durch die Luft geflogen ist
Aber wir haben uns erhoben.
Gegen Ende des 3. Jahrtausend unserer Zeitrechnung
Erhob sich unsere stählerne Einfalt
Aufzeichnend das Mögliche
Ohne uns vergessend zu machen: das
Unerreichbare.
Diesem ist dieser Bericht gewidmet.22

Begnügt man sich damit, die Text-Gestalt des später »Der Ozeanflug«
genannten Opus mit Brechts bewußt kargen Bezeichnung als »Bericht«
anzusehen (und damit die von Kolbe und Pongs angestellten Definitions-
versuche vergessen zu machen), fordert das Foto mit dem Untertitel
»Demonstration der richtigen Verwertung des ›Ozeanflugs‹ bei der Ba-
den-Badener Musikwoche 1929« zu einer medienspezifischen Erweite-
rung dieses den epischen Charakter (Bericht) betonenden Begriffs heraus.
Es zeigt nämlich auf  offener Bühne nicht allein die teilnehmenden Musi-
ker und den Sprecher-Chor, sondern links- und rechtsseitig zwei Positio-

22 Bertolt Brecht: Der Flug der Lindberghs. In: Versuche 1–4. Berlin 1930. S. 21f.
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Pädagogien alternativer Art, wie sie im kastalischen Orden praktiziert
werden und von Josef  Knecht bei mehreren Lehrern (darunter auch
einem chinesischen Typs, der »Alter Meister« genannt wird) praktiziert
werden, um die Kunst des Glasperlenspiels zu verinnerlichen. Zu erler-
nen ist dabei zuerst eine »neue Zeichensprache«, die von einem Pariser
Gelehrten und dessen Schrift »Chinesischer Mahnruf« angeregt worden
ist und vom »Jokulator Basiliensis« noch einen Schritt weiter gebracht
werden konnte.

Wenn Hesse noch dazu ausführt, daß dieses Spiel »teils die Rolle, teils
die der spekulativen Philosophie übernommen« habe und dafür einen
Begriff  aus der »Steppenwolf«-Zeit ausborgt, ist abermals der Kontra-
punkt zu Brecht gesetzt, dessen Konzept auf  »planetarisches« Theater
zielte und zu einer vernunftbetonten Literaturaufnahme hinführen sollte,
entgegen der bei Hesse proklamierte »Unio Mystika aller getrennten Glie-
der Universitas Litterarum«.

Einte beide Schriftsteller die Erkenntnis, daß in ihrem Jahrhundert die
geltenden moralischen und ästhetischen Wertmaßstäbe zunehmend aus-
gehöhlt und zerstört wurden, so trennt sie wiederum die Antwort darauf,
welche die richtigen und zukunftsbestimmenden Lösungen dafür sein
sollten. Bei Brecht ist diese Debatte über hilfreiche und lebenserhaltende
Tugenden und von kirchlicher Seite normierte Todsünden seit den zwan-
ziger Jahren in Gang und umspannt sein literarisches Werk von der »Drei-
groschenoper« bis zu »Mutter Courage und ihre Kinder«. In der Erfolgs-
oper von 1928 wird im »Salomo-Song« danach gefragt, was eine Weisheit
wert ist, wie sie sich im biblischen König Salomo personifiziert hat:

Ihr saht den Weisen Salomo
Ihr wißt, was aus ihm wurd.
Dem Mann war alles sonnenklar
Er verfluchte die Stunde seiner Geburt
Und sah, daß alles eitel war.
Wie groß und weis war Salomo!
Und seht, da war es noch nicht Nacht
Da sah die Welt die Folgen schon
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nen, die mit der Bezeichnung »Das Radio« (es ist die Stelle, an der der
Dirigent agiert) und »Der Hörer« versehen sind, ebenfalls mit einer männ-
lichen Person besetzt, hinter der Brecht selbst zu sehen ist, beide mit Text
ausgerüstet. Im Vordergrund steht unübersehbar der Lautsprecher. Mit
anderen Worten: Hier wird der mit dem Kürzel »Radio« angezeigte Pro-
duktions- und Distributionsvorgang auch auf  der Bühne simuliert. In der
Druckfassung von 1929 konnte dieser Aspekt nur angedeutet werden:
mittels eines Fotos von Menschenmassen, auf  das der Schlußpart von
»LINDBERGH« gedruckt wurde. Es sind hier aber eher jene gemeint,
die den Flieger bei seiner Landung begrüßten und bejubelten.

Mit dieser Inszenierung hatte Brecht feste Position auf  dem Experi-
mentierfeld »Hörspiel« bezogen und zugleich ein Stück Hörspielgeschichte
geschrieben, das mit der Überschrift Aufbruch in die Wirklichkeit zu
Wasser, zu Land und in der Luft versehen werden könnte.

Von Brechts mediengerechter Textfassung unterscheiden sich sowohl
Schäfer als auch Wolf  durch ihre eher einem Bühnenstück gemäße Per-
sonage, die beide auf  der Titelseite ihrer Stücke ausweisen. In Wolfs
»SOS…RAO RAO…FOYN. ›Krassin‹ rettet ›Italia‹« sind es nahezu 40,
die Stimmen von vier Funkstationen eingeschlossen, die mit denen bei
Brecht vergleichbar sind, der ebenfalls Funkverkehr in seinen Text inte-
griert hat. Eine Anmerkung zum Hörspiel von Friedrich Wolf  verweist
auf  die Anteile überlieferter und neuer Darstellungsweisen: »Das Spiel –
eine Synthese von Bühne, Funk, Film – wurde geschrieben, weil der Stoff
dazu herausforderte.«23

In Korrespondenz zu Brechts Titel »Der Flug der Lindberghs«, dessen
Plural anzeigen sollte, daß ein beachtliches Gemeinschaftswerk vollbracht
wurde, steht Wolfs Gedanke, daß »das alles ist wohl das erste Heldenlied
unserer Zeit, unserer Technik, unserer Solidarität. Nicht der Impuls eines
Übermenschen, nicht das ›Ethos‹ eines Religionsstifters – oder Staatsge-
dankens hat dies Rettungswerk ermöglicht, sondern die von der Technik beflü-
gelte Solidarität aller Schaffenden … Und diese Hilfe wurde nur möglich
durch das modernste Nachrichtenmittel: durch das Radio!«24

23 Friedrich Wolf: Hörspiele. Berlin 1930. S. 7.
24 Ebenda. S. 7f.
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gesetzten Coup als ökonomische Manipulation zu erkennen. In Hesses
Roman ist solch ein Spezialistentum durch einen neuen Universalismus
überwunden. Die beiden Hauptdisziplinen Musik und Mathematik ver-
helfen den Kastaliern wieder zu einer ganzheitlichen Sicht der Welt, für
die der Begriff  »Spiel« steht.

Wo Brecht »eingreifendes Denken« von den Tuis verlangt, weist Hesse
auf  »Magie« oder präferiert »Meditation« als einen Weg, die Welt zu ertra-
gen. Der Romancier läßt keinen Zweifel daran, worum es in Kastalien
geht: um »Geisteszucht« und »Reinigung« von jener Art Unrat, die den
»Geist« in den Jahren zuvor befleckt hat. Brechts Schlüsselwort für die
fehlgeleitete Demokratie heißt dagegen soziale Ungleichheit, weil dadurch
– hier begegnen sich Hesse und Brecht wieder – das Bild des Menschen
entstellt wird. Diese Entfremdung aufzuheben, ist unverkennbar beider
Ziel. Hesses Zeitkritik ist eine kulturkritische Art, Brechts Analyse setzt
bei den gesellschaftlichen Fundamenten an.11

Dabei nähern sich ihre Standpunkte am ehesten dort an, wo sie den
Kultur- und Literaturbetrieb im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts unter
die Lupe nehmen. Bei Brecht ist es die Kritik am überlieferten aristoteli-
schen Drama, wie es in der deutschen Literatur des 18. und 19. Jahrhun-
derts geprägt wurde, am »Individualdrama«, am passiven und rauschhaf-
ten Umgang mit Literatur, an der Saturiertheit eines bürgerlichen
Publikums, das in Kunst und Literatur Ablenkung von der Wirklichkeit
suchte. Diese in seinen Aufsätzen der zwanziger Jahre vorgetragene Kri-
tik wurde zum Nährboden jener Theaterpraxis, die einen anderen Dra-
mentyp favorisierte und die Lehrstücke der beginnenden dreißiger Jahre
ausformen half.

Hermann Hesses Gegenentwurf  zum »feuilletonistischen Zeitalter«
ist auf  andere Art nicht weniger revolutionär und setzt ebenfalls auf

11 Das läßt sich in zwei einander widersprechenden Sentenzen auf  den Punkt
bringen: Bei Brecht heißt die »Hauptlehre« der Tuis »Das Bewußtsein bestimmt
das Sein«, bei Hermann Hesse dagegen heißt es, anders formuliert: »Zwischen
Marx und mir ist, abgesehen von den viel größeren Dimensionen von Marx, der
Unterschied der: Marx will die Welt ändern, ich aber den einzelnen Menschen.
Er wendet sich an Massen, ich an Individuen.« (Hermann Hesse: Gesammelte
Werke. Bd. 10. Frankfurt am Main 1987. S. 578.)
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Keine Frage, daß auch Wolf  eine Botschaft mit seinem Hörspiel über-
mitteln wollte, wofür ihm diesmal eine sowjetische Schiffsbesatzung als
Beispiel diente. Daß die von Wolf  dramatisierte Rettungsaktion spannen-
der vor sich geht als der episch erzählte Ozeanflugs ist ebenso offenkun-
dig, wie es seine Absicht war, den Hörer gefühlsmäßig an diesem Manö-
ver zu beteiligen und politisch anzusprechen.

Das Hörspiel »Malmgreen« des Bühnenautors Walter Erich Schäfer
wurde ebenfalls 1929 der Öffentlichkeit präsentiert, vom heimischen Sen-
der in Stuttgart, wo der Autor lebte und als Dramaturg am dortigen
Landestheater arbeitete. Als einen Mann des Theaters weist ihn schon das
Personenverzeichnis (es zählt 21 Namen auf) aus, doch auf  den zweiten
Blick ist auch hier zu sehen, daß sich vornehmlich nicht Individuen ver-
lautbaren, sondern dem Stoff  gemäß Funkverkehr stattfindet, und die
zahlreichen »Ansager« Funkstationen in Rom, Stockholm, Oslo und Nord-
deich stimmlich zu vergegenwärtigen haben.

Die Nähe zu Brechts Ozeanflug ist auch darin zu sehen, daß Schäfer in
berichtendem Ton beginnt, allerdings an »Meine Damen und Herren!«
adressiert und nicht mit didaktischer Absicht wie Brecht.

Sie hören den Bericht von der Nordpolfahrt des italienischen Luft-
schiffes Italia, die im Frühsommer 1928 unternommen wurde, um
wissenschaftliches Material zu sammeln (…) Sie werden hören, wie
sechzehn Menschen sterben, die nicht daran dachten, daß sie ster-
ben würden, und wie neun Menschen noch gerettet wurden, die
nicht mehr hofften, daß sie am Leben bleiben würden. Sie werden
vor allem hören von dem schwedischen Doktor Finn Malmgreen
von der Universität Upsala, der starb, obwohl er hätte leben können,
und der ein Held war. Jetzt hören Sie den Bericht.25

Hätte es ein Werkstattgespräch zwischen Schäfer, Wolf  und Brecht über
ihre Hörspiele gegeben, wäre es in Punkto »Held« vermutlich zu poli-
tisch-ästhetischen Kontroversen zwischen ihnen gekommen, denn
diesen Ehrentitel wollten die beiden linken Autoren nicht mehr an her-

25 Walter Erich Schäfer: Malmgreen. In: Frühe Hörspiele. München 1962. S. 75.
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Mittel fehlen; Parteien, die nach falschen Gesichtspunkten aufgebaut und
voneinander unterschieden sind; Fürsorge für einen Volksteil, die Raub-
bau an einem anderen bedeutet; Pazifismus ohne Ausmerzung der Kriegs-
gründe; Habsucht bei der Aufteilung der Produktion, statt Vermehrung
derselben usw. usw. (…) Politische Freiheit bei ökonomischer Unfreiheit,
das ist der Grund der Verwirrung.«9

Die Entwürfe zum »Aufbau« des Romans lassen ebenfalls erkennen,
was Brecht plante: In drei Aufrissen unter dem Titel »Geschichte der
Tuirepublik« ist mit dem verfremdeten Schlüsselwort »Chiema« die Wei-
marer Republik gemeint, der auch die folgende Notiz gilt: »Die Geschichte
Chimas im Zeitalter der Tuis. Fortlaufend eingestreut in den eigentlichen
Roman. In Versalien gedruckt. Die Tuis des Romans müssen dann nicht
die eigentlichen Politiker sein, und der Roman kann die Erziehung Hungs
und Kwans zu Tuis sein.«10

Auch von dieser Romanintention aus läßt sich eine Brücke zu Her-
mann Hesses »Glasperlenspiel« schlagen, so wie sich übergreifende As-
pekte beider Bücher in Brechts Materialien »Die Tuischule« oder von
»Schüler« und »Tuimeister« bei einem Vergleich abzeichnen. In den aus-
gearbeiteten Segmenten des Romans (»Die Tuiverfassung«) wird dann
aber der Unterschied zu Hermann Hesses Zeitalterbeschreibung wieder
sichtbar. Während der Autor des »Glasperlenspiels« überwiegend die Un-
tugenden der »Geistigen« vorführt, die sich bei ihrer Arbeit in »Feuille-
tonfabriken« gezeigt haben oder in Abirrungen auf  das Terrain der »Ban-
kiers und Fabrikanten« zur Sprache kommen, macht Brecht just die
Niederungen der Wirtschaft und der Politik und die Verstrickungen der
»Geistigen« darin zu seinem Forschungsfeld. Demzufolge unterscheiden
sich die Ausbildungswege in den Schulen, die junge Menschen wie Josef
Knecht heranbilden, grundsätzlich von den Tui-Schulen Brechts, die ihre
Zöglinge zu Spezialisten machen, wie sie in einem Gemeinwesen, das
dem der Weimarer Republik gleicht, gebraucht werden. Sie beraten in
Rechts- und Ehefragen ebenso wie sie im späteren Turandot-Drama als
Meister der Rede in Aktion treten, unfähig einen vom Kaiser in Szene

9 Ebenda. S. 20.
10 Ebenda. S. 28.
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ausgehobene Personen vergeben. Bei Brecht und Wolf  stehen dafür Kol-
lektiv-Nomina, wie sie in Worten wie Gruppe, Gemeinschaft, Partei oder
Klasse zum Ausdruck kommen. Anders als Brechts Ozeanflieger, der
allein in der Kanzel sitzt und nur jene zum Widerpart hat, die seinen
Überflug verhindern könnten, hat Malmgreen einige Gefährten bei sich,
die mit ihm in Nobiles Luftschiff  saßen, bevor es auf  der Insel Foyn zu
Boden ging. Erst als Malmgreen sich entschließt, das rote Zelt zu verlas-
sen und sich allein aufmacht, wird es ein Gang in den Tod, der ebenso
lapidar am Ende des Hörspiels mitgeteilt wird wie der Aufbruch am
Anfang.

Brecht am nächsten kam der ihm persönlich nicht bekannte Arno
Schirokauer, der seit der Mitte der zwanziger Jahre als Hörspiel- und dann
auch als Medienkritiker in den einschlägigen Zeitschriften publizierte,
schließlich Literaturredakteur in Leipzig bei der MIRAG wurde und 1930
mit seinem ersten Hörspiel an die Öffentlichkeit trat: »Magnet-Pol«, mit
dem Untertitel »6 Szenen von Arno Schirokauer«. Wie bei »Ozeanflug«
war auch hier ein Komponist mit von der Partie. Sein zweites Hörspiel
erschien ein Jahr später im Buchformat und schloß thematisch an das
erste an: »Der Kampf  um den Himmel« stand auf  der Titelseite zu lesen.
Diesem Buch hatte Schirokauer eine »Einführung« beigegeben, die er mit
»Die Theorie des Hörspiels« einleitete, um danach auf  das eigene Hör-
spiel zu kommen, in dem er den Bogen von der »Inquisition« in Spanien
bis zum »Sitzungssaal des Volkskommissariats für Bildung und Kultur in
einem sozialistischen Staat« im Jahr 1930 schlug und antizipierte, was
Brecht Jahre später in »Leben des Galilei« thematisierte. Eingerahmt wur-
den diese Publikationen von analytischen Aufsätzen wie »Probleme des
Hörspiels« und überwiegend kritischen wie »Umsturz des Hörspiels« und
»Kunstpolitik im Rundfunk«, mit denen ihr Verfasser aus Insiderperspek-
tive aufs Korn nahm, was Brecht von der hohen Warte des Systemkriti-
kers in seiner »Rede über die Funktion des Rundfunks« an den Mann (die
Verantwortlichen des Rundfunks) brachte. Schirokauer war ein Fürspre-
cher der Trennung von Theater- und Hörspieldramaturgie und polemi-
siert gegen Autoren und Regisseure, die sich nicht von der anfänglichen
Praxis zu lösen vermochten, Theater für Blinde auf  dem Sender zu ver-
anstalten. Das »Helden«-Ethos, das sich bei Brecht auf  die Pionierleis-
tung eines Bruderpaars gründete, in Friedrich Wolfs Heldenhymnus auf
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rial über Josef  Knecht aufzufinden vermochten, den Ludi Magister Jose-
phus III., wie er in den Archiven des Glasperlenspiels genannt wird.«6

Dennoch bezieht sich der Haupttitel des Buches nicht auf  eine einzel-
ne Person, sondern meint das geistige Band, das die im »Orden« lebenden
Männer miteinander verbindet, die, wenn sie eine Berufsbezeichnung
brauchten, Glasperlenspieler heißen müßten, so wie der Romantitel
Brechts, auf  die darin vorkommenden Personen bezogen, eigentlich im
Plural stehen müßte.

Nicht über einen aus der Berufsgruppe der Tuis will Brecht Auskunft
geben, sondern – wie die Kapitelaufrisse zu erkennen geben – Problem-
felder markieren, wie sie auch ein Sachbuchautor bezeichnen könnte.
Über die »Grosse Linie« erfährt man: »Das Buch endet mit der Überwin-
dung und Ausschaltung der Tuis. Ihre große Zeit ist unwiederbringlich
vorüber, als die Demokratie vorüber ist.«7

Damit ist das Jahr 1933 als Endpunkt der Tui-Geschichte, demnach
die Machtübernahme durch Adolph Hitler gemeint, während die Jahre
der »Demokratie«, folglich die der »Weimarer Republik«, den zeitlichen
Rahmen bilden, Hesses »feuilletonistischem Zeitalter« korrespondierend.
Ein wichtiger Teilaspekt des Buches wird genannt, wenn Brecht erklä-
rend fortfährt: »Sie täuschen sich gründlich über die Möglichkeiten von
Fortschritten und des freien Geistes unter dieser Herrschaft. Der ›neue‹
Geist, der einzieht, ändert nicht nur nicht die Grundverhältnisse, sondern
konserviert sie nur besser.«8

Damit ist das »völlig Neue« gemeint, das mit dem Wort »Faschisie-
rung« genauer bestimmt wird. Mit anderen Worten: Das Zeitalter der
Tuis endet mit dem der Demokratie.

Daß Brecht Ursachenforschung in dem von ihm geplanten Roman
treiben wollte, ist den Notaten unter dem Titel »Grosse Linie 3« zu ent-
nehmen: »Der Hauptgrund des nicht eingreifenden Denkens ist die fal-
sche, nicht eingreifende Demokratie. Rechte, zu deren Wahrnehmung die

6 Hermann Hesse: Das Glasperlenspiel. In: Gesammelte Werke. Bd. 9. Frankfurt
am Main 1987. S. 8.

7 Bertolt Brecht: Tuiroman. In: Prosa 2. (Werke. Bd. 17.) Berlin 1989. S. 18.
8 Ebenda.
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die sowjetischen Retter des italienischen Luftschiffs aufklang und auch in
Schäfers Heldendarstellung hörbar war, verkündete in ähnlicher Weise
auch Schirokauer in seinem programmatischen Aufsatz »Ethos des Hör-
spiels«, in dem er die Abgrenzung von der Bühnendramaturgie betrieb:
»Die neue Form der Hörspielhandlung sei nicht technisch bedingt, son-
dern Ausdruck eines neuen Ethos. Endlich wieder handeln die Großen,
die Herren; sie leiden, sie siegen, sie unterliegen (…) Darum wird die
große Hörspieldichtung Geistern vorbehalten sein, die wieder den stren-
gen Glauben haben, daß unter gemeinen Seelen nichts Ungemeines mög-
lich ist, daß der private Unfall eines Fuhrmann Henschel oder der peinli-
che Hunger von ein paar tausend Webern mit dem Geist der Tragödie
nichts zu tun hat.«26

Damit sind die Grundsätze der Dramaturgie, die für seine beiden
Hörspiele gelten, formuliert und brauchen in der »Theorie des Hörspiels«
nur noch ausformuliert und mit Argumenten gestützt zu werden, die
Schirokauer den »Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt
Mahagonny« entnahm und von Brecht und Peter Suhrkamp zur Veran-
schaulichung zweier Formen des Dramas dienten: der dramatischen und
der epischen.

Es trifft demnach auch nur noch bedingt zu, daß es sich bei »Magnet-
Pol« um »Szenen« im theatralischen Sinn handelt, wie ein Blick auf  das an
dieser Stelle bei Wolf  und Schäfer zu findende Personentableau zu sehen
ist:

I. Totenliste
II. Pearys Hymne
III. Chor der Elemente
IV. Verwarnung des weissen Mannes und seine Antwort
V. Bericht von Greely
VI. Phantom Pol27

26 Arno Schirokauer: Ethos des Hörspiels. In: Radio-Kultur in der Weimarer
Republik. Tübingen 1984. S. 151.

27 Arno Schirokauer: Magnet Pol. Berlin 1930. S. 2.
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Wurde ein Jahrzehnt zuvor im Tessin noch nach Herzenslust gesungen
(also auch komponiert und gedichtet), so ist die Musik nun zu einer
»lingua sacra« geworden, deren Regelwerke und Macharten analysiert
werden, ohne daß neue Werke entstehen. Sie ist zum Studiengegenstand
einiger Auserwählter geworden, denen ein »magister ludi« diese Kunst
lehrt.

Während sich bei Hermann Hesse die in »Das Glasperlenspiel« entfal-
tete Gedankenwelt für den Leser sichtbar organisch  herausbildet – man
könnte mit Hesse von »Stufen« sprechen –, ist dies bei Brecht, dessen
literarischer Werdegang von einschneidenden Brüchen gekennzeichnet
war, am ehesten noch an der Bezeichnung »satirisch« für seinen Roman
zu erkennen, dem er in »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahr-
heit« (1934) richtungsweisende Bedeutung zumaß. Der Initiationsakt für
Brechts Hinwendung zur Tui-Thematik weist wie bei Hermann Hesse
auf  das zurückliegende Jahrzehnt, so daß sich Brecht in einer Journalein-
tragung von 1939 rechtens als »alter erforscher des tuismus« titulieren
konnte.

Übereinstimmung und Gegensätze werden vollends kenntlich, wenn
man den Textfundus beider Autoren vergleichend ins Kalkül einbezieht.
Hermann Hesses Buch ist ein gewachsener und ausgereifter Roman, der
in jahrelanger Arbeit entstand. Sein Untertitel »Versuch einer Lebensbe-
schreibung des Magisters Mudi Josef  Knecht samt Knechts hinterlasse-
nen Schriften« weist ihn als die Lebensgeschichte eines Mannes aus, des-
sen lateinische, bewußt altertümlich-gelehrt gehaltene Berufsbezeichnung
mehr in die Vergangenheit früherer Jahrhunderte verweist als in die Hand-
lungszeit des Romans. Nimmt man noch die nicht im geographischen
Sinn zu deutende Ortsbezeichnung »Kastilien« dazu, dann ist auch die
»pädagogische Provinz« nicht mehr weit, deren es für einen Erziehungs-
und Bildungsromans bedarf. Daß dabei ein Biograph und Chronist am
Werk ist, erhellt aus der dem Roman vorangestellten »Einführung«, in der
der Leser mit dem verflossenen »feuilletonistischen Zeitalter« bekannt
gemacht wird und zunächst der Herausgeber, wie schon bei früheren
Büchern von Hermann Hesse, das Wort erhält: »Es ist unsere Absicht, in
diesem Buch das Wenige festzuhalten, was wir an biographischem Mate-
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Dazu kommen 4 Sprecher und – wiederum dem »Ozeanflug« ähnlich –
»Stimme des Skorbut«, »Stimme des Blizzards« und »Stimme des Durs-
tes«. Noch rigoroser als bei Brecht praktiziert, gibt es in diesem Hörspiel
nur noch »Sprecher« und »Ansager«, und über Brecht hinausgehend, bringt
Schirokauer die Geschichte der Polarerforschung von den Anfängen bis
zu Amundsen wie in einem Zeitraffer zu Gehör. Wie Brecht stützt er sich
dabei auf  dokumentarisches Material. In der Schluß-Szene erschließt sich
der Titel des Hörspiels zur Gänze, wobei für das Wort »Magnet«, mit dem
die Anziehungskraft und Verlockung noch unerforschter Welten auf  die
Pioniere der Wirklichkeitserkundung gemeint ist, nun das Treiben dieser
Männer desillusionierende Wort »Phantom« tritt:

3. Sprecher: » M e i n P o l « schrie Peary, als ob dieser Punkt null
mal null jemandes Besitz sein könnte. Die Ehre, der
Forschergeist die Abenteuerlust und jene unbenenn-
bare Triebkraft des Herzens, die magnetisch nach Nor-
den zieht, sie war es, die aus Männern Märtyrer des
Eises machte.28

Aus dem folgenden Sprecherpart ist nicht mehr eindeutig herauszufin-
den, wie das Wort »Märtyrer« zu verstehen ist, denn damit sind auch
»religiöse Fanatiker« gemeint, die auf  dem Scheiterhaufen starben, oder
Robespierre, der für »das Phantom einer Staatsidee« gescheitert sei, zumal
der 3. Sprecher dann einen Soldaten einbezieht, der für die Heimat stirbt
und anschließend erklärt wird, es sei »das Vorrecht weniger, für etwas zu
sterben:«

Wie das Phantom heisst, das ist nicht wichtig. – Es kann auch der
Pol heissen.29

Verlängert man die »Totenliste« bis hin zu denen, die mit Malmgreen
starben und bezieht jenen General ein, der überlebte, weil er regierungs-

28 Ebenda. S. 32
29 Ebenda.
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aus der Sublimation geborene Code-Wort, das hin zu den »Morgenland-
fahrern« leitet, einem Gedicht, in dem der Romanautor nach einem »Bru-
der« Ausschau hält, von dem es heißt:

Verloren in der Welt, vom Kreuzheer abgesprengt,
Irrt mancher Bruder in der dürren Wüste
der Zeit und Zahl, geängstigt, abgedrängt
Vom hohen Ziel, um das er stritt und büßte:
Doch ahnt er, während Wüstenbrand ihn sengt,
Stets eines Traumlands holde Palmenküste.4

Noch ist es in diesem Gedicht der Zwischenzeit Don Quichotte, der
Ritter von der traurigen Gestalt, den Hesse als Urbild eines Weltfremden
und darob dem »Pöbelspott« ausgesetzten Sonderlings heraufruft, und
dennoch ist er ein Mensch, der »bezaubert« und den »Pilgerzug zum
heiligen Grabe« um einige Gläubige zu vermehren vermag. Im »Glasper-
lenspiel« finden sich die Morgenlandfahrer wieder: in der Widmung, die
Hesse diesem Buch beigab.

Daß sie im gelobten Land, das im Altersroman »Kastalien« heißt, ange-
kommen sind und dort das erlösende Glasperlenspiel erfanden, das ih-
rem Leben wieder Sinn zu geben vermag, versichert die Mittelstrophe des
gleichnamigen Gedichts:

Wir lassen vom Geheimnis uns erheben
Der magischen Formelschrift, in deren Bahn
Das Uferlose, Stürmende, das Leben
Zu klaren Gleichnissen gerann.5

Damit scheinen die Gefahren, die im »feuilletonistischen Zeitalter« das
Leben bedrohten, gebannt zu sein, zumindest ist nun sicher, daß Lebens-
krisen »nach der heiligen Mitte hin« ein Ende finden. Das benachbarte
Gedicht mit dem Titel »Chinesisch« kann als ein Indiz dafür gelten.

4 Hermann Hesse: Die Morgenlandfahrt. In: Gesammelte Werke. Bd. 1. S. 99.
5 Hermann Hesse: Das Glasperlenspiel (Notate). S. 110.
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geschäftlich nach Rom zurückkehren mußte, dann hätte Schirokauer auch
den Faschismus als solch ein »Phantom« nennen müssen, von dem er als
Autor jüdischer Abstammung wissen konnte, was dessen »Staatsidee« für
ihn bedeutet. Sein späterer Weg ins Exil, nach einem Aufenthalt im Kon-
zentrationslager, bewahrheitet dies.

An Autoren, die den Rundfunk und damit das Hörspiel für sich ent-
deckt hatten, fehlte es am Ende der zwanziger Jahre nicht mehr. Von
namhaften Schriftstellern hatten sich Johannes R. Becher, Erich Kästner,
Ernst Toller, Alfred Döblin und Günther Weisenborn in die Phalanx der
Rundfunkautoren eingereiht. Viele andere wurden durch Lesungen oder
Gespräche – das zwischen Becher und Benn ist eines davon – bekannt
und lebten von Rundfunk-Honoraren. Rundfunkerfahrene Praktiker wie
Schirokauer (»Ethos des Hörspiels«), Friedrich Walter Bischoff  (»Zur
Dramaturgie des Hörspiels«) und Alfred Braun (»Hörspiel«) berichteten
über ihre Arbeit an den Sendern. Weniger in diesen Betrieb involvierte
Journalisten wie Tucholsky nahmen das Thema »Rundfunkzensur« auf
oder sahen wie Joseph Roth als eine »nationale Kurzwelle« schon das Jahr
1933 mit seinen Folgen voraus.

Brecht war es vorbehalten, kurze Zeit davor mit seinem Vorschlag, den
Rundfunk zu einem Kommunikationsapparat zwischen Produzenten und
Rezipienten umzugestalten, einen über die kommenden Jahre hinausrei-
chendes Modell zur Diskussion zu stellen. Am Schluß seiner Rede ist zu
lesen: »Undurchführbar in dieser Gesellschaftsordnung, durchführbar in
einer anderen, dienen die Vorschläge, welche doch nur eine natürliche
Konsequenz der technischen Entwicklung bilden, der Propagierung und
Formung dieser anderen Ordnung.«30

30 Bertolt Brecht: Der Rundfunk als Kommunikationsapparat. Rede über die
Funktion des Rundfunks. In: Schriften 1. (Werke. Bd. 21.) Berlin 1992. S. 557.
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Josef  Knechts zu lesen waren. In »Gedenken an den Sommer Klingsors«,
wird der zurückgelegte Weg noch einmal gedanklich vermessen:

Zehn Jahre schon, seit Klingsors Sommer glühte
Und ich mit ihm die warmen Nächte lang

Bei Wein und Frauen so verloren blühte
Und seine trunknen Klingsor-Lieder sang!

Wie anders schau’n und nüchtern jetzt die Nächte,
Wie so viel stiller geht mein Tag einher!

Wenn auch ein Zauberwort mir wiederbrächte
Den Rausch von einst – ich wollte ihn nicht mehr.

Das eilige Rad nicht mehr zurückzurollen,
Still zu bejah’n den leisen Tod im Blut,

Nicht mehr das Unausdenkliche zu wollen,
Ist meine Weisheit jetzt, mein Seelengut.

Ein andres Glück, ein neuer Zauber faßten
Seither mich manchmal: nichts als Spiegel sein.

Darin für Stunden, so wie Mond im Rhein,
Der Sterne, Götter, Engel Bilder rasten.3

»Rausch« und Ernüchterung heißen die beiden psychischen Komponen-
ten, die das vergangene »Jahrzehnt« einfassen und zudem einen Paradig-
menwechsel signalisieren: vom aktiv-vitalen Teilhaben und Hingegebensein
an die Freuden des Lebens und seinen Genüsse hin zu einem bescheiden-
nachdenklichen, das nicht mehr das »Unausdenkliche« will, sondern um
die Endlichkeit menschlicher Existenz weiß. »Seelenglut« heißt das neue,

3 Hermann Hesse: Gedenken an den Sommer Klingsors. In: Gesammelte Werke.
Bd. 1. Frankfurt am Main 1987. S. 92.
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7. »Zertrümmerung der Person«
Brechts »Mann ist Mann« und
Döblins »Berlin Alexanderplatz«

Im Oktober des Jahres 1928 schrieb Bertolt Brecht in einem Brief  an
Alfred Döblin, der ihn zu einer Lyriklesung im Berliner Herrenhaus ein-
geladen hatte: »Ich danke Ihnen für Ihre Einladung, im Herrenhaus Lyrik
zu lesen, habe aber schwere Hemmungen, da man mir meine Lyrik immer
so schwer ankreidet, daß mir seit langem schon jeder Reim im Hals
steckenbleibt! Meine Lyrik ist nämlich das schlagendste Argument gegen
meine Dramen! Alle sagen, sofort befreit aufatmend, mein Vater hätte
mich eben Lyriker und nicht Dramatiker werden lassen sollen! Als ob
nicht schon meine einzig dastehende Abneigung gegen das bestehende
Dramatische da für mich spräche! Es handelt sich doch wirklich nur
darum, eine Form zu finden, die für die Bühne dasselbe möglich macht,
was den Unterschied zwischen Ihren und Manns Romanen bildet! Ich
weiß nicht, ob dieses Bestreben bei dem sehr widerspenstigen Schauspiel-
apparat deutlich genug herauskommt, meist löst es im Zuschauer ja nur
dumpfe Angst aus. Ich weiß also nicht, ob Sie selber z. B. schon sagen
könnten, diese Art Theater müßte etwa den Wang-lun oder den Wallenstein
schon eher spielen können als das bisherige? Eine solche (wenn auch
noch so zögernde) Bemerkung Ihrerseits würde mir natürlich am meisten
nützen! Die Die- und andere Bolde sind dann dadurch gerichtet, daß sie
diese Stoffe eben nicht für geeignet halten, öffentlich dargestellt zu wer-
den, und diese Auffassung eben als ›für das Drama nicht verwertbar
ablehnen müssen‹«.1

Damit begibt sich Brecht in eine schroffe Konfrontation mit der zeit-
genössischen Theaterkritik, für die in diesem Falle der Name Bernhard

1 Bertolt Brecht: Briefe 1. (Werke. Bd. 28.). Berlin 1998. S. 316.
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chung in Deutschland Hermann Hesse Abstriche politischer Art machen
mußte, damit das Typoskript die Zensur in Deutschland passieren konnte.2

Bei Hermann Hesse sind es verschlüsselte Figuren wie Jakob Burck-
hardt und Thomas Mann, die zu Ehrenbürgern Kastaliens ernannt wer-
den könnten, während bei Brecht die Gelehrten vom »Frankfurter Insti-
tut« erst in einer späteren Fassung von 1942/1943 geplant waren und als
»Tuis vom Stechpalmenwald« (sprich Hollywood) auf  seiner Personenlis-
te standen, während er im Tui-Komplex der dreißiger Jahre vor allem
Politiker der Weimarer Republik, allen voran Hitler, zur Diskussion stellte
(in der Werkausgabe füllen die entschlüsselten Namen nahezu 3 Seiten).

Noch frappierender aber ist die Übereinstimmung beider Werke in
einem anderen Punkt, der die Vermutung gestattet, daß die in beiden
Romanen gezeigten Welten sich darin gleichen: Es gibt keine Frauen. Sie
sind im Reich des Geistes bei Hermann Hesse so verzichtbar, wie sie für
Politik und Wirtschaft bei Brecht nicht zu taugen scheinen. Erst mit
Turandot kommt im Drama eine Frau ins Spiel, die dem Sieger als Preis
im Wettstreit der Weißwäscher winkt.

Dennoch ist der Erzähler Hermann Hesse seit »Klingsors letzter Som-
mer« einen im Vergleich zu Brecht zwar anderen, aber nicht weniger
zeittypischen Weg gegangen, der wie der Brechts maßgeblich von den
zeitgeschichtlichen Verläufen zwischen 1918 und 1933 bestimmt wurde.
Auf  die kleine Prosa folgte 1927 der Roman »Der Steppenwolf« mit
seiner modernen Erzählstruktur, danach die Erzählung »Die Morgen-
landfahrer«, mit der Hesse aus der Einsamkeit seiner Steppenwolf-Exis-
tenz heraustrat und Geist-Menschen um sich scharte, denen er sich zuge-
hörig fühlte, ehe dann das große Alterswerk begonnen wurde, das mit
einem Rückblick auf  das »feuilletonistische Zeitalter« beginnt. Den ein-
geschlagenen literarischen Werdegang hat er in Gedichten dokumentiert,
von denen einige zuerst im Roman »Das Glasperlenspiel« als Nachlaß

2 Dabei wurden, wie Hesse in Briefen mitteilt, Textteile gestrichen, die sich auf
Hitler und seine Politik bezogen. Daraus ist unschwer zu erkennen, daß Hesses
Projekt anfangs in aktuell-kritischer Weise zeitbezogen angelegt war. Zudem
sollte anfangs ein geplanter »fünfter Lebenslauf« (aus den Hinterlassenschaften
Josef  Knechts »von der Zerstörung des Elfenbeintums durch die empörten
Besitzlosen handeln«.

AUF ASIATISCHEN TERRAIN



111

Diebold steht – er sondiert das Terrain nach Verbündeten in der Sache,
um die es ihm geht: das epische Drama. Dabei nähert er sich Autoren, die
auf  ihre Weise mit neuen Theorieansätzen in einem entscheidenden Punkt
mit seinem Konzept übereinstimmen, nämlich dem bürgerlichen Drama
seine Legitimation zu entziehen. Es sind überwiegend Wissenschaftler:
Fritz Sternberg, Walter Benjamin und Karl Korsch. Mit wenigen Ausnah-
men unter den Unterschriftstellern, allen voran Alfred Döblin.

Die Bekanntschaft mit Döblin fällt in die Zeit, als Brecht 1924 die erste
Fassung jenes Dramas fertigstellte, das ihn bis in die dreißiger Jahre immer
wieder beschäftigte: »Mann ist Mann« (im erneuten Schreibprozeß, bei
mehreren Inszenierungen im Verlaufe der Jahre). Dabei bildeten sich drei
Kommunikationsebenen zwischen ihnen heraus:
– Die der persönlichen Begegnung und Teilnahme an Diskussionen und
Veranstaltungen in der Gruppe 1925, die gemeinsame Reise zu einer
Matinee in Dresden im Jahr 1926 und schließlich, zwischen 1932 und
1933, der Besuch eines Studienzirkels »Kritischer Marxismus«, wo Karl
Korsch Vorlesungen zum angegebenen Thema hielt. Weitere Begegnun-
gen fanden 1933 im Exil in Zürich statt, und auch in Kalifornien waren
beide einige Zeit gastfreundschaftlich verbunden.
– Die Lektüre der Werke Alfred Döblins, die sich von den beginnenden
zwanziger Jahren bis in die vierziger Jahre nachweisen läßt, beginnend mit
einem eher abschätzigen Urteil über »Wang-lun«, das schon wenig später
durch den Rückgriff  auf  die Pagodenszene aus diesem Roman im Lust-
spiel »Mann ist Mann« relativiert werden muß.
– Dieser Phase folgt dann die eigentlich produktive Aneignungszeit, in
der Brecht jene Bücher neu für sich entdeckt, die im Brief  von 1928 und
später genannt werden: »Wallenstein« »Die drei Sprünge des Wang-lun«
und »Berlin Alexanderplatz«.

Genauer besehen sind es jedoch weniger die von Brecht hier genann-
ten literarischen Werke Döblins als vielmehr dessen Aufsatz »Der Geist
des naturalistischen Zeitalters« (im gleichen Jahr erschienen, in dem die
erste Fassung von »Mann ist Mann« abgeschlossen wurde), der die Koor-
dinaten der literarischen Annäherung und Begegnung markiert, in die
sich Brecht wiederum mit zahlreichen seiner Aufsätze in den nachfolgen-
den Jahren einordnet. Döblin hat in diesem Aufsatz die neue Welt- und
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weil es dem Autor für das Gelingen seines Vorhabens notwendig er-
schien, »der Abstraktion doch einiges Blut mitzugeben«.

Zu einem solchen Schritt konnte sich Brecht aus mehreren Gründen
offenbar nicht entschließen: weil es ihm nicht um die Geschichte eines
einzelnen Menschen zu tun war, sondern um die einer Berufsgruppe, weil
ihm Romane, die auf  den Entwicklungsgang und Bildungsweg eines ein-
zelnen »Helden« hinausliefen, zu »aristotelisch« vorkamen und weil ihm
ausschweifendes Erzählen à la Thomas Mann zuwider war.

Im Unterschied zu Hermann Hesses Roman fehlt bei ihm die zentrale
und handlungstragende Gestalt und forderte allein schon deshalb eine
andere Erzählweise heraus, zumal das ins Auge gefaßte Thema nicht
allein auf  der Handlungsebene entwickelt werden konnte und – um es an
den Begriffen von Georg Lukács zu zeigen – mehr Beschreibung als
Erzählung verlangte und ohne die Ermächtigung des Autors zur Pro-
blemerörterung und zum philosophisch-politischen Diskurs schwerlich
zu bemeistern gewesen wäre.

Diese Problematik stellte sich von neuem – und nun mit einer anderen
Lösung –, als Brecht Jahrzehnte später seinen Stoff  als Dramatiker noch
einmal ausformte und in dessen Titel »Turandot oder Der Kongreß der
Weißwäscher« eine weibliche Person exponierte und erst im zweiten Ti-
telteil die Berufsgruppe nennt, die von Anfang an im Zentrum des Ro-
manprojekts gestanden hatte: die Weißwäscher alias Tuis, die Intellektuel-
len zur »Zeit der Märkte«, die er schon Jahre zuvor als »Vermieter des
Intellekts« bezeichnet hatte.

Daß sowohl Hermann Hesse als auch Bertolt Brecht bei ihren Unter-
nehmungen ein Experiment veranstalteten, ist nicht zuletzt daran zu
erkennen, daß beide fiktive Handlungsorte aussuchten, die auf   Verfrem-
dungsabsichten (Hesse kannte dieses Wort freilich nicht) schließen las-
sen: Das Glasperlenspiel wird in einem fiktiven Kastalien betrieben, wäh-
rend die Tuis in China beheimatet sind. Und auch für die Weimarer
Republik haben beide Autoren fiktive Namen gewählt: Hesse das »feuille-
tonistische Zeitalter«, Brecht das Codewort »Chima«.

Sowohl der Entstehungszeit als auch der Zeitrechnung im Roman
nach bewegen sich beide Verfasser im postrepublikanischen Zeitalter,
was freilich an den verschlüsselten Personennamen im »Tui-Roman«
weitaus offenkundiger ist als im »Glasperlenspiel«, für dessen Veröffentli-
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Literatursicht Brechts gleichsam vorgegeben, die beide in den Jahren
danach wiederholt bekräftigten.

Für diese Weltsicht sind folgende Gesichtspunkte maßgeblich:
– die Kampfansage an den »Scholastik-Humanismus«, der sich auf  einen
zivilisationsfeindlichen Kulturbegriff  gründet, der Innovation blockiert
und Wirklichkeiten tabuisiert, die dem 20. Jahrhundert das Gepräge ga-
ben;
– die Wertschätzung der »erkennenden Naturwissenschaft« (die Sozial-
wissenschaft partiell eingeschlossen), die dem »Geist« des »naturalisti-
schen Zeitalters« zum Durchbruch verholfen hat;
– die Bestimmung des Zeitalters als eine Periode der Neuerungen, des
Umbruchs und des Übergangs, in dem entsprechend neue Formen des
Zusammenlebens der Menschen entstanden: in Großstädten, in Großbe-
trieben und in Großgruppen - Kollektivwesen oder Klassen genannt.
Und damit verbunden: die Herausbildung eines neuen Menschentyps,
»Gruppentier« bzw. »Kollektivwesen Mensch« genannt;
– die Berufung auf  den Naturalismus als Pionierzeit der Moderne, von
der wichtige Impulse zur Erneuerung der Literatur ausgingen, die Döblin
als Prosaschreiber, Brecht als Dramatiker aufnahmen und in späteren
Arbeiten auf  ihre Begriffe brachten. Döblin in »Der Bau des epischen
Werks«, Brecht in den »Anmerkungen zu Aufstieg und Fall der Stadt
Mahagonny«.

Wie sich beider Wege kreuzen, wird nicht zuletzt durch ein auf  den
ersten Blick nur biographisch-werkgeschichtliches Detail erhellt: Döblin
kam, wie er später bemerkte, von seinem Epos »Manas« her – ebenso aus
Indien, wie sich Brecht bei der Arbeit an seinem Lustspiel dorthin beweg-
te. Für Döblin war Indien eine geistige Mitgift, die in seiner Gedanken-
welt fortwirkte, für Brecht dagegen nur ein Schauplatz, der fremd ma-
chen sollte, was im hochkapitalistischen Europa bzw. Amerika an
»Umseelung« vor sich ging. (Im später geschriebenen »Gleichnis des Bud-
dha vom brennenden Haus« ist nachzulesen, wie wenig er der Lehre
dieses Religionsgründers abgewinnen konnte.)

Eine signifikante Stufe dieses Annäherungsprozesses bildet die Arbeit
am Lustspiel »Mann ist Mann«, an dessen Entstehung der ästhetisch-
philosophische Umbruch im Dramenschaffen Brechts abgelesen werden
kann. Worin sind diese Besonderheiten zu sehen?
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seinen literarischen Projekten über seine Exilländer hinaus ein weiteres
Land betreten hatte: das Reich der Mitte mit seinen philosophischen
Köpfen.

Das geographisch weitaus näher liegende Vorfeld für den »Tui-Ro-
man« fand Brecht indes schon beim Lesen und bei der aktiven Teilnahme
an den Debatten, die unter den Exilschriftstellern außerhalb von Deutsch-
land in Zeitungen, Zeitschriften und bei Schriftstellertreffen geführt wur-
den wie dem, das 1935 in der Pariser Mutualité stattfand und ihm An-
schauungsmaterial für seine Schreibtischarbeit am Roman bot. Mit der
»Ballade von der Billigung der Welt« und dem »Lied der Lyriker« war er
gedanklich ebenfalls auf  dem Weg zum nun per Prosa zu erreichenden
Ziel.

Auch bei der Wahl des Heldentyps – Tui ist eine Abkürzungsformel
für Intellektuelle – befand sich Brecht in guter Gesellschaft, begleitet von
Feuchtwangers »Geschwister Oppermann«, dem Komponisten Sepp
Trautwein in dessen Roman »Exil« und in der Folgezeit sogar von Adrian
Leverkühn in Thomas Manns Roman »Doktor Faustus«. Nicht aber wuß-
te er, daß ein anderer Schriftsteller ebenfalls einen Roman begonnen
hatte, an dem er nun mehrere Jahre schrieb: Hermann Hesse in Montag-
niola in der Schweiz, der mit seinem Magister Luidi Josef  Knecht eine
nicht weniger interessante Variante des Intellektuellen auf  das literarische
Parkett schickte. In einigen seiner Briefe ließ er wissen, wohin die Reise
nach dem Buch »Die Morgenlandfahrer« diesmal ging: »Es geht sehr
langsam diesmal, mit halbjährigen und ganzjährigen Pausen. Studien habe
ich manche getrieben, um meinen Plan zu nähren, der mich seit dem
Fertigwerden der ›Morgenlandfahrt‹ beschäftigt und plagt, es gehört dazu
viel Lektüre aus dem 18. Jahrhundert, wo mir namentlich der schwäbi-
sche Pietist Oetinger sehr gefiel, auch Studien über klassische Musik, bei
denen mir ein Neffe half, der Organist und Sammler alter Musik ist, ich
hatte ihn ein paar Wochen hier und hatte für diese Zeit ein gemietetes
Klavierchen im Haus stehen, das sonst ohne Sang und Klang ist.«1

In späteren Briefen, als die Arbeit über dieses Stadium hinausgewach-
sen war, wird dann auch der Name der Hauptfigur des Romans genannt,

1 Hermann  Hesse: Das Glasperlenspiel (Notate). In: Gesammelte Werke. Bd. 11.
Frankfurt am Main 1987. S. 91.
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Es ist eines der am häufigsten neugefaßten bzw. umgebauten Stücke
(Elisabeth Hauptmann notierte 1926: »Ich glaube das siebente Mal«), das
im Spannungsfeld der damaligen philosophisch-politischen Positionsbe-
stimmung Brechts steht (»der Sozialismus ist zu schwach, seine Gefühle
auszudrücken – die Geschichte, die vor uns liegt, wird der Bolschewismus
sein«).

Es ist das bis dahin am weitesten von herkömmlicher Dramaturgie und
von der in den zwanziger Jahren üblichen Komödienbauart entfernte
Stück Brechts, das Elemente seiner künftigen Dramatik erkennen läßt:
epische Verlaufsformen, didaktisch-parabolische Präsentationsweisen und
schließlich die »Zertrümmerung der Person«, des Dramenhelden alter
Art in der Gestalt des irischen Packers Galy Gay.

Wenn im folgenden Döblins »Berlin Alexanderplatz« zu Brechts Schau-
spiel in Beziehung gesetzt wird, dann unter Ausschluß der Annahme, daß
es sich dabei um Einflüsse beiderseitiger Art handeln könnte. Es sind
vielmehr Korrespondenzen und Entsprechungen, die einerseits zufällig,
andererseits aber durchaus folgerichtig entstanden. Ihr Ausgangspunkt
ist dort zu suchen, wo beide Autoren den Weg in literarisches Neuland
begannen und in Frage stellten, was bislang unbezweifelt als Regel für
Drama und Roman galt. Dazu gehört – als ein Aspekt unter vielen – auch
die Stellung des Individuums. Was verbindet und trennt also »Mann ist
Mann« und »Berlin Alexanderplatz«?

Die Handlungsorte sind großstädtisch geprägt, wobei Döblin oft mit
dokumentarischer Genauigkeit Berliner Lokalitäten wiedererkennbar
macht, während Brecht eine ihm durch eigene Augenzeugenschaft nicht
bekannte ferne und fremde Welt – Döblins Fremdorten und Vorzeiten in
früheren Büchern vergleichbar – bevorzugt, wobei es ihm genügt, die
Schauplätze modellartig als Pagode oder Militärbaracke (Kaserne) zu be-
zeichnen. Dabei werden von beiden in Funktion befindliche Kollektivwe-
sen ins Bild gesetzt: die große Stadt bei Döblin, die große Armee bei
Brecht. Beide sind zugleich auch - im militärischen und im übertragenen
Sinn – Kampfplätze.

Die »Helden« Franz Biberkopf  und Galy Gay unterscheiden sich na-
türlich ebenfalls schon auf  den ersten Blick merklich voneinander: Biber-
kopf  ist bei aller Durchschnittlichkeit seiner Existenz – von Brecht her
gesehen – noch immer ein Charakterkopf  (allein schon durch seine Vor-
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15. Auf  asiatischen Terrain – Brechts »Tui-Projekt«
und Hermann Hesses »Glasperlenspiel«

Mit dem Erscheinen des »Dreigroschenromans« im Januar 1934 zeichne-
te sich ab, daß auch Brecht, der in der Zeit vorher die Bühne als seinen
Werkraum in Anspruch nehmen konnte, mehr und mehr zur Arbeit am
Schreibtisch – und damit zur Prosa – übergehen mußte. Mit dem späteren
»Cäsar«-Roman sogar zu jenem Romantyp, den in diesen Jahren die meis-
ten Exilschriftsteller bevorzugten, wenn sie historische Stoffe wählten,
um zur Gegenwart hin sprechen zu können.

Konnte Brecht bei seinem ersten Roman noch auf  einen von ihm
vorgeformten Stoff  zurückgreifen und ihn noch einmal sozialkritisch
wenden, betrat er bei seinem nächsten Projekt, das in der Verlagskorres-
pondenz zunächst »China-Roman« genannte wurde, Neuland in mehrfa-
cher Beziehung: geographisch gesehen auf  einen außereuropäischen Kon-
tinent, kulturgeschichtlich ebenfalls auf  eine terra nova, die ihm jedoch
nicht völlig fremd und unbekannt war, wie aus früheren Äußerungen zu
erkennen ist. Die literarische Ausbeute dieser Landnahme war jedoch –
zumindest auf  den ersten Blick – auffällig gering und bestand aus zwei
Gedichten, die in die »Chroniken« der »Svendborger Gedichte« aufge-
nommen wurden: »Gleichnis des Buddha vom brennenden Haus« und
»Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf  dem Weg des
Laotse in die Emigration«. Das diesen Gedichten entsprechende Ergeb-
nis in Prosa dagegen wurde erst ein Jahrzehnt nach Brechts Tod als »Tui-
Roman«, der Fragment geblieben war wie der zuvor veröffentlichte Ro-
man »Die Geschäfte des Herrn Julius Cäsar«, bekannt.

Als 1965 aus Brechts Nachlaß auch noch das von ihm »Handbüchlein
der Moral« genannte »Buch der Wendungen«, mit dem Namen eines
altchinesischen Philosophen »Me-ti« genannt, zu den beiden Fragmenten
hinzukam, konnte kein Zweifel mehr daran sein, daß der Emigrant mit
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geschichte), Galy Gay dagegen ist ein Dutzendmensch nahezu ohne Cha-
raktereigenschaften. Zum Spielball ihrer Autoren werden beide in dem
Moment, als sie die ihnen vertraute Umwelt verlassen und – zeitversetzt
im Roman – in eine für sie folgenreiche Aktion verwickelt werden: Galy
Gay, als er auf  den Markt geht, um einen Fisch zu kaufen (und danach
nicht wieder nach Hause in sein gewohntes Leben zurückkehrt), Biber-
kopf, als er die Männer um Reinhold kennenlernt und an einer ihrer
Unternehmungen teilnimmt (ahnungslos wie Galy Gay, der zuerst nicht
weiß, mit wem er es zu tun hat).

Auf  diese Weise werden sie beide Teilnehmer bzw. Mitglieder einer
Männergruppe, die bei aller Orts- und zeitbedingten Unterschiedlichkeit
auch einige Gemeinsamkeiten aufweist. Während die Leute um Reinhold
eindeutig als Kriminelle auszumachen sind, die von Diebstahl leben, ver-
stoßen die drei englischen Soldaten, die Galy Gay in ihr Camp einschleu-
sen, auch noch gegen die militärische Order und müßten, wenn ihr Ein-
bruch in der Pagode aufgedeckt würde, mit harten Strafen rechnen (der
berüchtigte Feldwebel Fairchild steht dafür). Daß in dieser Kolonialar-
mee Männer dienen, die zu allem fähig sind (auch in diesem Punkt sind
sie den Gangstern in Berlin vergleichbar), ist offenkundig.

Offenkundig ist auch, daß beide Helden im Verlaufe der Handlung
durch Außeneinwirkung immer mehr von sich selbst abgetrieben werden:
Biberkopf  dadurch, daß er seinem Vorsatz (anständig zu bleiben) untreu
wird, Galy Gay dadurch, daß er vom zeitweiligen Ersatzmann nach und
nach zum Berufssoldaten wird. Während Biberkopf  zunächst nur einen
Körperteil einbüßt, gerät Galy Gay vor ein fingiertes Erschießungskom-
mando und wird auf  diese Weise als Person symbolisch ausgelöscht.

Beide Autoren treiben diese »Zertrümmerung der Person« schließlich
bis zur äußersten Konsequenz: Galy Gay gibt seine Identität auf  und
wird zu einem anderen Menschen, der sich bald als unaufhaltsame Kampf-
maschine produzieren wird. Er wird, nicht zuletzt seiner mangelnden
Widerstandskraft wegen, regelrecht ummontiert. Was Brecht im Zwi-
schenspruch (1926) ankündigte, ist am Ende des Stücks Wirklichkeit
geworden. Das Experiment bestätigt seine schon im Titel formulierte
These: Mann ist Mann. Franz Biberkopf  wird durch vergleichbare Schick-
salsschläge zur Strecke gebracht und gefällt wie ein Baum, just zu dem
Zeitpunkt, als er dabei ist, sich wieder in die bürgerliche Gesellschaft
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orem ebenso gemeint sein kann wie der Abbruch dieser Debatten, die
wenig erfreuliche Ergebnisse zeitigten und in praxi auf  eine »Neue Mitte«
hinausliefen. Kirsch bediente sich dabei wie im innerliterarischen Diskurs
á la Brecht der Sonettform:

Daß Einer um sich blickt, gilt als vom Übel.
Noch übler zählt, wenn er genauer fragt
Oder von einer Dauer sagt,
Die sei wie Rauch: Silbern umreifte Kübel

Voll Unflat neigen sich, ihn zu bekippen,
Auf  daß er, was still krustet, innig ehre,
Und zwar mit Lust, als ob es Krebsrahm wäre;
Der Mensch hat Nase, sie verzinkt zu üben.

Wie Möndlein stehn vor Ort die Kreativen,
Und wie sie schon ein mildes Lächeln toll macht,
Wenn sie sich ruckelnd aus dem Kriechgang hieven,

Damit wir uns zur Neuen Mitte recken;
Es reicht ja nicht, daß uns der Zeitgeist vollmacht –
Wir wollen ihn auch noch den Ausgang lecken.25

25 Rainer Kirsch: Ende der Geschichte. In: Jahrbuch der Lyrik 2002. München
2003. S. 46f.
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einzugliedern. Zwar bleibt er am Leben – wie Galy Gay –, aber auch er ist
am Ende der von Döblin gewollten Prozedur ein anderer zumindest dem
Vornamen nach. Auch er mußte bis zu diesem Tiefpunkt geführt werden,
bis er die Lektion lernte, die ihm der Autor in diesem Buch aufgegeben
hat. Danach marschieren sie beide wieder, freilich in verschiedene Rich-
tungen.

Während das, was Biberkopf  bei Döblin in einem komaähnlichen Zu-
stand erlebt, einem Läuterungs- bzw. Besserungsakt gleichkommt, ver-
bietet sich dies bei Brecht, denn Galy Gay ist in eine Menschengruppe
integriert worden, deren Taten und Untaten von vornherein als program-
miert anzunehmen sind. Er ist einer von ihnen geworden und für die
Zwecke einer Kolonialarmee bestens verwendbar in deren Masse. Erst
jetzt ist er auch ein starker Mann.

Worin beide Werke darüber hinaus vergleichbar sind, zeigt sich an der
Art und Weise, wie Autor und Publikum/Leserschaft miteinander kom-
munizieren. Beide lassen das Geschehen nicht wie von selbst ablaufen,
sondern zeigen durch ihre Präsenz an, daß es sich um gestellte, demonst-
rativ angelegte Abläufe handelt, die illusionszerstörend wirken sollen. Bei
Döblin ist es der Erzähler, der am Beginn der einzelnen Kapitel das zu
erwartende Geschehen gleichsam ansagt (in der Hörspielfassung ist es
der Tod, der diese Rolle übernimmt), bei Brecht wird eigens ein »Zwi-
schenspiel« etabliert, das die Handlung unterbricht und dem Spielleiter
(der sich natürlich Bertolt Brecht nennt) Gelegenheit gibt, sich erklärend
und kommentierend an das Publikum zu wenden. Das geschieht zwar nur
an einer Stelle im Text, dafür aber für das Stück als Ganzes und nicht nur
seine einzelnen Teile. Die »Lehre«, die bei Döblin am Schluß des Buches
vermittelt wird, verkündet Brecht schon dem Ende vorausgreifend in der
Mitte seines Lustspiels.

Nähe und Ferne im Verhältnis zwischen Brecht und Döblin wären
weitgehend bestimmbar schließlich dadurch, daß an Beispielen gezeigt
würde, in welchem Maße sie die vorgegebenen Grenzlinien überschreiten
und traditionelle Gattungsregulative durchbrechen: Brecht durch epische
Elemente, Döblin durch dramatische bzw. lyrische.

Zum Verbündeten Brechts wurde Döblin zudem mit seinen theoreti-
schen Schriften, in denen er die Modalitäten seines Erzählens im Roman
»Berlin Alexanderplatz« in Begriffe faßte, die ihre Entsprechung in Brechts
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Auf  den Deponien Utopien. Vorwärts
Zu neuen Erfolgen. Gestrichen. Ufern.

Gestrichen. Technologien. Ach was,
Nichts mehr zu wollen, ein Gefühl,

An das man sich gewöhnen wird. Kurz
Spieltest du mit dem Gedanken,

Mit der Kreditkarte die Pulsader
Zu öffnen, aber dann sahst du

Das Playmate des Jahres in drei Meter Größe
Für eine Süßspeise werben und dachtest

Geh hin und teste die Ware, morgen
Ist auch noch ein Tag.24

Es ist wohl nur ein Zufall, daß in diesem Text zwei Nomina in engli-
scher Sprache auffallen, die einst Brechts Satire auf  die neu-deutsche
Wirklichkeit in den westlichen Besatzungszonen den Namen gaben: »Frei-
heit und Democracy«. Entfernt erinnert in Menschings Text auch das
Additionsverfahren an das von Brecht: Bei ihm waren es die alt-neuen
Stützen der Restauration in persona, beim Nachgeborenen sind es die
Produkte der daraus erwachsenen Konsumgesellschaft, die als Funda-
mente das kapitalistische Wirtschaftssystem tragen. Es ist die »Ware«, die
diese Welt in ihrem Innersten zusammenhält, unterstützt von einer Wer-
beindustrie, die Freude durch Shopping verheißt!

Einen anspielungsreichen und dadurch polemischen und dennoch nur
vorläufigen Schlußpunkt der in der Vor- und Nachwendezeit in der Öf-
fentlichkeit geführten Diskussionen über Sinn und Zweck des Redens
und Philosophierens über Geschichte hat Rainer Kirsch mit dem doppel-
deutigen Titel »Ende der Geschichte« gesetzt, womit das landläufige The-

24 Steffen Mensching: Berliner Elegien. Leipzig 1995. S. 72f.
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Umwertung dessen hatten, was in den Anmerkungen zur Oper »Aufstieg
und Fall der Stadt Mahagonny« als »dramatische« bzw. »epische Form«
des Theaters tabellarisch gezeigt wurde. Daß es dabei um eine von der
bisherigen abweichende Form des Verhältnisses zwischen Bühne und
Zuschauerraum ging, deckte sich in wichtigen Punkten mit dem, was
Döblin seinen Lesern abverlangte, denen er nicht mehr mit einer kontinu-
ierlichen Romanhandlung entgegenkommen wollte. Bei Brecht las sich
das – negativ formuliert – wie folgt.

Dramatische Form des Theaters
(…)
Der Zuschauer wird in etwas
hineinversetzt
Suggestionen
Die Empfindungen werden
konserviert
Der Mensch als bekannt
vorausgesetzt
Der unveränderliche Mensch

Spannung auf  den Ausgang
Eine Szene für die andere
Wachstum Geschehen linear
evolutionäre Zwangsläufigkeit2

Dagegen stehen als Korrektive Begriffe wie Erzählung und Betrachter.
Vor allem auf  die Handlung bezogen: »Jede Szene für sich/Montage/in
Kurven/Sprünge.« Mit einem Wort: nicht die geschlossene Form des
klassischen Dramas, sondern eine offene, die aktionsbetonte Zwangsläu-
figkeit meidet.

Auf  so einschneidende Unterscheidungen hatte es Alfred Döblin, als
er seine Studie »Der Bau des epischen Werks« schrieb, nicht abgesehen,

2 Bertolt Brecht: Anmerkungen zur Oper »Aufstieg und Fall der Stadt Mahagony«.
In: Versuche 1–4. Berlin 1930. S. 404.
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wollte Fehlkonstruktion angesehen werden soll und auch deshalb keinen
Sinn macht, weil der Mantel als Kleidungsstück wörtlich genommen wird.
Dabei ist schwer vorstellbar, daß dieser Mantel ein »Ende« haben könnte,
denn mit diesem Nomen transformiert Mensching den von Fukuyjama in
seinem Buch verwendeten Begriff  »Ende« als einen abstrakt-wissenschaft-
lichen in die Gedichtüberschrift und erreicht damit, das Unvereinbare
auch als Un-Sinn zu durchschauen. Im ersten Zeilenpaar klingt diese
Dissonanz noch immer an: Der meist in süddeutsch-katholischen Ge-
genden üblichen Anredeformel »Grüßgott« folgt sogleich die in einer
ganz anderen geographischen Region übliche Apostrophierung in der
dortigen Landessprache, in der Fukuyama schreibt. Bis hin zur verbalen
Neubildung »swatschen«, die aus dem deutschen Verb »quatschen« und
dem englischen »zappen« gebildet sein könnte, aber auch das im engli-
schen Wörterbuch vermerkte Wort »Swastica« (für Hakenkreuz) assozi-
iert, läßt sich diese Art der Wortbildung verfolgen, die durch das Nomen
»Freude« sogleich anspielungsreich weitergeführt wird: zunächst an eine
den Ursprungssinn mißbrauchende Losung aus dem »Dritten Reich« er-
innernd, danach zu Schiller und Beethoven überleitend und schließlich
zum profanierten Freudenquell der Konsumgesellschaft von »Paris, To-
kio, New York«, dem »Shopping« als »große Selbstbegegnung telegenma-
nipulierter trauriger Tiere. Auf  der Suche nach einem Bedürfnis« hinfüh-
rend:

Demnächst
In Tula: Freedom, die Slipeinlage
Für alle Tage, für alle Democracy,

Eine Angelegenheit der Notare. Erfolg
Macht sexy. Das warst du. Das da. Das Wesen

Mit dem Rabattgesicht, bei den Boxershorts.
Systeme, Subsysteme, Subsub, undsoweiter,

Jählings, undsofort, abstürzend
In die Wiederaufbereitungsanlage.
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traf  sich mit Brecht aber dort, wo er den »Weg zur zukünftigen Epik« zu
erkunden begann und mit Brechts Verdikt gegen bislang geltende Gat-
tungsgrenzen übereinstimmend bekannte: »Das epische Kunstwerk ist
keine feste Form, sie ist wie das Drama ständig zu entwickeln, und zwar
durchweg im Widerstand gegen die Tradition und ihre Vertreter. Wie das
Theater heute erstarrt ist im Dialog der Personen oben – und die Wohltat
der Betrachtung, des lyrischen oder spottenden Eingriffs, der freien wech-
selnden Kunstaktion, auch der direkten Rede an uns wird uns versagt, wir
werden nicht hinreichend beteiligt an dem, was oben vorgeht –, genau so
steht es im Epischen, wo die Berichtform ein eiserner Vorhang ist, der
Leser und Autor voneinander trennt. Diesen eisernen Vorhang rate ich
hochzuziehen.«3

Unbeschadet dessen, ob Döblin in der Folgezeit (man denke an den
Roman »Pardon wird nicht gegeben« von 1934) die von ihm proklamier-
ten Freiheiten des Erzählens noch verwirklicht, bleibt festzuhalten, daß er
mit diesem Votum für eine künftige Epik Brechts Entwürfen für eine
vergleichbare Dramatik mehr als nur sekundierte, obwohl beide Autoren
nicht von kompatiblen weltanschaulichen Prämissen ausgingen.

Das gilt auch für den Abschnitt seiner Studie, in der der »Unterschied
der heutigen individualistischen Produktionsweise von der früheren kol-
lektiven« dargestellt wird, ohne freilich Brecht einzubeziehen, der in sei-
nen Texten die »Mitarbeiter« aufzählte, die an deren Erarbeitung beteiligt
waren. Döblin dachte dabei an die erzählende Literatur früherer Jahrhun-
derte, die solche »Volksbücher« hervorgebracht hatte, wie das von Till
Ulenspiegel, für den sich Brecht in der Nachkriegszeit interessierte, als er
mit Günther Weisenborn ein Filmprojekt verfolgte.

Wie nahe bzw. fern Brecht und Döblin in der Folgezeit einander ste-
hen mochten, zu keiner Zeit war ihr Gedankenaustausch so produktiv
und ihr ästhetisches Konzept in entscheidenden Punkten so konform wie
in jenen Jahren der Weimarer Republik, die das Jahr 1933 einschneidend
beendete. Im Bewußtsein Brechts lebte Döblin auch danach noch immer

3 Alfred Döblin: Der Bau des epischen Werkes. In: Die Vertreibung der Gespenster.
Autobiographische Schriften, Betrachtungen zur Zeit. Aufsätze zu Kunst und
Literatur. Berlin 1968. S. 469.
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»Hand in den Mund«-Leben geworden, das den Hoffenden große Ge-
duld abverlangt, bevor wieder von ferne leuchtet, was jenseits des Kapita-
lismus möglich werden könnte:

Sie hat nichts Besseres zu tun als nichts
Beschäftigt mit Überleben, von der Hand in den Mund
Ein Gespenst aus der Zukunft arbeitslos
Singend in Soho! Gebettet auf  Rosen! Ein Tagtraum
Vom aufrechten Gang an der Nabelschnur
Des Büchsenbiers. DER FORTSCHRITT WOHNT
IN DER KATASTROPHE. So ist doch Hoffnung
Für den Aussatz. Ein Tanz am Vormittag
Mit der Volksseele, die Kaufhallen angesteckt
Die Verworfene, nichts hat sie zu tun als Besseres.
(Die Utopie)23

Ging Hoffnung bei Brecht ehemals mit Revolution einher, so stiftet sie
nun Walter Benjamin mit einer scheinbar ihm widerstreitenden, wenn
nunmehr die Katastrophe als Beginn einer neuen Hoffnung postuliert
wird.

Nicht minder treffend hat Steffen Mensching in seinen 1995 publizier-
ten »Berliner Elegien« den nach der »Wende« zur Geltung kommenden
Zeitgeist gemustert und dabei schon im Titel zwei Historiker als Anwälte
der neuen Geschichtsschreibung mit an den Pranger gestellt: den direkt
benamten einstigen Bundeskanzler, der vorgab, den »Mantel der Ge-
schichte« rauschen gehört zu haben, als er sich zum »Kanzler der Einheit«
ausrief, und den in den letzten achtziger Jahren durch sein Buch vom
Ende der Geschichte bekannt gewordenen Amerikaner Fukuyama, der
behauptete, daß der Geschichte der Atem ausgegangen sei, also – theore-
tisch betrachtet – als Antipode des praktizierenden Kanzlers in Men-
schings Textbild figuriert.

Menschings Überschrift »Letzte Nacht am Ende des Mantels der Ge-
schichte« irritiert bereits durch den doppelten Genetiv, der als eine ge-

23 Volker Braun: Die Utopie (Totentänze). In: Auf  die schönen Possen. Frankfurt
am Main 2000.  S. 33.
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als einer der Pioniere, die seinen Weg zum epischen Theater bahnen
halfen. In einem Geburtstagsbrief  hat er diese Erbschaft Döblins aus
dem Rückblick des Jahres 1938 noch einmal auf  den Punkt gebracht:
»Lieber Döblin, da es eigentlich gleichgültig ist, an welchem Tag man sich
für Empfangenes bedankt, kann es ganz gut auch Ihr Geburtstag sein,
einer Ihrer Geburtstage. Gestatten Sie mir, daß ich an diesem Ihrem
Geburtstag, den Gepflogenheiten treu bleibend, von mir rede.

Ich möchte die Aufmerksamkeit möglichst vieler also auf  meinen au-
ßerordentlichen Fleiß lenken, mit dem ich Ihre literarischen Werke stu-
diert und die vielfachen Neuerungen, die Sie in die Betrachtungs- und
Beschreibungsweise unserer Umwelt und des Zusammenlebens der Men-
schen eingebracht haben, mir zu eigen gemacht habe. Ich kann mir kaum
vorstellen, wie jemand, der an die Beschreibung von Bewegungen großer
Menschenmassen gehen will, ohne Studium Ihrer auf  diesem Feld bahn-
brechenden Beschreibungstechnik auskommen könnte. Auch für die Be-
schreibung der Stellung des Individuums in Massenvorgängen und seiner
Entwicklung haben Sie der Epik völlig neuartige Gesichtspunkte überlie-
fert. Von großer Bedeutung für die Epik scheint mir auch Ihre Theorie
von der Autonomie der Teile und Ihre Stellung zum Phänomen der
Einfühlung. Ich bin mir natürlich bewußt, daß ich mich mit solchen
Hinweisen technischer Art in Gegensatz zu den Verfechtern konventio-
neller Ästhetiken setze, dies ist aber notwendig im Interesse derjenigen
literarischen Produktion, welche bestrebt ist, zu gesellschaftlich eingrei-
fenden Beschreibungen des Zusammenlebens der Menschen in unserer
Epoche zu gelangen. Ich halte Ihre Werke für eine Fundgrube des Ge-
nusses und der Belehrung und hoffe, daß meine eigenen Arbeiten Funde
daraus enthalten. Ich glaube, ich kann mich in keiner würdigeren Form als
der des Exploiteurs bei Ihnen einstellen. Mit den allerherzlichsten Grü-
ßen in der trübsten Zeit Ihr Ihnen sehr ergebener brecht.«4

Die Problematik, die Brecht in den zwanziger Jahren unter dem Stich-
wort »Zertrümmerung der Person« gedanklich zu durchdringen suchte
und parabolisch auf  die Bühne brachte, erweist sich – aus heutiger Sicht –
als eine für ihn transitorische, die in dem Maße neu fundiert wurde, wie

4 Bertolt Brecht: Briefe 2. (Werke. Bd. 29.) Berlin 1998. S. 112.
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von der außerparlamentarischen Opposition Politik betrieben werden
mußte, verboten den Glauben, daß dem geschichtlichen Prozeß eine Dia-
lektik innewohnt, die den Sieg derer verbürgte, die Brecht in seinen Revo-
lutionsdrama »Die Mutter« am Werk sah.

Der wie Karsunke in West-Berlin lebende Nicolas Born ging bereits in
den siebziger Jahren, die Lage der in der BRD lebenden linken Autoren
betrachtend, auf  deren dilemmatische Situation und den Verlust an uto-
pischem Denken in zwei bemerkenswerten Aufsätzen ein. Der 1972 pu-
blizierte stellte die Frage »Ist die Literatur auf  die Misere abonniert?
Bemerkungen zu Gesellschaftskritik und Utopie in der Literatur«. 1975
folgte ein zweiter mit dem Titel »›Phantasie an die Macht‹. Literatur als
Utopie«, in dem das Elend der Utopien im öffentlichen Diskurs beschrie-
ben wird: »Der Begriff  ›Utopie‹ ist in der literarischen Debatte endlos in
die Länge und Breite definiert worden. Die Medien verabreichen ihn für
die äußere und innere Behandlung. An diesem Begriff  kann man offen-
bar wie an einem Ballon auffliegen aus den affirmativen Zusammenhän-
gen der Kultur. Seitdem auch ich ihn ungeschützt verwende, ist mir oft
übel davon geworden (…) Die Fakten holen die Fiktionen ein. Die Fak-
ten haben uns überholt. Die Erde ist aufgeteilt. Landnahmen für utopi-
sche Gemeinwesen sind nicht mehr möglich. Kein unentdeckter Konti-
nent wartet auf  uns. Die Utopie ist zerplatzt wie eine Panoramascheibe.«22

Ein Jahr später gab Born diesem Lebensgefühl in seinem Roman »Die
erdabgewandte Seite der Geschichte« am Beispiel einzelner Lebensläufe
Gestalt.

Wie es um utopisches Denken am Ende des 20. Jahrhunderts bestellt
ist, hat Volker Braun in sieben zyklischen Gedichten getestet, indem er
die tragenden Säulen einer fragwürdig gewordenen Gedankenwelt auf
ihre Haltbarkeit für die Zukunft befragte und – von »Die Utopie«, »Der
Kommunismus«, »Das Volkseigentum«, »Die Ideologie«, »Der Klassen-
kampf«, »Die Solidarität« bis hin zu »Die Kunst« – eine Bestandsaufnah-
me macht. Sie ist ebenfalls zur Verlustanzeige geworden. Mit dem Ende
des Jahrhunderts ist aus der großen Hoffnung auf  eine bessere Welt ein

22 Nicolas Born: »Phantasie an die Macht«. Literatur als Utopie. Reinbek bei
Hamburg 1980. S. 57.

GESCHICHTSBILDER IM ZEITENSPRUNG



119

sich Brechts marxistische Sicht auf  den Kapitalismus theoretisch aus-
formte und damit auch das Verhältnis von Individuum und Masse in ein
neues Licht rückte. Nicht nur deshalb, weil er für den Sammelbegriff
»Kollektiv« eindeutige politisch-soziologische Termini wie Klasse und
Partei in seine Dramatik einführte, sondern vor allem, weil ihm nun
vielmehr daran lag, jene Konflikte auf  die Bühne zu bringen, mit denen
Menschen in einer zweigeteilten Gesellschaft konfrontiert werden, die
den Versuch machen, ungeteilte und ganze Menschen zu bleiben, also gut
sein und doch auch leben zu wollen, wie es in zugespitzter Form in »Der
gute Mensch von Sezuan« und – in einer anderen Konstellation – in »Herr
Puntila und sein Knecht Matti« gezeigt wird.

Mit anderen Worten: In dem Maße, wie sich die Weltsicht Brechts und
die Welt selbst in der zweiten Hälfte dieses Jahrhunderts veränderten,
stellten sich die Probleme von einst neu und anders. Das gilt – cum grano
salis – wohl auch für Döblin. Ein Vergleich beispielsweise von Brechts
»Antigone« und Döblins »Hamlet oder Die lange Nacht nimmt ein Ende«
könnte zeigen, wie beide Autoren die Kriegsschuld-Problematik als ein
Familiendrama abrollen lassen, bei Brecht verfremdend in die Vergan-
genheit verlegt, bei Döblin nicht minder sinnfällig auf  die Gegenwart hin
erzählt.

Die Lebenszeit beider Schriftsteller reichte nicht aus, das in Bilder zu
setzen, was Brecht »Zertrümmerung der Person« nannte. Daß dies wort-
wörtlich geschehen konnte, haben inzwischen vor allem jene Autoren
bewahrheitet, die fiktiv oder dokumentarisch über Konzentrationslager
oder Gulags berichteten. Dazu zählen Schriftsteller wie George Tabori,
Heiner Müller und Werner Schwab, die Extremsituationen wie den Kan-
nibalismus als eine im 20. Jahrhundert wieder geläufige Todesart vorge-
führt haben. Identitätszweifel und Persönlichkeitsspaltung sind von Max
Frischs »Stiller« bis zu Wolfgang Hilbigs »Ich« zu fast normalen Physiog-
nomien der Welt geworden, in der wir am Ende des Jahrhunderts leben.

Es steht außer Frage, daß die von Brecht und Döblin in den zwanziger
Jahren gegebenen Zeitalterbestimmungen und die daraus abgeleiteten
ästhetischen Grundsätze und literarischen Problemstellungen heute als
schon der Geschichte zugehörig anzusehen sind. Wie sich eine »Zertrüm-
merung der Person« (Demontage) am Ende unseres Jahrhunderts vollzie-
hen kann, hat Christa Wolf  in »Medea« gezeigt. Ihr Buch kann als Beispiel
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Das stolze Rom
Zeigt nur noch
Seines Ruhms
Ruinen20

Noch kritischer hat Yaak Karsunke, an einem Brecht-Gedicht festge-
macht, die Grenzen gezogen, die der politischen Opposition in der BRD
durch die Konfrontation mit der Staatsmacht gezeigt wurden:

zitat & zusatz
»wer seine lage erkannt hat,
wie soll der aufzuhalten sein?«
durch wassergräben zum beispiel
absperrgitter, spanische reiter
nato-stacheldraht & zäune

oder durch reiterstaffeln
hundertschaften mit wasser
werfern & chemical mace

auch durch panzerfahrzeuge
die ihre einsatzbefehle
aus hubschraubern kriegen

die lage für jeden erkennbar
verschlechtert sich
:unaufhaltsam?21

Das Schlußwort, mit Fragezeichen versehen, nimmt das sinntragende
Verb des Brecht-Zitats wieder auf, um es dialektisch zu wenden. Was
heißen soll: Die Zeiten und die Bedingungen, unter denen in der BRD

20 Ebenda.
21 Yaak Karsunke: zitat & zusatz. In: Da zwischen. 35 Gedichte & ein Stück. Berlin

1979. S. 45.
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dafür aufgerufen werden, welche Wirkkräfte in der antik-heutigen Welt in
Aktion treten, wenn ein Mensch seine Individualität verteidigen will, um
als Person nicht zertrümmert zu werden. Was Identitätsfindung heute
erschwert und verhindert, geht vom Alleinanspruch politischer Machtha-
ber aus und findet seine Entsprechungen in Vorurteilen und Ressenti-
ments ethnischer, religiöser und geschlechtsbedingter Art, die als kollek-
tiver Wahn (bzw. als kollektive Verblendung) in Erscheinung treten können.
»Freundlichkeit«, wie sie Brecht als Lebensmaxime für unser zu Ende
gehendes Jahrhundert wünschte, ist mehr denn je ein Wunschpostulat,
dessen Verwirklichung weiter denn je in die Ferne gerückt ist.

In einem Brief  aus dem Jahre 1935, in dem Brecht Döblin über seine
Anstrengungen berichtet, dessen Bücher in der UdSSR zum Druck zu
empfehlen, steht geschrieben: »Es ist eine häßliche Zeit. Und gerade wir
hätten so gut in ein perikleisches Zeitalter hineingepaßt! Darüber sind wir
wohl einig.«5

5 Bertolt Brecht: Briefe 1. S. 504.
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Der Sozialismus wird erbaut
Nicht an einem Tage –
Gut, Genossen, doch ihr baut
nun schon 30 Jahre
Den Sozialismus ganz real
Von Rostock bis nach Thale –
Real ist auch der Intershop,
Wo ich mit Westgeld zahle.18

Nicht von ungefähr steht dieses Gedicht neben einem anderen, das von
den »Siegern der Geschichte« handelt und mit Fragen wie diesen kommt:

Was erwartet ihr von mir?
Daß ich von unsern Siegen rede
Daß ich die Hoffnung trage
Auf  den Markt der tauben Ohren
Daß ich den Blinden
Ihre Augen öffne
Daß ich Stummen
Reden lehre?19

Diese Fragen richten sich an jene, die einem Bewußtsein von Geschichte
das Wort reden, das der Wirklichkeit nicht mehr standhält und jenen
sinnlosen Übungen gleicht, die von Törne, indem er es an »tauben Oh-
ren«, »Blinden« und »Stummen« veranschaulicht, ad absurdum führt. Umso
mehr streicht er hervor, was ältere Jahrhunderte über Geschichte lehren:

Ihr wißt wie ich: Das große Babylon
Ging unter, Troja fiel
Und von Mykene blieb nur Stein
Und das Karthagos Mauern schleifte

18 Volker von Törne: Lied vom realen Sozialismus. In: Tintenfisch 20. Jahrbuch
Deutsche Literatur 1981. Berlin 1981. S. 15.

19 Volker von Törne: Sieger der Geschichte. In: Tintenfisch 20. S. 14.
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8. Die Brecht-Benn-Konstellation am Beginn
der dreißiger Jahre
»Die Maßnahme« – »Das Unaufhörliche«

Es ist ein Kuriosum: Weder in Brechts Briefwechsel noch in biographisch
angelegten Büchern über Brechts Leben und Werk findet sich ein Passus
oder eine Anmerkung darüber, in welcher Beziehung beide Schriftsteller
in den Berliner Jahren vor 1933 zueinander standen: ob sie sich je begeg-
net sind oder näher miteinander bekannt waren. Dennoch gibt es ein
Indiz: In Benns Bibliothek befindet sich noch heute (in Marbach einseh-
bar) ein Exemplar der 1927 erschienenen »Hauspostille« mit einem »Herz-
lich« vor seinem Namenszug auf  der Titelseite. Noch eindeutiger ist, was
die Werkausgabe der »Schriften« 1992 an den Tag brachte. Ein Fragment
gebliebener Aufsatz mit dem Titel »Die Verteidigung des Lyrikers Gott-
fried Benn«, der auf  die Zeit von 1929/1930 datiert wurde, aber ohne
weiteren Kommentar blieb.

Der Titel gibt Anlaß zu Fragen. Auf  welchen Angriff  bezieht sich das
Nomen »Verteidigung«, und um welche Art der Verteidigung handelt es
sich: Ist es Benn, der sich verteidigt, oder verteidigt Brecht den Lyriker
Gottfried Benn? In Verteidigungsposition befanden sich beide Autoren
zwar gelegentlich, wenn sie mit Aufsätzen an die Öffentlichkeit gingen,
die mit Wider-Reden beantwortet wurden, darunter auch der von Gott-
fried Benn mit dem Titel »Literarische Saison«, in dem er auf  den zu
dieser Zeit in Berlin lebenden sowjetischen Schriftsteller Sergej Tretjakow
und dessen Literaturkonzept erkennbar abwertend zu sprechen kam und
damit indirekt auf  Brecht zielte, der mit dem sowjetischen Theatermann
gut bekannt war, dessen Drama »Brülle, China« 1930 in einer Inszenie-
rung von Wsewolod Meyerhold in Berlin aufgeführt wurde. In Werner
Hechts »Brecht-Chronik« ist für den 20. Januar 1931 vermerkt: »Im Berli-
ner Russischen Hof  hält Sergej Tretjakow den Vortrag der Schriftsteller
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Vielleicht fliegt einmal noch
ein Funke
aber nicht größer
als dies Gedicht.17

Daß sich die »Sieger der Geschichte« mit ihrem anspruchsvollen Selbst-
lob mit fremden Federn schmückten, wenn diese Losungen aus dem
Mund von Parteiführern der DDR kamen, wirkte nicht weniger hochfah-
rend als das selbstgewisse Pathos der russischen Erben der Revolution
von 1917, denen es bis zur zweiten Jahrhunderthälfte noch nicht gelun-
gen war, ihren Sieg von einst als einen dauerhaften überzeugend genug als
Alternative zum Kapitalismus zu bewahrheiten, wenig anders als die DDR,
die in Volker von Törnes »Lied vom realen Sozialismus« gemeint ist:

17 Günter Kunert: Gesellschaft. In: Abtötungsverfahren. München 1980. S. 47.
In diese Reihe gehört auch Harald Gerlachs Gedicht »Zukunft«, das 1984 in
»Nachrichten aus Grimmelshausen« (Berlin 1984) (S. 83) abgedruckt worden
ist:

Kommt sie morgen oder im Jahr
achtundachtzig, nackt oder eingewickelt
in ein Dekret? Steht sie vor der Tür
oder bei Saloniki? Eines Morgens vielleicht
wird sie durch den Briefschlitz
geschoben, unfrankiert, per Nachnahme,
ein blauer Brief, der die Gegenwart
aufkündigt. Wer bezahlt dann die Rechnung?
Sie ist schwarz, sagen die Freunde,
nein, rot! behaupten die andern. Ich halte
mich dazwischen, an weiß. Vielleicht wird sie
dreifarbig. Einmal, ich erinnere mich dunkel,
hat nachts die Gartentür geknarrt.
Der Stiefeltritt auf dem Kies
klang wie Zukunft. Womöglich habe ich sie
schon hinter mir.
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und das sozialistische Dorf, in dem er ästhetische Positionen einnimmt,
die denen Bs, Benjamins, Brentanos nahe sind, während sie von parteiver-
bundenen Schriftstellern abgelehnt werden (…) Es kommt zu mehreren
Begegnungen Bs mit Tretjakow, der sich mehrere Monate in Deutschland
aufhält.«1

»Parteiverbundene Schriftsteller« sind es dann auch gewesen, die ihre
Mitarbeit bei der »Neuen Bücherschau« 1930 aufkündigten, nachdem
dort die zustimmende Besprechung eines Prosabandes von Benn aus der
Feder von Max Herrmann-Neiße erschienen war, in der der Rezensent
»literarischen Lieferanten politischer Propagandamaterialien« und den
»schnellfertigen Gebrauchspoeten« das Beispiel des »unabhängigen und
überlegenen Welt-Dichters« gegenüber stellte. Für Becher und Kisch eine
Herabsetzung jener Schriftsteller, die mithelfen wollten, die Welt zu ver-
ändern. Es ist anzunehmen, daß sich Brechts Überschrift »Die Verteidi-
gung des Lyrikers Gottfried Benn« auf  diesen Demonstrationsakt be-
zieht, wobei es weniger darum ging, Benns Weltsicht beizutreten als darum,
in einer Literaturdebatte Position zu beziehen und parteikonformen Kri-
tikern wie Alfred Kurella zu antworten, der Brecht/Eislers Oratorium
»Die Maßnahme« eine »idealistische Betrachtungsweise« vorwarf.

Das erklärt zu einem Gutteil, weshalb in Brechts Verteidigungsschrift
bis auf  den Titel mit keinem Wort von Benn (und schon gar nicht von
dessen Lyrik) die Rede ist, sondern im begonnenen ersten Teil das Thema
»Die deutschen Intellektuellen sind in einer schwierigen Lage« erörtert
wird, womit ausschließlich die linken und deren Führungsrolle gemeint
sind. Nicht aber Gottfried Benn, für den weder tagespolitische noch
strategisch-taktische Probleme des politischen und literarischen Kampfes
von nennenswertem Interesse waren. Die aber erörtert Brecht explizit
aus der Sicht eines marxistischen Intellektuellen. »Wollen die Intellektuel-
len sich am Klassenkampf  beteiligen, so ist es nötig, daß sie ihre soziolo-
gische Konstitution als eine einheitliche und durch materielle Bedingun-
gen bestimmte intellektuell erfassen. Ihre häufig zutage getretene Ansicht,
es sei nötig, im Proletariat unterzutauchen, ist konterrevolutionär. Nur
Evolutionäre glauben an eine Umwälzung gesellschaftlichen Ordnung

1 Werner Hecht. Brecht-Chronik. Frankfurt am Main 1997. S. 302.
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Unterwegs nach Utopia II

Auf  der Flucht
vor dem Beton
geht es zu
wie im Märchen: Wo du
auch ankommst
er erwartet dich
grau und gründlich

Auf  der Flucht findest du
vielleicht
einen grünen Fleck
am Ende
und stürzest selig
in die Halme
aus gefärbtem Glas.16

Noch eindeutiger fiel die Bestandsaufnahme in dem Band »Abtötungs-
verfahren« aus, der ein Gedicht mit dem Titel »Gesellschaft« enthält:

Unerfüllt nach so langer Zeit
ist jede Hoffnung ausgebrannt
und an jedem Tag
das Dunkel darum unsere Gesellschaft
Die Zukunft
eine ferne Ruine am Horizont
unbewohnbar
Zwischen uns allen Asche
Undeutliche Formen fahlen Erinnerns
Da hilft
kein Schüren kein Stochern.

16 Günter Kunert: Unterwegs nach Utopia II. Berlin 1980. S. 79.
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durch ›Mittun‹ (…). Die wirklichen Revolutionen werden nicht (wie in der
bourgeoisen Geschichtsschreibung) durch Gefühle, sondern durch Inter-
essen erzeugt.«2

Benn gehörte, auf  sein Klasseninteresse befragt, weder zu denen, die
Evolutionen befürworteten noch zu denen, die für eine proletarische
Revolution Partei nehmen wollten. Als praktizierender Arzt für Haut-
und Geschlechtskrankheiten war er mit Überlebensproblemen seiner Art
beschäftigt, wie er 1927 unter dem Titel »Neben dem Schriftstellerberuf«
in der »Literarischen Welt« wissen ließ.

Weniger eindeutig, aber nicht zu übersehen ist Benns indirekte Replik
auf  Brechts Lehrstück »Die Maßnahme« (mit der Musik von Hanns Eis-
ler) in »Das Unaufhörliche«, ein Oratorium, für das Paul Hindemith die
Musik schrieb. Seitdem der Briefwechsel zwischen Benn und Hindemith
aus diesen Jahren vorliegt, gibt es einige Indizien dafür, daß Benn nicht
nur Brecht/Eislers Arbeit kannte, sondern sich punktuell auch darauf
bezog und zu replizieren versuchte. Das kann allein schon deshalb nicht
verwundern, weil beide Textschreiber im hohem Maße anspruchsvolle
und keineswegs nur der Anregung des Komponisten dienende Libretti
vorlegten, sondern »Weltanschauungstexte« anboten, die nicht zuletzt
dazu dienten, ihre Position zu Problemen der Zeit und zur Gesellschaft
der Weimarer Republik deutlich zu markieren. Daß Brecht mit »Die Maß-
nahme« spezielle didaktische Ziele verfolgte, verrät sein Text ebenso wie
die zahlreichen Anmerkungen zum Lehrstück, die er damals verfaßte.
Aber auch Benn war – entgegen eigener Verlautbarung – am Ende der
zwanziger Jahre ein Autor, der mit Reden und Essays die Öffentlichkeit
suchte und auf  Wirkung bedacht war. Die beiden Oratorien zeigen Spu-

2 Diese Kontroverse ist dokumentiert als Brief  von Egon Erwin Kisch an Gerhart
Pohl mit dem Titel »Über die Rolle des Schriftstellers in dieser Zeit«. In: Zur
Tradition der sozialistischen Literatur in Deutschland. Berlin / Weimar 1967.
S. 141–147.
Darin ist auch das »Rundfunk-Gespräch« nachzulesen, das Johannes R. Becher
und Gottfried Benn kontrovers zur Rolle des Schriftstellers in der Gegenwart
führten. Die Ansichten der »parteiverbundenen Schriftsteller« in ihrer Haltung
zu Brechts Lehrstücken ist in diesem Band mit Alfred Kurellas Aufsatz »Ein
Versuch mit nicht ganz tauglichen Mitteln« vertreten. (S. 342–359.)
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als falsch erkannten, was sie Jahre zuvor noch verkündet hatten. Einer
von ihnen schrieb nun »Bemerkungen zum Weltuntergang«, über den in
Enzensbergers »Kursbuch« (das Heft stand unter dem Thema »Utopien I
– Zweifel an der Zukunft«) zu lesen war, »daß es keinen Weltgeist gibt;
daß wir die Gesetze der Geschichte nicht kennen; daß auch der Klassen-
kampf  ein ›naturwüchsiger‹ Prozeß ist, den keine Avantgarde bewußt
planen und leiten kann; daß die gesellschaftliche wie die natürliche Evolu-
tion kein Subjekt kennt und daß sie deshalb unvorhersehbar ist, daß wir
mithin, wenn wir politisch handeln, nie das erreichen, was wir uns vorge-
setzt haben, sondern etwas ganz anderes, daß wir uns nicht einmal vorzu-
stellen vermögen; und daß die Krise aller positiven Utopien eben hier
ihren Grund hat«.15

Schlagartig wird ein vergleichbares Ideologie-Dilemma erhellt, wenn
man zwei im gleichen Jahr 1980 erschienene Gedichtbände von Günter
Kunert mit schwer in Übereinstimmung zu bringenden Titeln in die
Hand nimmt: den im Aufbau Verlag in Berlin mit der Überschrift »Unter-
wegs nach Utopia« und den im Hanser Verlag in München, der »Abtö-
tungsverfahren« überschrieben ist. Daß es sich dabei nur um negative
Utopien handeln konnte, ist bereits auf  den ersten Blick zu sehen, wenn
man eines der Titelgedichte liest:

15 Hans Magnus Enzensberger: Bemerkungen zum Weltuntergang. In: Kursbuch
52 (Mai 1978). S. 7.
In einer späteren Publikation mit dem Titel »Gangarten. Ein Nachtrag zur
Utopie« hat Enzensberger einige der Gründe dargelegt, die links und rechts in
der politischen Landschaft der neunziger Jahre zum »Abschied von der Utopie«
führten. Der Beitrag wurde im 100. Heft von »Kursbuch« (1990) abgedruckt.
Daß damit auch Ernst Blochs Postulat vom »aufrechten Gang« der Abschied
gegeben wird, hat Enzensberger im Schlußpassus seines Aufsatzes unmiß-
verständlich kundgetan: »Und was den aufrechten Gang betrifft, so haben ihn,
taumelnd unter der Last ihrer Plastiktaschen, am ehesten jene vorgeführt, die
sich, Staatsgewalt hin oder her, vor dem 9. November 1989 auf  den Weg über
die Grenze gemacht und die Verhältnisse in Deutschland zum Tanzen gebracht
haben. Mit der Gangart dieser Überläufer ist nicht das Millenium, sondern nur
ein Alltag angebrochen, der ohne Propheten auskommt.« (Hans Magnus Enzens-
berger: Zickzack. Aufsätze. Frankfurt am Main 1997. S. 77f.)
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ren dieser kontroversen Positionsbestimmung, denen hier nachgegangen
werden soll.

Den zeitgeschichtlichen Hintergrund dieser Kontroverse erhellt in die-
sem Falle schon ein Blick auf  die Personenkonstellation zwischen Text-
dichter und Komponist am Ende der zwanziger Jahre. Auch dabei zeigt
sich das Gemeinsame in den Gegensätzen. Denn sowohl Brecht als auch
Benn schrieben für Paul Hindemith, natürlich nicht gleichzeitig, sondern
in einer Abfolge, die darauf  schließen läßt, daß hierbei nicht nur Personen
wechselten, sondern auch Konzeptionen abgelöst oder verabschiedet wur-
den. So wie Benns Oratorium auf  »Die Maßnahme« von Brecht folgte,
wechselte der Komponist auch seine Textzulieferer; auf  Brecht folgte
Benn. Der Wahrheit näher kommt wohl eine andere Lesart: Brecht war
es, der nach einem seinem Text kongenialen Vertoner suchte und dabei
von Hindemith zu Weill und danach den Weg zu Hanns Eisler fand. Daß
Brecht anfangs von einem Komponisten Kooperation erwartete, der als
Vertreter der »Neuen Schulmusik« galt und sich mit Kompositionen für
das Radio und den Film als ein Mann der Moderne auswies, liegt nahe.
Auch als Opernkomponist (»Neues vom Tage«) hatte sich der Musikpro-
fessor aus Berlin schon einen Namen gemacht. Für Brechts »Flug der
Lindberghs« schrieb er zusammen mit Kurt Weill eine Musik, für das
»Badener Lehrstück« zeichnete Hindemith allein verantwortlich. Zu die-
sem Zeitpunkt bahnte sich dann aber schon die Trennung an, als sich
Brecht nicht zu den vom Komponisten gewünschten Textänderungen
bereit fand. Wirklich politisch wurde die Kontroverse jedoch erst, als das
Gremium, das über die Annahme der »Maßnahme« zu entscheiden hat,
mit Paul Hindemith gegen Brecht und Eisler votierte.

Für Brecht war die Zusammenarbeit mit Musikern nicht erst seit der
»Dreigroschenoper« geradezu ein Erfordernis seines damaligen Wirkungs-
konzepts, für das Kurt Weill den für diese Jahre charakteristischen Be-
griff  »gestische Musik« prägte. Als Komponist eigener Texte (wenn auch
nur für den Gitarrenvortrag der Lieder aus der »Klampfenfibel« und der
»Hauspostille«) hatte er von Anfang an ein schwesterliches Verhältnis zur
Nachbarkunst, während Benn in Hindemith zum ersten Male einem Mu-
siker begegnete, der sich für seine Gedichte interessierte und einige von
ihnen auch vertonte. In einem Punkt waren sich die Textschreiber Brecht
und Benn ohne jede Verabredung einig: sie bedienten nicht den Kompo-
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Dabei wurde systemübergreifend ein Bild vom Zustand der Welt in der
zweiten Jahrhunderthälfte gezeichnet, bei dem kaum noch ins Gewicht
fiel, ob es sich um einen Autor aus der DDR oder der BRD handelte.
Enzensberger nannte sein Gedicht »weiterung«:

Wer soll da noch auftauchen aus der flut
wenn wir darin untergehen?

Noch ein paar fortschritte,
und wir werden weitersehen.

Wer soll da unsrer gedenken
mit nachsicht?

Das wird sich finden,
wenn es erst soweit ist.

und so fort
bis auf  weiteres

und ohne weiteres
so weiter und so

weiter nichts

keine nachgeborenen
keine nachsicht

nichts weiter14

Ein Jahrzehnt später setzte bei den Linken der BRD auf  andere Weise ein
Prozeß der Ernüchterung ein, in dessen Verlauf  »Genossin Utopie« sich
verflüchtigte und die einstigen Wortführer eines revolutionären Umbruchs

14 Hans Magnus Enzensberger: weiterung. In: blindenschrift. Frankfurt am Main
1967. S. 50.
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nisten, sondern wollten ihre Texte durch Musik angemessen vermittelt
sehen. Was sie boten, war nicht schlechthin Material, sondern auch Bot-
schaft, die gehört werden sollte. Und bei aller Verschiedenheit der Perso-
nen und ihrer Texte kann wohl auch davon gesprochen werden, daß
sowohl Brecht als auch Benn ihre Weltsicht offerieren wollten. Die Un-
terschiede sind freilich ebenso offenkundig. Benn will mit einer »Dich-
tung« dem Oratorium von Hindemith zu höheren Weihen verhelfen,
Brecht dagegen versteht unter Text eine Schriftart, die weitgehend den
Gesichtspunkten einer Materialästhetik verpflichtet ist. Auch die Zusam-
menarbeit zwischen Autor und Komponist muß man sich auf  unter-
schiedlichen Ebenen vorstellen. Während sich Brecht und Eisler »jeden
Tag ein halbes Jahr von neun Uhr vormittags bis ein Uhr nachmittags«
trafen und auch den Text gemeinsam erarbeiteten, verläuft der Gedan-
kenaustausch zwischen Benn und Hindemith weitaus diskontinuierlicher
und dazu überwiegend in Form eines Briefwechsels, aus dem die Phasen
ihrer Zusammenarbeit rekonstruierbar sind. Der erste Brief  – an Gertrud
Hindemith adressiert – wurde am 22. Mai 1930 geschrieben, den Schluß-
punkt setzte Benn mit einem Brief  vom 25. August 1931, im Grunde mit
einem Rückblick auf  die abgeschlossene Arbeit: »Am Freitag betreibe ich
wieder das unvornehme Geschäft eines Rundfunkvortrages. ›Die neue
literarische Saison‹, Schade, daß sie nicht zuhören, ich schließe: ›nicht
Entwicklung - -: Unaufhörlichkeit wird das Menschheitsgefühl des kom-
menden Jahrhunderts sein –‹ Aha, wird der Fachmann denken, die Propa-
ganda beginnt.«3

»Das Unaufhörliche« als späterer Titel des gemeinsamen Werkes steht
jedoch nicht nur am Schluß beider Arbeit noch einmal bedeutungsschwer
im Blickpunkt Benns, es bestimmt auch fundamentbildend den Beginn
des gemeinsamen Unternehmens. Es ist – wie in einigen seiner Gedichte

3 Bertolt Brecht: Die Verteidigung des Lyrikers Gottfried Benn. In: Schriften 1.
(Werke. Bd. 21.) Berlin 1992. S. 339.
Diese Positionsbestimmung gehört in den Kontext der Manifeste, Aufrufe und
Aufsätze, die in den Jahren der Weimarer Republik zu diesem Thema verfaßt
wurden. Dokumentiert in: »Zur Tradition der sozialistischen Literatur in Deutsch-
land« und »Deutsche Intellektuelle 1910–1933. Aufrufe. Parallele Betrachtungen«.
Heidelberg 1984.
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Die folgende Strophe widerspricht nicht nur der These, daß Revolutio-
nen die Lokomotiven der Geschichte seien, sie distanziert sich glei-
chermaßen von Brechts Gedicht »Die unbesiegliche Inschrift«:

4
Die Revolutionen wo finden wir sie und wieder.
Unterm tückischen Marmor liegt sie siebenmal siebenfach
Sisyphos verdammt und unaufweckbar.
Lang lebe die unbesiegliche Inschrift.12

Die Endstrophe läuft auf  die Sinnfrage hinaus, auf  die sich für diesen
Schriftsteller keine ermutigende Antwort mehr finden läßt:

7
Geschichte sage ich und weiter noch: Wenig bleibt.
Glücklich wer am Ende mit leeren Händen dasteht
Denn aufrecht und unverstümmelt dasein ist alles.
Mehr ist nicht zu gewinnen.13

Also auch keine Gedichte der Art mehr, wie sie Kunert am Beispiel von
Brechts Gedicht »Die Teppichweber von Kujan Bulak ehren Lenin« als
nicht mehr zeitgemäß verabschiedet hat.

Ebenfalls auf  Brecht bezogen hatte Hans Magnus Enzensberger in
seinem 1965 veröffentlichten Gedichtband »Blindenschrift« eine ge-
schichtsphilosophische Umwertung vollzogen: Dem im Plural gebrauch-
ten Wort »Fortschritt« wurde das zum Substantiv verwandelte Wort »Un-
tergang« aus Brechts Gedicht »An die Nachgeborenen« übergeordnet
und das Signal auf  Katastrophe gestellt.

12 Ebenda.
Die Abkehr von Brecht im poetologischen Sinn vollzog Kunert mit dem Essay
»Einige Überlegungen zu den ›Teppichwebern‹« und zwei nachfolgenden mit
der Überschrift »Das Bewußtsein des Gedichts« und »Paradoxie als Prinzip« im
Sammelband »Warum schreiben« (Berlin 1976).

13 Ebenda. S. 27.
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– Sinn- und Schlüsselwort zugleich. Es enthält bereits alles, was der Text-
dichter nur noch zu veranschaulichen hat. Schon in einem der ersten
Briefe, in denen der Textschreiber dem Komponisten seine Idee sugge-
riert, heißt es, dabei deutlich »Dichtung« von »Lehrstück« abhebend: »Die-
ser Text, genannt: ›Das Unaufhörliche‹ ist kein Lehrstück, sondern mehr
eine Dichtung. Der Name soll das unaufhörliche Sinnlose, das Auf  und
Ab der Geschichte, die Vergänglichkeit der Größen und des Ruhms, das
unaufhörlich Zufällige und Wechsel volle der Existenz schildern, viel-
mehr lyrisch auferstehen lassen. Sie müssen entscheiden, ob es Sie inter-
essiert, ob Sie es so oder in der Idee musikalisch glauben verwerten zu
können.«4

Erste Textproben geben dann aber doch schon zu erkennen, daß sich
»Dichtung« und »Lehre« nicht ausschließen, sondern miteinander ver-
schmelzen, wie im Einleitungschor gesungen wird:

Das Unaufhörliche:

Großes Gesetz.
Das Unaufhörliche
mit Tag und Nacht
ernährt und spielt es sich
von Meer zu Meer,
mondlose Welten überfrüht,
hinab, hinab.

Es beugt die Häupter all,
es beugt die Jahre.5

Was Benn hier vorträgt, ist nicht neu in seiner Gedankenwelt. »Entwick-
lung« ist bei dem im Geiste des positivistischen 19. Jahrhunderts ausgebil-
deten Mediziner ein Reizwort von Anfang an, das immer wieder para-
phrasiert wird. War es ursprünglich gegen Darwin und das auf  seine

4 Gottfried Benn: Briefwechsel mit Paul Hindemith. Frankfurt am Main 1986.
S. 47.

5 Ebenda. S. 16f.
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Der 1966 in der BRD erschienene Gedichtband »Verkündigung des Wet-
ters« hielt danach schon ein mit »Geschichte« überschriebenes Gedicht
bereit, nun auch nicht mehr auf  ein Volk konzentriert, sondern davon
abstrahiert:

1
Leichter mal mal schwerer mal unerträglich
Die währende Bürde,
Das allzeit fällige Urteil
Was nie aufgeht ob wir uns multiplizieren oder
Uns reduzieren: die Rechnung. Aber immer
Präsentiert und präsent: Dir Ziffer mir Zahl.10

Hier spricht nicht mehr ein auf  selbstgewisse Objektivität bauender Ge-
schichtsbetrachter, sondern einer, der Geschichte erlebt und sie gleichsam
am eigenen Leib erfahren hat und dies mit dem Verbstamm »tragen«
anzeigt. Das Substantiv »Rechnung« signalisiert, daß Geschichte mit Kos-
ten verbunden ist, die sich in »Ziffer und Zahl« ausdrücken lassen. War im
Gedicht vom Untergang der Etrusker noch von einer unkalkulierbaren
Wendung die Rede, so heißt es jetzt darüber hinausgehend, daß »nie
aufgeht«, was sich die »Makers of  history« erdacht haben: Dieses Bild von
Geschichte wird in einer Folgestrophe noch einmal unterstrichen:

3
Bei günstigem Licht dem anhaltend
Wechselnden und gunstvollem Aspekt läßt sie
Sich sehen: eine Kette
Scheu geschlängelt mal mal gestrafft
Schlangengleich unter sich erneuernden Häuten
Zwischen Maschine und Maschinisten: Einander
Oder Wer Wen halten sie fester als sie halten.11

10 Günter Kunert: Geschichte. In: Verkündigung des Wetters. München 1966.
S. 25.

11 Ebenda. S. 26
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Lehre gegründete naturwissenschaftliche Weltbild gerichtet, so läßt Benn
am Ende der zwanziger Jahre keinen Zweifel daran, daß auch in der
Geschichte Entwicklung nicht stattfinden darf, denn der bekämpfte Be-
griff  impliziert über seine eigentliche Bedeutung hinaus: Fortschritt, Ver-
änderung und – der Gipfelpunkt all dessen – Klassenkampf, wie er zum
Beispiel von den Agitatoren in Brecht/Eislers »Maßnahme« geführt wird.
Daß sich Benn kontrovers diesem Problemkomplex nähert, ist dem Brief
vom 30. April 1931 zu entnehmen, den er dem Komponisten schreibt:
»Ihrem Vorschlag entsprechend sende ich Ihnen einen Entwurf  für den
ersten Teil der dritten Partie. Zwei Chöre singen miteinander und eine
Stimme, das Grüne, apostrophiert. Die Idee ist etwas modifiziert gegen
das, was ich neulich sagte. Es ist Asien und die Civilisation, letztere nur
angedeutet russisch.«6

Schon wenige Tage später greift er diese »Idee« wieder auf  und erklärt
Hindemith: »Wir können unter dem Thema: das Unaufhörliche, Großes
Gesetz – nicht Stellung nehmen für Asien oder gegen Europa, nicht
gegen Civilisation oder für den Collektivismus – das U.-Motiv muß über
allem geschichtlichen Geschehen schweben: rein mythisch, teilnahmslos
und kontemplativ. Daher habe ich bei dem Zweigesang der beiden Chöre
nicht die dritte Stimme als Vertreterin einer dritten Weltanschauung ein-
geführt, sondern als über den Wassern. Wir wollen hier gewissermaßen
demonstrieren (im Sinne der ›Maßnahme‹ demonstrieren und im Sinne
des Lehrstücks) wie das U. arbeitet. Daher begleitet die dritte, die grüne
Stimme, das Gegeneinanderstoßen der beiden Mächte (Europa-Asien)
mit kommentierenden Zwischenrufen.«7

Benn kann bei seinem Adressaten voraussetzen, daß auch er weiß,
wovon die Rede ist, wenn auf  »Die Maßnahme« rekurriert wird. Sie ist
Ferment und Gegenpol zugleich, und Benn repliziert auf  Textstellen
Brechts sowohl direkt als auch indirekt. Von der »Idee« her gesehen, kann
man von einem Gegenentwurf  sprechen. Das wird noch deutlicher im

6 Gottfried Benn: Das Unaufhörliche. In: Gesammelte Werke 1 (Gedichte). Wies-
baden 1960. S. 141.
In einem der Briefe offeriert Benn dann auch die Idee »Zu einem neuem Lehr-
stück«. (Ebenda. S. 22.)

7 Ebenda. S. 28.
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Im Zeitalter der Kernenergie, der militärischen Konfrontation mit
Atomwaffen, der scheinbar grenzenlosen Errungenschaften von Wissen-
schaft und Technik und der zunehmenden ökologischen Gefährdung
ganzer Erdteile waren es nicht mehr jene Gewährsleute, auf  die sich einst
Benn mit seinem Geschichtsfatalismus berief, sondern langzeitwirkende
Bücher wie Adornos »Dialektik der Aufklärung« und nachfolgend Theo-
retiker der Postmoderne wie der Franzose Lyodard und der Amerikaner
Fukuyama, die einigen Schriftstellern zu ihren von utopischem Denken
gereinigten Weltbildern verhalfen.

Die »Wegschilder und Mauerinschriften«, die Günter Kunert in den
sechziger Jahren aufstellte und verfasste, waren nicht mehr die eines
Geschichtsdidaktikers, der im Sinne Brechts eine Lehre aus den Kriegs-
jahren vermitteln wollte, sondern an die Leser in der DDR adressiert, die
sich der landesüblichen Sprachregelung nach zu den »Siegern der Ge-
schichte« zählen sollten, die Kunert nun mit dem »Untergang Etruriens«
bekannt machte, aus dem sichtlich abweichender Erkenntnisse über Ge-
schichtsverläufe zu gewinnen waren, dilemmatische, wie sie in der Schluß-
strophe dieses Gedichts formuliert werden:

War zwischen Baum und Borke
bedrängt von gierigen Kohorten draußen
von gierigen Sklaven drinnen
die Wahl leicht,
war dem kleineren Übel der Vorzug gegeben:
öffneten sie freiwillig die Tore
der festen Städte
lernten in Eile das lateinische Alphabet und
waren Etrusker
gewesen.9

9 Günter Kunert: Untergang Etruriens. In: Notizen in Kreide. Leipzig 1975.
S. 83f.
Das Gedicht liest sich aus der Rückschau vom Jahrhundertende her wie eine
Vorwegnahme des Untergangs der DDR, über dessen Ursachen Kunert im
Dezember 1989 unter dem Titel »Warum der Sozialismus nicht siegen konnte«
im prosaischen Klartext schrieb. (In: Der Sturz vom Sockel. Feststellungen und
Widersprüche. München 1992. S. 110ff.)
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zweiten Teil des Oratoriums, wenn jene Kräfte ins Spiel kommen, die
Benns Universalprinzip zu beschränken und zu begrenzen scheinen. Aber
ein wirklicher Kampf  dieser Prinzipien findet nicht statt. Konnte man
zunächst noch glauben, das »Unaufhörliche« stehe über den rivalisieren-
den Tendenzen des Zeitgeistes, so erweist sich nun, daß das »Unaufhörli-
che« auch »ewig« ist. Im Schlußchor wird dieses Credo noch einmal auf
den Begriff  gebracht:

Die Welten sinken und die Welten steigen
aus einer Schöpfung stumm und namenlos,
die Götter fügen sich, die Chöre schweigen -:
ewig im Wandel und im Wandel groß.8

Das »große Gesetz« ist auch darin unerbittlich, daß es keinen Widerpart
zuläßt oder dessen Wirkung zunichte macht, mögen die Gegengewalten
Wissenschaft, Technik oder eben schlechthin Fortschritt heißen, die sich
ihm entgegenstellen. Eigentlich bewirken sie nichts. Menschlichem Han-
deln bleibt in Benns Weltenkonstruktion nicht einmal ein minimaler Spiel-
raum. Für das Austragen von Haltungsalternativen, wie sie Brecht auf
sinnfällige Weise in »Der Jasager« und »Der Neinsager« vorführte, ist in
Benns Oratoriumstext kein Bedarf. Es handelt ohnehin niemand anderes
als das »Unaufhörliche« selbst, ohne Anfang und ohne Ende, immer,
ewiglich. Dem hat man sich zu fügen. Deshalb ist hier im strikten Sinne
des Wortes auch nichts zu lernen, nur einzusehen!

Brechts Titel zeigt schon an, daß es sich bei diesem Lehrstück von der
Handlung her gesehen nicht um Vorgänge handelt, die einem übergrei-
fenden Gesetz unterstellt sind wie in Benns Oratorium. »Die Maßnahme«
meint in der Tat zunächst das, was das Wort sagt. Gemeint ist damit,
wozu der junge Genosse seine Mitstreiter auffordert: ihn zu töten, um die
Mission nicht in Gefahr zu bringen, zu der sie aufgebrochen sind. Es ist
ein Einzelfall, der als Demonstrationsbeispiel vorgeführt wird, natürlich
nicht in der Absicht, eine individuelle Tragödie zu inszenieren, sondern
um eine Verhaltensweise kritischer Beurteilung auszusetzen. Der Kon-
trollchor am Schluß läßt daran keinen Zweifel:

8 Ebenda. S. 29.
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cke in eine bevorstehende Katastrophe deutet, dann ist es nicht mehr weit
bis zum Geschichtsbild von Gottfried Benn, in dessen Gedicht »Frag-
mente« deklariert wird, was gedanklich schon in den zwanziger Jahren
entschieden fortschrittsfeindlich und den geschichtlichen Prozeß gering-
schätzend formuliert wurde: »Die Geschichte ist ohne Sinn, keine
Aufwärtsbewegung, keine Menschheitsdämmerungen, keine Illusionen
mehr darüber, kein Bluff. Die Geschichte ist der Schulfall des Fragmenta-
rischen.«8

8 Gottfried Benn: Brief  an Gerhart Pohl (Über die Rolle des Schriftstellers in
dieser Zeit) In: Prosa und Autobiographie. Frankfurt am Main 1984. S. 281.
An den Diskursen über die Geschichte nach dem Zweiten Weltkrieg sind weit
mehr Autoren beteiligt, die in Form von Gedichten Position bezogen haben:
Benn mit »Fragmente«, Ingeborg Bachmann mit dem Gedichtband »Die gestun-
dete Zeit«, Enzensberger mit dem Gedicht »weiterung«. Dazu kommen Gedichte
wie »Gedicht über die Zukunft, November 1964«, »Historischer Prozeß« und
»Spur der Zukunft«.
Im 1995 erschienenen Gedichtband »Kiosk« hat Enzensberger eine nicht mehr
allein auf  theoretische Prämissen wie in »Bemerkung zum Weltuntergang«
gegründete dichterische Version seines Geschichtsdenkens vorgestellt, die er
»Zukunftsmusik« (S. 115) nannte:

Die wir nicht erwarten können,
wird’s lehren.
Sie glänzt, ist ungewiß, fern.

Die wir auf  uns zukommen lassen,
erwartet uns nicht,
kommt nicht auf  uns zu,
nicht auf  uns zurück,
steht dahin.

Gehört uns nicht,
fragt nicht nach uns,
will nichts von uns wissen,
sagt uns nichts,
kommt uns nicht zu.
War nicht,
ist nicht für uns da,
ist nie dagewesen,
ist nie da, ist nie.
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Aber auch euer Bericht zeigt uns, wie viel
Nötig ist, die Welt zu verändern:
Zorn und Zähigkeit. Wissen und Empörung
Schnelles Eingreifen, tiefes Bedenken
Kaltes Dulden, endloses Beharren
Begreifen des Einzelnen und Begreifen des Ganzen:
Nur belehrt von der Wirklichkeit, können wir
Die Wirklichkeit ändern.9

Während Benn Weltanschauung in toto vermittelt, ist die Lehre, die Brecht
im Sinne hat, vorwiegend darauf  angelegt, menschliches Verhalten und
Handeln zu demonstrieren, das darauf  abzielt, die Welt zu verändern.
Zeigte Benn in seinem »Gesetz« ein Absolutes, so geht es Brecht darum,
ein dem Prinzip der Dialektik verpflichtetes Spannungsverhältnis vorzu-
führen, das die Bedingtheit und Relativität solch eherner Regeln und
Moralvorschriften hervortreten läßt: die Dialektik von individueller Frei-
heit und kollektiver Disziplin, zwischen Gefühl und Verstand, dem Ein-
zelnen und dem Allgemeinen. Bei Brecht erzwingt die konkrete Situation
die Handlungsweise. Es gibt keine abstrakte Moral, der das menschliche
Handeln zu unterstellen ist. Und dennoch wirkt – anders freilich als bei
Benn – auch in Brecht/Eislers »Maßnahme« das Denkgesetz, das jener
Bewegungsweise von Geschichte abgewonnen wurde, deren Endziel Re-
volution heißt. Und richtig handelt, wer das Bewegungsgesetz der Ge-
schichte erkennt.

Bei Benn erhält das Gesetz den Namen »Das Unaufhörliche« und wird
formuliert, damit das unveränderliche Walten dieses geschichtlichen Fa-
tums hingenommen wird, bei Brecht impliziert das Gesetz der Dialektik
vor allem die Negation des politischen Status quo. Während Benn mehr
oder weniger mit dem bei ihm dominanten Vokabular Gedichtstrophen
lieferte und auch nicht davon abläßt, Endreim-Wohlklang zu bieten, hat
Brecht die Zahl seiner als Gedichte erkennbaren Einschübe als Gruppen-
gesänge angelegt, so auch den »Gesang der Reiskahnschlepper«, die er
von ihrer schweren Arbeit erzählen läßt:

9 Bertolt Brecht: Die Maßnahme. In: Versuche 1–4. Berlin 1931. S. 350.
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Brecht sich in den fünfziger Jahren bei seiner Theaterarbeit, der Inszenie-
rung von Strittmatters »Katzgraben« und bei »Die Tage der Commune«
auf  einem Terrain der jüngeren vergangenen Geschichte bewegte und
noch einmal demonstrierte, wie Klassenkampf  geführt wird, positionie-
ren sich zwei namhafte jüngere Dramatiker im Verlauf  der sechziger
Jahre auf  sichtlich von Brecht abweichende Weise im geschichtlichen
Raum: Heiner Müller, indem er den Begriff  »Vorgeschichte« als Zeit vor
dem Beginn eines sozialistischen Zeitalters einführte, und Peter Hacks
dadurch, daß er für sich eine »postrevolutionäre« Periode seiner Arbeit
ankündigte. Ihnen sekundierte Volker Braun mit dem Statement »Es ge-
nügt nicht die einfache Wahrheit« (1966), worin festgestellt wird: »Brechts
Dramaturgie hat es zum letzenmal, und nun rücksichtslos mit Klassen-
kämpfen zu tun; etwas Neues ist in dieser Richtung nicht zu leisten (…)
Wie aber Stücke schreiben, ›wenn der wirkliche individuelle Mensch den
abstrakten Staatsbürger in sich zurücknimmt und als individueller Mensch
in seinem empirischen Leben … G a t t u n g s w e s e n geworden ist, …
wenn der Mensch seine ›forces propes‹ als g e s e l l s c h a f  t l i c h e Kräfte
erkannt und organisiert hat und daher die gesellschaftliche Kraft nicht
mehr in der Gestalt der politischen Kraft von sich trennt‹?«7

Mit diesem Marx-Zitat schwang sich der junge Dramatiker auf  eine
utopiegestützte Gedankenhöhe, die in den sechziger Jahren auch in der
Komödie »Moritz Tassow« von Peter Hacks dessen Vorgriff  auf  die
Zukunft (ablesbar vor allem am Menschenbild) legitimierte, als Literatur-
konzept aber Zukunftsmusik bleiben mußte und in den achtziger Jahren
mit Brauns Drama »Die Übergangsgesellschaft« begraben wurde. »Fort-
schritt« war zu »Fortschrott« geworden. Diese Erosion eines auf  marxis-
tisches Denken gegründeten Geschichtsbewußtseins, das einst den Über-
gang in eine kommunistisch formierte Zukunft intendierte, ließ sich in
den Gedichten von Günter Kunert schon gegen Ende der sechziger Jahre
konstatieren. Sein einst eindimensionales Geschichtsbild gewinnt an Dif-
ferenziertheit, indem ihm seine deterministische Komponente genom-
men wird. Im Rückblick auf  Jahrhunderte früherer Zeitläufte verliert sich
indes auch das Fernziel Utopie. Wenn er Fortschritt nur noch als Wegstre-

7 Volker Braun: Es genügt nicht die einfache Wahrheit. In: Es genügt nicht die
einfache Wahrheit. Leipzig 1975. S. 17.
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In der Stadt oben am Fluß
Gibt es für uns einen Mund voll Reis
Aber der Kahn ist schwer, der hinauf  soll
Und das Wasser fließt nach unten
Wir werden nie hinaufkommen.

Zieht rascher, die Mäuler
Warten auf  das Essen
Zieht gleichmäßig, stoßt nicht
Den Nebenmann.10

Während Benn die Gedichtblöcke auf  verschiedene Chorsegmente
verteilt – Sopransolo und Tenorsolo – und mit der Bezeichnung »Chor«
Sänger gemeint sind, hat Brecht diese Partien den in seinem Lehrstück
agierenden Personengruppen zugeteilt, die darin erkennbar ihre soziale
Lage oder ihren politischen Auftrag dem Zuschauer/ Zuhörer mitteilen.

Wird in »Das Unaufhörliche« mehr oder weniger ein Thema entfaltet
(»durchgeführt«), das aus der Optik und dem Bewußtseinshorizont des
Verfassers gespeist ist, finden die Akteure in Brechts »Maßnahme« erst im
Widerstreit der Standpunkte zu ihrem Entschluß. Auch die Aufführung
ist von politischer Polarisierung bestimmt. Nachdem es schon im Vorfeld
der Uraufführung zu Einwänden gegen den Text gekommen war, gegen
die Brecht und Eisler in einem »Offenen Brief  an die künstlerische Lei-
tung der Neuen Musik« Stellung bezogen, fand die Uraufführung unter
der Regie von Slatan Dudow im Haus der Berliner Philharmonie (am 13./
(14. Dezember 1930) statt. Drei Berliner Arbeiterchöre agierten als Sän-
ger. Auf  der Bühne dagegen standen die Schauspieler(in) Helene Weigel,
Ernst Busch, Alexander Granach und der Sänger Anton Maria Topitz.

»Das Unaufhörliche« wurde am 21. November 1931 in Berlin durch
den Philharmonischen Chor und das Philharmonische Orchester in Sze-
ne gesetzt. Dirigent war Otto Klemperer.

Erstaunlicherweise spielen Formfragen im Briefwechsel zwischen Benn
und Hindemith keine dominierende Rolle, wenn man einmal davon ab-
sieht, daß sich – wie oben gezeigt – an der Zahl und dem Stellenwert von

10 Ebenda. S. 328.
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Zukunft voraussehen zu können. Vielleicht ist die letzte Aufforderung,
Geschichte zu lernen, gar ironisch gemeint und will sagen: Ihr seid danach
so klug wie zuvor. Solche Skepsis wäre verständlich und fände in Kaisers
Gedicht »Vaterland, dich verfluch’ ich mit stammelnden Lauten« seine
Bestätigung.

Auch Brechts letztendliches Ja auf  die Frage seines Sohns, ob er Ge-
schichte lernen soll, wird erst nach reiflichen Bedenken gegeben, denn es
ist eine, die weit über schulische Bildung hinausgeht. Ob Zukunft noch
als Dimension von Geschichte möglich ist, ob es ein Leben nach diesem
Krieg geben wird? Am Schluß der mit der Jahreszahl »1940« versehenen
Textfolge gibt Brecht seine Antwort:

Mein junger Sohn fragt mich: Soll ich Geschichte lernen?
Wozu, möchte ich sagen. Lerne du deinen Kopf  in die Erde stecken
Da wirst du vielleicht übrig bleiben.
Ja, lerne Mathematik, sage ich
Lerne Englisch, lerne Geschichte.5

War das »Ja« im Exilgedicht auf  das Studium der Geschichte bezogen und
damit die Hoffnung ausgesprochen, daß es eine Zukunft nach den Jahren
des Exils geben wird, adressierte Brecht seine nach der Rückkehr ge-
schriebenen Gedichte an Leser, denen er Mut machen wollte, die Proble-
me der Gegenwart zu meistern. Es sind – nicht von ungefähr – »Neue
Kinderlieder« und erneut Appell-Gedichte wie das »Aufbaulied« und das
»Zukunftslied« oder das versifizierte »Kommunistische Manifest«, das
eine alternative Geschichtsbetrachtung lehren sollte. Dabei setzte Brecht
seine Hoffnung auf  die vielen, denen er im »Aufbaulied der F.D.J.« zuruft:

Um uns selber müssen wir uns selber kümmern
und heraus gegen uns, wer sich traut.6

Die Hoffnung, von der er zwanzig Jahre nach der russischen Oktoberre-
volution gesprochen hatte, sollte sich in der DDR erfüllen. Während

5 Bertolt Brecht: 1940. In: Gedichte 5. (Werke. Bd. 15.) Berlin 1993. S. 196.
6 Bertolt Brecht: Aufbaulieder der F.D.J. In: Gedichte 5. S. 196.
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»Stimmen« durchaus Bedeutungsvalenzen ablesen lassen, die beim blo-
ßen Hören des Oratoriums nur dem Kenner auffallen würden. Daß Ora-
torien in früheren Jahrhunderten überwiegend der Darstellung geistlicher
und religiöser Stoffe und Begebenheiten dienten, scheint den Pfarrer-
sohn Gottfried Benn kaum noch interessiert zu haben, möglicherweise
deshalb, weil sich solche Fragen in der Zusammenarbeit mit dem Refor-
mer Hindemith nicht stellten.

Auch bei Brecht findet man keine expliziten Erklärungen dafür, daß
»Die Maßnahme« zumindest in ihrer musikalischen Darbietungsform ei-
nem Oratorium verglichen werden konnte. Lediglich in der Erinnerung
von Ernst Busch wird dieser Terminus gebraucht. Nahe liegt also auch
hier die Frage, ob Brecht – wie schon in anderen Fällen – auch diesmal
»die Nachahmung hochqualifizierter Muster« im Auge hatte oder eine
ganz originäre Schöpfung vorlegte. Albrecht Betz hat diese Frage in sei-
nem Buch »Hanns Eisler« beantwortet: »Das Muster, das der ›Maßnah-
me‹ als Vorwurf  dient, ist das christliche Oratorium: es wird umfunktio-
niert zum politischen. An einer Reihe direkter Verkehrungen – in Musik
und Text – ist dies ablesbar (…) Glaube, Idealismus und Opfertod erwei-
sen sich als das Falsche. Dem Leidensweg Christi, als nachahmenswertem
Beispiel, entspricht als negatives der fehlerhafte Weg des Jungen Genos-
sen. Die Stationen seines politisch falschen Verhaltens werden exempla-
risch dargestellt. Die ›Grablegung‹, die letzte Szene der ›Maßnahme‹,
zitiert christliche Assoziationen, zumal der Junge Genosse sein Einver-
ständnis zum eigenen Tod durch die Agitatoren erklärt (…) Stellt die
Passion den Leidensweg als vorbildlich dar – das göttliche Individuum tut
recht, aber wird von den anderen verkannt –, so kritisiert die ›Maßnahme‹
diese Muster, indem sie es überträgt, als abschreckend (…) Den drei
Ebenen der alten Passion mit Christus oben, den Volksmassen unten,
und dem berichtenden Evangelisten als Vermittler, korrespondieren in
der ›Maßnahme‹ umgekehrt die Massen (Kontrollchor) als oberste In-
stanz, der Junge Genosse unten (zuletzt ausgelöscht in der Kalkgrube),
und die Agitatoren in der Mitte als kleines Kollektiv und als Berichterstat-
ter.«11

11 Albrecht Betz: Hanns Eisler. Musik dieser Zeit, die eben sich bildet. München
1976. S. 92f.
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nahezu unaufhaltbar erscheinen ließ und sich die persönliche Lebenslage
manch eines Schriftstellers auch im materiellen Sinn verschlechterte, wie
der Briefwechsel des in der Schweiz lebenden Dramatikers Georg Kaiser
dokumentiert. In seinem Gedicht »Die große Kreuzigung« spricht er
davon:

Genug – genug. Nicht mehr ist zu ertragen.
Mehr nicht – mehr nicht. Der Blitze ist genug,
die mir die tiefen Wunden brennend schlagen.
Es ist kein Segen mehr – es ist ein Fluch.3

Segen oder Fluch: Damit war, wenn auch theologisch formuliert, die
Frage aller Fragen gestellt! Was vermag der Mensch, läßt sich Unheil
handelnd abwenden, kann in geschichtlichen Abläufen ein Sinn, eine
Richtung, ein Ziel erkannt werden, wodurch sich individuelles Leben
beglaubigen läßt? Kaiser antwortet darauf  im Gedicht »Nutzen der Ge-
schichte«.

Lernt nur Geschichte! Lernt sie um und um
und laßt euch keinen Zwischenfall entgehn.
Lernt unaufhörlich. Lernt euch krumm und dumm
mit der Jahrtausende Geschehn.

Was nachher kommt, erkennt ihr dann voraus
Und jede Nuß ist knackend ausgekernt.
Nichts ändert sich. Es wird der alte Graus.
Als Warnung lernt Geschichte. Lernt!4

Wer sich »krumm und dumm« lernt, hat ein Geschichtsbuch zur Hand
genommen, das offensichtlich mühsam zu lesen ist oder am Ende wenig
gelehrt hat. Oder es handelt sich – wie die zweite Strophe des Gedichts
wissen läßt – um ein Buch, das dem Leser zu viel verspricht: nämlich die

3 Georg Kaiser: Die große Kreuzigung. In: Romane, Erzählungen, Aufsätze,
Gedichte. Berlin 1979. S. 597.

4 Georg Kaiser: Nutzen der Geschichte. In: Romane, Erzählungen, Aufsätze,
Gedichte. S. 599f.
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Hatte Brecht in Hanns Eisler den kongenialen Komponisten für seine
Bühnenstücke und Gedichte gefunden, mit dem ihn fortan Freundschaft
und gemeinsame Arbeit verbanden, endete die Zusammenarbeit zwi-
schen Benn und Hindemith nach der Aufführung des Oratoriums, ob-
wohl erschon über eine weitere gemeinsame Arbeit nachdachte. In einem
Brief  an Hindemith ist zu lesen: »Wir werden doch wieder die Methode
des Zug-um-Zug u. allmählichen Aufbauens anwenden müssen (mit Rat-
schlägen von Frau Hindemith). Vor allem die Grundfrage: Revue oder
was? Revue mit Commére u Compére, ein Paar, auf  das sich alles bezieht,
die wir öffnen u wieder sammeln (Bariton u. Sopran), der Ausgangspunkt
könnte sein zwischen beiden die Frage: sollen wir uns fortpflanzen, sollen
wir diese Rasse fortpflanzen, wie sieht sie aus, wer ist sie, wo kommt sie
her, wo geht sie hin, welches sind ihre Ideen, ihre Ideale, ihr Körper
(Ballett! Sie müßten – ich bin so sinnlich eingestellt – schöne Ballettmusik
schreiben, schöne Frauen, das ist doch das Einzige, was wirkt, schöne
weiße Frauen!) (…) Man könnte auch den Einzelmann (Baß-Bariton) als
Ausgangspunkt nehmen, aber das wird dann sehr leicht Faust u. läßt
weniger Spielraum. Wir sprachen ja mal im Pschorr davon, den Stalintyp
zu nehmen, den Mann, der über alles herrscht, alles unter sich hat,
sozusagen den ganzen Betrieb der ganzen Rasse technisch leitet (…).12

Ob Hindemith nun seinerseits absagte, steht dahin. Sicher dagegen ist,
daß Benn den Text für ein »Singspiel« in Arbeit hatte, das »Die Möbelpa-
cker« heißen sollte. Daraus ist ein »Song der Möbelpacker«, als »Opern-
fragment« deklariert, überliefert, das einen anderen Benn zeigt: bereit,
sich mit der literarisch-musikalischen Mode in den bürgerlichen Alltag
hineinzubegeben.

Mit diesen beiden Werken hatten sich Brecht und Benn schon so weit
voneinander entfernt, daß selbst die kleinste Geste der Anerkennung –
gar eine Widmung – einer Fälschung der Wahrheit gleichgekommen wäre.
Spätestens 1933 zeigte sich dann auch, daß sich ihre Wege nun für immer
getrennt hatten.

12 Gottfried Benn: Briefwechsel mit Paul Hindemith. S. 52.
In einem späteren Brief  vom 28. September 1932 bezeugt Benn mit einem
Verweis auf  »Mahagonny« nochmals seine Brecht-Kenntnisse.
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nesischen Mauer«, deren Erbauer – Brecht nennt sie »Bauleute« und
»Maurer« – namenlos geblieben sind im Gegensatz zu den »Königen«
und den »Cäsaren«, deren Namen sich in den Geschichtsbüchern mit
diesen Bauwerken verbinden. Fragepronomen wie »wer«, »wohin«, »über
wen« zeigen die Leerstellen an, die dem lesenden Arbeiter in diesen Ge-
schichtsdarstellungen aufgefallen sind. Erst nach diesem kunst- und ar-
chitekturgeschichtlichen Diskurs fragt Brecht die Leser nach der zweiten
Arbeitsleistung, für die große Massen mobilisiert werden mußten: zum
Kriegsdienst bei den Siegern der Geschichte von der Antike bis ins 18.
Jahrhundert. Und wieder folgen den nicht zu bezweifelnden geschichtli-
chen Fakten insistierende Fragen, mit denen diese Art der Geschichts-
schreibung in Zweifel gezogen wird:

Der junge Alexander eroberte Indien.
Er allein?
Cäsar schlug die Gallier.
Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich?
Philipp von Spanien weinte, als seine Flotte
Untergegangen war. Weinte sonst niemand?
Friedrich der Zweite siegte im Siebenjährigen Krieg. Wer
Siegte außer ihm?

Jede Seite ein Sieg.
Wer kochte den Siegesschmaus?
Alle zehn Jahre ein großer Mann!
Wer bezahlte die Spesen?

So viele Berichte
So viele Fragen.2

Bis zu welchem Grade die Reflexionen über den Sinn der Geschichte die
Existenz des Schriftstellers im Exil berührten, bewies sich in den vierzi-
ger Jahren, als die Dauer und der Verlauf  des Krieges Hitlers Triumph

2 Bertolt Brecht: Fragen eines lesenden Arbeiters. In: Gedichte 2. (Werke. Bd. 12.)
Berlin 1988. S. 29.
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9. Im Wettstreit des Erzählens –
Bertolt Brecht und Anna Seghers

Es sollte gewiß als ein Zeichen der Wertschätzung verstanden werden,
daß Oskar Maria Graf  in einem Glückwunsch zum 60. Geburtstag von
Anna Seghers schrieb: »Die Direktheit, die Brecht und Sie, Anna Seghers,
bis zur äußersten Schärfe entwickelt haben, ist nichts anderes als tiefe
Frömmigkeit vor dem Wort, ist leidendes Wissen des Schriftstellers und
die schwere Verantwortung der Zeit und dem Volk gegenüber.«1 Diese
Gemeinsamkeiten reichen jedoch über die zur »äußersten Schärfe« entwi-
ckelte »Direktheit« in der Schreibweise weit hinaus.

Dafür gibt es mehrere Erklärungen. Zuerst wohl sind es die beide
prägenden Jahrhunderterfahrungen gewesen, die sie diese Art des Schrei-
bens suchen ließen: das Erlebnis des Ersten Weltkrieges, die Zeit der
Klassenkämpfe in der Weimarer Republik, die schweren Jahre des Exils
und schließlich die »Mühen der Ebenen«, die sie zeitlich miteinander
verbanden. So wurden sie zu »Gefährten« und Zeugen des 20. Jahrhun-
derts. Daß sich beide Schriftsteller schon in den zwanziger Jahren bewußt
wahrnahmen, kann als Tatsache vorausgesetzt werden, wenn auch erst
1933 geschriebene Briefe von Brecht darüber Auskunft geben, daß er in
den ersten Wochen des Exils nach Anna Seghers Ausschau hielt und
gerne dort Quartier genommen hätte, wo ein Gespräch mit ihr möglich
gewesen wäre. Aber bis es zu einer solchen Zusammenarbeit kam und
Brecht im »Berliner Ensemble« den ursprünglich als Hörspiel verfaßten
Text »Der Prozeß der Jeanne d’ Arc« aufführen konnte, verging mehr als
ein Jahrzehnt.

1 Oskar Maria Graf  an Anna Seghers. In: Anna Seghers. Briefe ihrer Freunde.
Berlin 1960. S. 47.
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In den Lesebüchern
Stehen die Namen der großen Feldherrn.
Ihre Schlachten lernt auswendig
Ihr wunderbares Leben studiert
Wer ihnen nacheifert.
Ihnen nachzueifern
Aus der Menge sich zu erheben
Ist uns aufgetragen. Unsere Stadt
Ist begierig, einst auch unsre Namen
Auf  die Tafeln der Unsterblichen zu schreiben.1

Daß in den Schulbüchern des »Dritten Reiches« vor allem die »Helden«
der nazistischen »Bewegung« ihren Platz finden würden, allen voran Horst
Wessel, dessen Tod sogleich in einem Fahnenlied »verewigt« worden war,
hatte Brecht in der »Horst Wessel Legende« als eine Form solchen Hel-
dengedenkens an den Pranger gestellt, bevor er im »Kinderchor« auf
generalisierende Weise darüber urteilte, wozu Geschichte bei der ideolo-
gischen Mobilisierung taugt und mißbraucht werden konnte.

Ihr eine alternative plebejische Art der Geschichtsdarstellung entge-
genzustellen und von deren ganz anderem Ausgangspunkt her zu umrei-
ßen, ist in »Fragen eines lesenden Arbeiters« ins Werk gesetzt worden.
Dieses Gedicht läßt explizite Polemik hinter sich und flankiert, was zu
dieser Zeit im Drama »Mutter Courage und ihre Kinder« in Szene gesetzt
wurde und in »Die Tage der Commune« Jahre später als Revolutionsdra-
ma Gestalt annahm.

Der Titel des Gedichts, das nach denen fragt, die in Geschichtsbü-
chern unterschlagen werden, exponiert nicht nur eine soziologisch
definierte Berufsgruppe, sondern auch den Standpunkt eines politisch
denkenden Lesers, der ein dem vorherrschenden widerstreitendes Ge-
schichtsbild umreißt. Mit seinen Fragen arbeitet er es heraus.

Dem berufsbedingten Interesse des lesenden Arbeiters entsprechend,
werden eingangs die großen und noch heute legendären Bauwerke frühe-
rer Jahrhunderte aufgerufen – vom »siebentorigen Theben« bis zur »chi-

1 Bertolt Brecht: Das Verhör des Lukullus. In: Stücke 6. (Werke. Bd. 6.) Berlin
1989. S. 12.
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Am sinnfälligsten zeigt sich beider Zeitgenossenschaft und ihre Weg-
gefährtenschaft dort, wo Anna Seghers und Bertolt Brecht unabhängig
voneinander gleiche oder ähnliche Themen aufgriffen und gestalteten.
Das geschah zum ersten Mal 1933, als sie auf  einen Stoff  stießen, den sie
beide in Prosa faßten: die Erzählerin unter dem Titel »Der Vertrauens-
posten«, während Brecht dafür die Überschrift »Der Arbeitsplatz« wählte.
In den Jahren des Exils begegneten sich beider Gedanken wiederum im
Rückgriff  auf  einen antiken Stoff, der zum ersten Mal in Homers »Odysee«
gestaltet wurde. Während Anna Seghers ihre gleichnishafte Erzählung
»Der Baum des Odysseus« nannte, nahm Brecht den Namen des legendä-
ren Heimkehrers aus dem trojanischen Krieg als Titel für ein Gedicht.
Schließlich näherten sich beide Schriftsteller noch einmal einander, als sie
in den Nachkriegsjahren kleine Prosatexte versammelten, die Brecht »Ka-
lendergeschichten« nannte, während die Seghers sich für »Friedensge-
schichten« entschied.

Es entsprach sicher gleichermaßen den Intentionen des an Zeitdoku-
menten interessierten Dramatikers Brecht wie auch denen der auf  epi-
sche Fiktionalität zielenden Prosaschreiberin Anna Seghers, daß sie ei-
nem Vorfall Aufmerksamkeit schenkten, der 1932 auch in einem Leipziger
Magazin publik gemacht wurde. Darin wurde unter dem Titel »Zwölf
Jahre als Mann verkleidete Frau« mitgeteilt: »In einer Mainzer Fabrik hat
sich seit zwölf  Jahren ein Nachtwächter gut bewährt, der – wie die Steuer-
behörde eines Tages herausfand – eine Frau war. Sie hatte sich die Papiere
ihres verstorbenen Mannes angeeignet und als Mann verkleidet um Stel-
lung beworben. Sogar die Rolle eines guten Familienvaters hat sie
gespielt, indem sie sich mit einer Frau, der Mutter von zwei Kindern,
standesamtlich trauen ließ.«2 Diese Quelle, aus der Brecht und Seghers
schöpften, wurde jedoch erst 1978 in den »notaten« des Brecht-Zentrums
bekannt gemacht, nachdem eine Leserin der »Wochenpost« aufmerksam
geworden durch den Fernsehfilm »Tod und Auferstehung des Wilhelm
Hausmann« von Werner Hecht und Christa Mühl, den Vorfall als authen-
tisch belegen konnte. Für Brecht war der Fall »Hausmann« in mehrerer

2 Annemarie Görne: Ein wichtiger Fund zur Werk-Geschichte. In: Notate. Berlin
(1978)2. S. 8.
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14. Geschichtsbilder im Zeitensprung –
vom Hoffen auf  Zukunft in »finsteren« zum
Utopieverlust in »posthistorischen« Zeiten

Daß geschichtliche Stoffe zu allen Zeiten für Schriftsteller unterschiedli-
cher Provenienz eine Fundgrube waren, aus der Romane, Novellen, Dra-
men und Gedichte heraufgeholt werden konnten, ist in jeder Literaturge-
schichte aufgezeichnet. Über Geschichte im philosophisch-politischen
Sinn des Wortes dagegen haben sich die Wissenschaftler einschlägiger
Berufsgruppen Gedanken gemacht, niedergeschrieben in systematischer
oder aphorischer Form. Daß Geschichtsschreibung – auch die deutsche
Literatur betreffende – wenig mit interesselosem Wohlgefallen zu tun hat,
hat Brecht explizit in seinem Gedicht »Die Literatur wird durchforscht
werden« kundgetan.

Schon in den zwanziger Jahren hatte er in einigen Gedichten seine
Zweifel an der Größe vorgeblicher und echter Helden der Kriegsge-
schichte wie Timur und Alexander angemeldet, Männern also, die in den
Geschichtsbüchern als die »Großen« herausgestellt wurden. Als mit dem
Einzug der NS-Ideologie ein von ihr geprägter Helden- und Führerkult
Auferstehung feierte, meldete sich auch Brecht mit dem Thema Ge-
schichte in der deutschen Literatur zurück und wählte nun einen dieser
Helden aus der römischen Historie, den er von einem Totengericht in der
Unterwelt danach befragen läßt, welche Taten er zu Lebzeiten vollbracht
hat. Es ist der Feldherr Lukullus, der zunächst als Hörspiel-Figur die
Bühne betritt, ehe er Jahrzehnte später in einer von Paul Dessau kompo-
nierten Oper seine »Verurteilung« erfährt.

Der Autor eröffnet das Verhör mit einem Kinderchor, dem aufgetra-
gen ist, über den schulischen Geschichtsunterricht Auskunft zu geben,
der sich als das erweist, was Brecht gegen ihn einzuwenden hat:
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Beziehung exemplarisch, konnte er hier doch an einem individuellen Bei-
spiel zeigen, was er am Ende der zwanziger Jahre als Folge extremer
Notlagen in den Jahren der Weltwirtschaftskrise anderweitig hundertfach
bestätigt fand: Die kapitalistische Wirtschaftsweise brachte schlimme Er-
scheinungsformen menschlicher Entfremdung hervor, die hier mit einem
Geschlechtertausch einhergingen. Im gleichen Jahr, als der in »Ein Buch
für alle« geschilderte Fall »Einsmann« vor einem Mainzer Gericht verhan-
delt wurde, machte sich Brecht Notizen zur Geschlechterproblematik: »1
Bei ökonomischem Druck – sinkender Nachfrage nach Arbeitskraft ge-
ben die Menschen sogar ihr Geschlecht auf. 2 Erstaunen wird erwartet
davon, daß das Geschlecht nicht absolut ist.«3

Daß es zwischen Anna Seghers und Brecht 1933 in Paris zu einem
Gespräch über die Mainzer Ereignisse gekommen sein muß, wie die
»Brecht-Chronik« dokumentiert, bestätigt die Existenz zweier Seghers-
Texte, die sich im Brecht-Archiv befinden. Dabei handelt es sich um die
erst 1978 in der NDL (möglicherweise hervorgerufen durch die Verfil-
mung durch den Fernsehfunk in Adlershof) veröffentlichte Prosafassung
des Stoffes (unter dem Titel »Der Vertrauensposten«) und ein Filmexpo-
sé mit dem Titel »Der Vertrauensposten«, der als Entwurf  gekennzeich-
net ist und auch den Entstehungsort vermerkt: Paris, Hotel d l’ Avenir.
Jahrzehnte später kam Ernst Schumacher in einem Gespräch mit Anna
Seghers auf  die Jahre des Exils zu sprechen, und die Schriftstellerin erin-
nerte sich dabei auch an die Begegnung mit Brecht und den von ihnen
bearbeiteten Stoff: »Da fiel mir ein: Das muß um 39 gewesen sein, in
Paris, Brecht war auf  Besuch aus Dänemark, wir trafen uns bei einem
Schriftstellerkongreß, nachher saßen wir zusammen, und da fragte mich
der Brecht, wie man halt so fragt, wovon ich lebe. Ich wußte das selber
nicht so genau, ich arbeitete an mehreren Arbeiten, es war ja immer eine
Frage, wo sie unterbringen, und wie er da so sitzt und ich ihn anschaue,
denke ich mir plötzlich, der Brecht, das ist doch ein Kleptomane, da mußt
du vorsichtig sein, aber ich war es anscheinend doch nicht, denn ich muß
ihm doch wohl davon erzählt haben, daß ich für Hans Richter, der in der

3 Bertolt Brecht: Das Aufgeben des Geschlechts. In: Schriften 1. (Werke. Bd. 21.)
Berlin 1992. S. 539.
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Als namenloses Lied

Ein Großes, schien ihm, war noch zu vollbringen,
Bevor zu Ende ging sein Lebenstag –
Und sein Gedicht erhob sich wie auf  Schwingen;
Traumhaft erklang der Strophe Flügelschlag:

Die schwere Zeit – ein dunkles Stimmenschweben,
Bis eine Stimme hell den Chor durchdrang,
… und er begann, sich von sich abzuheben,
Am Ende sich vollendend als Gesang.

Er hat sich weit, weit von sich fortbegeben,
Er konnte fernhin in die Zukunft reichen:
Ein guter Wille war durch ihn geschehn.

Das war sein Leben, wunderbares Leben:
In eines Abendwinds Herüberstreichen
Als namenloses Lied durch Volk zu gehen.8

Das Gedicht ist Lebensrückblick und Vorausschau auf  die Zukunft
zugleich. Becher sieht sein Werk, ganz gewiß getragen auch von der
geschichtlichen Zeitenwende des Jahres 1945 bzw. 1949, als Vollendung
im »Gesang«. Nichts steht mehr seinem Wunsch entgegen, auf  solche
Weise fortzuleben: im Gedächtnis und auf  den Lippen des Volkes (als
»namenloses Lied«). Keine Frage: Hier ist Becher zum Opfer seines eige-
nen Wunschdenkens geworden, das er im »Tagebuch« von 1950 als Ge-
fährdung seiner Lyrik erkannt hatte.

Brecht, der schon in frühen Jahren über den Ruhm nachdachte, wehrt
die bei Becher anklingende Ewigkeitserwartung ab und folgt einer ande-
ren Wunschvorstellung von seinem Fortleben nach dem Tod: im jahres-
zeitlichen Gesang der Amsel.

8 Johannes R. Becher: Als namenloses Lied. In: Wir unsere Zeit das zwanzigste
Jahrhundert. Berlin 1956. S. 345.
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Schweiz saß, eine Filmstory, eigentlich eine Filmnovelle geschrieben habe.
Denn die hat der Brecht dann aufgeschrieben, wie ich aus dem schließen
mußte, was mir der junge Mann da von der Aufzeichnung von Brecht
berichtete.«4

Das Gespräch mit Ernst Schumacher, das unter dem Titel »Mit Anna
Seghers in Cecilienhof« 1983 in »Sinn und Form« veröffentlicht wurde,
nahm dann aber folgenden Verlauf: »Was war das für eine Filmnovelle?«
wollte nun der Brechtforscher genauer wissen. »Ach, ganz was Komi-
sches. Eine Frau, die sich den Arbeitsplatz ihres Mannes erschwindelt,
der plötzlich verstorben ist. Sie geht in Männerkleidern, in den Kleidern
ihres verstorbenen Mannes an die Arbeit, der Mann, ich glaub, war Por-
tier, es ist die Zeit der Arbeitslosigkeit, sie muß alle Kniffe anwenden, um
nicht aufzufallen, aber sie fällt natürlich schließlich doch auf  und fliegt
hinaus …«5

Ob sich Anna Seghers bewußt unwissend stellte oder ihren Gesprächs-
partner mit einer weiteren Pointe überraschen wollte, kann nach dem nun
folgenden Gesprächsverlauf  offen bleiben: »Anna drehte mir echt er-
staunt, aber mit amüsiertem Lächeln um die Augen, den schief  gehalte-
nen Kopf  zu: ›Hab doch gewußt, daß er ein Dieb ist!‹ Ich mußte sie
berichtigen: ›Brecht hat diese Geschichte schon um 1933 geschrieben.
Veröffentlicht wurde sie freilich erst jetzt, in den ›Geschichten‹, die bei
Suhrkamp erschienen sind.‹ Anna schüttelte verneinend ihr Haupt: ›Das
hieße ja, daß er sie mir erzählt hat. Aber ich hatte sie in der Zeitung
gelesen …‹ ›Brecht auch. Der Ausschnitt liegt im Archiv …‹ Anna lachte:
›Also haben wir beide gestohlen?‹«6

Weitere Nachfragen ergaben dann, daß die Filmnovelle ihren Weg in
die Schweiz zu Hans Richter nahm, um sie »vielleicht doch irgendwo
unterzubringen, denn wir brauchten doch Geld und tatsächlich muß er
sie irgendwo untergebracht haben, in der ›Baseler Nationalzeitung‹ oder
woanders, denn eines Tages bekam ich 100 Francs überwiesen, ein Hau-

4 Ernst Schumacher: Mit Anna Seghers in Cecilienhof. In: Sinn und Form. Berlin
(1983)6. S. 1154f.

5 Ebenda. S. 1155.
6 Ebenda. S. 1155f.
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auch Verse gesprochen bzw. gesungen werden) letzte Gewißheit ver-
schaffen: Bechers »deutsche Tragödie in fünf  Akten mit einem Vorspiel«,
die er »Winterschlacht« nannte (im Untertitel »Schlacht von Moskau«)
und Brechts Drama »Schwejk im zweiten Weltkrieg«. Hier Johannes Hör-
der (gleichermaßen an Becher und an Hölderlin erinnernd), die Wand-
lung eines Deutschen vom Gläubigen zum Abtrünnigen, dort die Adapti-
on eines Antihelden im bewußten Rückgriff  auf  die Piscatorzeit, dessen
Art der Resistenz die tragische Katastrophe unmöglich macht. Hier der
hohe Hymnenton Hölderlins (und sein Pathos), dort die prosaische Spra-
che des Volkes. Hier Aufopferung für das Vaterland, dort List, Verschla-
genheit und Komik in der Bloßstellung der Herrschenden.

Liest man die Fassung, die Brecht in den fünfziger Jahren für die
Aufführung der »Winterschlacht« anfertigen ließ und ruft sich die Spiel-
weise in Erinnerung, in der das Stück damals im Berliner Ensemble über
die Bühne ging, dann erkennt man auch darin jene Konstellation wieder,
die für das Jahrzehnt des Exils typisch war. Aber es handelt sich dabei
nicht nur um Gegensätze programmatischer Art zwischen zwei im Grund-
satz politisch gleichgesinnten Autoren. Im politisch-ästhetischen Denken
von Becher und Brecht waren auch Alternativen angelegt, die für die
Nachkriegszeit und die fünfziger Jahre in der DDR-Literatur nicht fol-
genlos blieben. Selbst in den Gedichten, die Becher und Brecht in ihren
letzten Lebensjahren schrieben, sind die gegensätzlichen poetologischen
Konzepte mit Händen zu greifen, nicht nur daran zu erkennen, wie Be-
cher dem Sonett (und manchmal bis zum Überdruß für den Leser) fort-
während Gestalt zu geben versuchte, jetzt sogar durch eine eigene So-
nett-Lehre grundiert, während Brecht die in den Exiljahren erlernte
Verknappung der dichterischen Mittel in den »Buckower Elegien« fort-
führte. Und selbst da, wo sie von den »letzten Dingen« sprachen, stand
ihr Vermächtnis im Zeichen der Polarität. Wieder als Sonettist ließ sich
Becher zu Beginn der fünfziger Jahre mit folgendem Wunsch vernehmen:

ANNÄHERUNG UND DISTANZ IN DEN EXILGEDICHTEN
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fen Geld für uns damals«.7 In den Seghers-Bibliographien der DDR wird
dieser Druck jedoch an keiner Stelle vermerkt.8

Die heute interessierende Frage muß folglich heißen: Wie erzählen
beide Autoren den authentischen Fall? Woran ist die jeweilige Hand-
schrift der beiden Schreibenden zu erkennen? Wie verhalten sich das
Faktische und Fiktive in beiden Erzählungen zueinander.

Was beide Texte rein verbal verbindet, ist das Titelwort: »Vertrauens-
posten« bei der Seghers, um den begehrten Arbeitsplatz zu charakterisie-
ren, bei Brecht dagegen wird ganz ohne besondere Kennzeichen »Der
Arbeitsplatz« in den Rang eines Titelwortes erhoben, bei der Veröffentli-
chung aber durch einen Doppeltitel erweitert, der auf  eine über Anna
Seghers hinausgehende Autorintention schließen läßt. Er lautet nunmehr
»Der Arbeitsplatz oder Im Schweiße deines Angesichts sollst du kein
Brot essen«.9

7 Ebenda. S. 1156f.
8 Hinweise auf  die Entstehung und den Druck dieses Textes unter dem Titel

»Der Sogenannte Rendel« in der »National-Zeitung« von Basel (in der Zeit vom
15. bis 21. Mai 1940) finden sich in der Werkausgabe Brechts (Prosa 4. Bd. 19) in
reichlichem Maße. Der Text war im Feuilleton dieses Blattes zu lesen und erschien
nach dem ersten Druck in fünf  Fortsetzungen. Es handelt sich um die um-
fänglichste Fassung des Stoffes, aber nicht um eine »Filmnovelle«, wie Anna
Seghers sich erinnerte. Eine solche Fassung – zunächst in der Art eines Entwurfs
– existierte schon 1933 und ist, wie die erst 1978 veröffentlichte Prosafassung
»Der Vertrauensposten«, bei der es sich um die kürzere Fassung des Textes
handelt, ebenfalls im ersten Exiljahr in Paris geschrieben worden.
 »Der Vertrauensposten« und das Film-Exposé gelangten offenbar durch Mar-
garete Steffin, die sich damals in Paris aufhielt, in den Nachlaß Brechts. Steffin
hatte ein Presse-Büro geplant. das Texte emigrierter Schriftsteller vermitteln
wollte.
Das Seghersche Filmexposé wiederum ging als eine von drei Wirklichkeitsebenen
in den 1995 entstandenen Film von Barbara Trottnow ein, der den Titel »Katha-
rina oder Die Kunst Arbeit zu finden« bekam und aus Anlaß des 100. Ge-
burtstages von Anna Seghers von »3-sat« gezeigt wurde. Dort ist im Abspann
von einem »Drehbuch« die Rede, an dem neben der Verfasserin auch Hans
Richter und Friedrich Kahner mitarbeiteten.

9 Den erweiterten Titel formulierte Brecht offenbar erst in späteren Jahren. Er
greift dabei auf  ein Bibelzitat zurück, das er durch eine für ihn charakteristische
Ent-Stellung (aus »dein Brot« wird »kein Brot«) ideologiekritisch umfunktioniert.
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müssen, sondern auch ein endgültiges ›Dafür‹ zu haben, das ist für den
Dichter wohl das Höchste und Beglückendste.«6

Was Becher meinte, wenn er von der Arbeit sprach, die »außerhalb«
dieses Gedichtbuches geleistet werden mußte, liegt zutage. Es ist die
»neue Ordnung«, in der er als Exilant im Gastland UdSSR lebt. Damit ist
nun auch jenes lyrische Genre legitimiert, für das die Berufung auf  Fried-
rich Hölderlin nicht genügte: »Bescheiden ist die Gabe, die ich mit diesem
›Hohen Lied‹ zum zwanzigjährigen Bestehen der Sowjetunion, der Öf-
fentlichkeit übergebe. Die Zeit der Hymne ist gekommen. Denn Hymne
ist: Gewißheit des Sieges und Sicht auf  große Tage.«7 Auch hier, wenn
man einen Blick auf  den expressionistischen Hymnen-Dichter wirft, eine
»Wiedergeburt«, diesmal freilich in einem gesellschaftlichen Kontext, der
die Frage entstehen läßt, ob Becher der »Gewißheit des Sieges« wie eines
Glaubens bedurfte, oder ob sich hinter diesem Zukunftsoptimismus auch
die Angst verbarg, vor ein Tribunal gestellt zu werden, vor dem es keine
Wiederkehr mehr gab. Daß er angreifbar war, hatte er schon 1936 in einer
»geschlossenen Parteiversammlung« emigrierter Schriftsteller erfahren
(Reinhard Müller hat das Stenogramm im Rowohlt Verlag herausgege-
ben). In die Gefahr, Hymnen en suite zu schreiben, kam Bertolt Brecht
nicht (seine Hymnen lassen sich an den Fingern einer Hand abzählen):
weder auf  die UdSSR, und schon gar nicht auf  die USA, wo er zur Zeit
des Zweiten Weltkrieges lebte. Im Gegenteil. Hier nahm er zum ersten
Male eine lyrische Genrebezeichnung auf, die er bislang explizit nicht
verwendet hatte: die Bezeichnung Elegie für eine Gedichtgruppe, die der
Filmstadt Hollywood gilt (in den fünfziger Jahren dann noch einmal,
diesmal bezogen auf  politische Ereignisse in der DDR um den 17. Juni
1953). Auch in diesem Punkt ist Brecht Bechers Antipode. Denn ihm ist
es, wenn er Elegien schreibt, darum zu tun, die Nichtübereinstimmung,
den Auseinanderfall von Ideal und Wirklichkeit, Worten und Taten, Wol-
len und Können (auch im geschichtlichen Sinne) erkennbar zu machen.

Sollte es weiterer Beweise dafür bedürfen, daß hier Polaritäten dichte-
risch zum Austrag kamen, könnte ein Blick auf  zwei Dramen (in denen

6 Ebenda. S. 172.
7 Ebenda. S. 174.
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Das auratische Titelwort der Seghers überbietet Brecht, indem er eine
gedankliche Anleihe bei der Bibel nimmt und das geläufige Zitat durch
die Veränderung eines einzigen Buchstaben satirisch pointiert: aus »dein
Brot« wird »kein Brot«. Die in der Primärquelle beider Autoren gewählte
Berufsbezeichnung »Nachtwächter« erschien beiden wohl mit gutem
Grund zu altertümlich und abseitig, nicht mehr geeignet, die Arbeitswelt
des 20. Jahrhunderts zu charakterisieren. Schon auf  den ersten Blick fällt
auf, daß Brechts Erzählung mit sechs Druckseiten – der Stoff  hätte für
ein Gedicht vom Typ der »Chroniken« gereicht – doppelt so lang ist wie
die dreiseitige Zeitschriftenfasung aus dem Jahr 1978, deren Text mit
dem Vermerk »Eine wiederaufgefundene Novelle aus dem Jahre 1933«
abgedruckt wurde, also ein Textvolum assoziiert, wie es für andere Titel
von Anna Seghers, die als Novellen bezeichnet wurden, typisch ist. Aber
es ist Brecht, der seine Erzählung im Stil eines Novellen-Chronisten be-
ginnt und damit seine sozialkritische Herangehensweise zu erkennen gibt:
»In den Jahrzehnten nach dem Weltkrieg wurde die allgemeine Arbeitslo-
sigkeit und die Bedrückung der unteren Schichten immer größer. Ein
Vorfall, der sich in der Stadt Mainz zutrug, zeigt besser als alle Friedens-
verträge, Geschichtsbücher und Statistiken den barbarischen Zustand, in
welchen die Unfähigkeit, ihre Wirtschaft anders als durch Gewalt und
Ausbeutung in Gang zu halten, die großen europäischen Länder gewor-
fen hatte.«10

Der Erzähler legt Wert darauf, seine Geschichte als Einzelfall dennoch
als für diese Zeit typisch und damit stellvertretend für andere Lebens-
schicksale glaubhaft zu machen. Deshalb spricht er im Plural von den
»Jahrzehnten nach dem Weltkrieg« und meint nicht nur eine deutsche
Stadt, sondern die »großen europäischen Länder«, deren »Wirtschaft«
einen so »barbarischen Zustand« durch »Unfähigkeit« sicher ebenso her-
vorbringen könnte. Nicht von ungefähr faßt er diesen komplexen Sach-
verhalt im zweiten Satz in ein hypotaktisches Satzgebilde, wie es schon

Sowohl bei Brecht als auch bei Seghers steht das Wort »Brot« als verallge-
meinerndes Kürzel für die soziale Befindlichkeit der Menschen, deren Geschichte
sie erzählen.

10 Bertolt Brecht: Der Arbeitsplatz oder Im Schweiße deines Angesichts sollst du
kein Brot essen. In: Geschichten. Frankfurt am Main 1962. S. 67. (Erstdruck)
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Und durch Gebrauch und Mißbrauch abgeschwächt:
Bedenkt, die neuen Formen, die beginnen,
Entstehen, uns kaum sichtbar und von innen.4

Hier findet ein Rückzug auf  die geschlossene Form statt, durch die sich
Becher für einige Jahre ideologisch und literarisch einer Poetik unterwirft,
die nach sich zog, was Brecht in der Realismus-Diskussion mit Georg
Lukács »Formalismus« nannte. Auch hier vertrat Brecht die Gegenpositi-
on in seinem Plädoyer für die offene Form und Orientierung der Schreib-
weise an der Funktion des Gedichts, wie er die in seinem Versuch »Über
reimlose Lyrik mit unregelmäßigen Rhythmen« 1938 ausführte. Im glei-
chen Jahr war auch der für Becher bedeutsame Gedichtband »Der Glück-
sucher und die sieben Lasten« erschienen, dessen Poetik er schon 1937 in
einer »Voranzeige« umrissen hatte. Dieses Statement beginnt mit den
Worten: »An diesem Buch habe ich mehr gearbeitet als an jedem anderen.
Aber nicht nur, daß ich mir Mühe gab, jedes Gedicht immer wieder zu
überprüfen und durchzudenken, die Hauptarbeit wurde außerhalb des
Buches, nicht unmittelbar im Gedicht selbst, geleistet. Es hätte mir wenig
genützt, mein technisches Können zu vervollkommnen, wenn ich der
›Alte‹ geblieben wäre. Die Kunst fängt im Künstler selbst an. Mißratene
Gestalten sind nur das Zeichen eigener Ungeordnetheit. Wem die eigene
Gestaltung mißlingt, wird nichts Durchgestaltetes zustande bringen muß
sich ins Künstliche und Naturwidrige flüchten.«5

Becher möchte Literatur und Leben zur Deckung bringen. Überein-
stimmung von Kunst und Wirklichkeit heißt sein erklärtes Ziel. Daß
damit auch eine Ordnung im weitergehenden Sinne gemeint war, ist of-
fenkundig. Becher klärt auf, was er damit im Sinne hatte: »Dieses Zeugnis
(er meint damit die »Suche nach dem menschlichen Glück«) wäre unvoll-
kommen, wenn nicht der Kampf  um die neue Ordnung und diese neue
Menschenordnung selbst dargetan würden. Nicht nur ›Dagegen‹ sein zu

4 Johannes R. Becher: Das Sonett. In: Gedichte 1926–1935. S. 703.
5 Johannes R. Becher: Der Glücksucher und die sieben Lasten. Eine Voranzeige.

In: Von der Größe unserer Literatur. Leipzig 1971. S. 171.
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aus der 1928 entstandenen Erzählung »Der Soldat von La Ciotat« be-
kannt ist.

Anna Seghers dagegen beginnt ihren Text umstandslos in medias res:
mit der Reise eines auch im weiteren Geschehen namenlos bleibenden
Mannes, der mit zwei Kindern unterwegs ist und um den sich zunächst
niemand im Eisenbahnabteil »bekümmerte«. Der Grund dafür ist un-
schwer zu finden: »Es war im Abendzug zwischen zwei Ruhrstädten, die
Landschaft mit toten Fabrikanlagen war bedrohlich, der Tag war hart, alle
waren ausgepumpt.«11

Wenn auch knapper gehalten als bei Brecht, wird dennoch en passant
ein Schlaglicht auf  ungute soziale Verhältnisse geworfen. Diese Szenerie
hellt sich dann aber auf, als ein »sehr junges Mädchen mit sanftem Ge-
sicht« zugestiegen ist, die als einzige erkennt, daß der »Mann mit den
Kindern« krank ist, »daß er zu Tode erschöpft war«. Dann erfährt dieses
Mädchen, weshalb dieser Mann mit zwei Kindern unterwegs ist: »Ich
habe eine Stelle, Fräulein. Denken Sie doch, eine Stelle. Ich habe fünf
Jahre keine gehabt, jetzt habe ich sie. Denken Sie, mir hat ein Freund eine
Stelle verschafft. So etwas gibt es. Da muß ich hin, da kann ich nicht krank
sein.«12

Nur diesem besorgten Mädchen ist es zu verdanken, daß der kranke
Mann noch das neue Quartier seiner vorausgereisten Frau überhaupt
noch erreicht, dann ins Spital kommt und dort innerhalb weniger Stun-
den stirbt. All das trifft seine Frau, die den bei Anna Seghers gern gehör-
ten Namen Katharina bekam, zuerst mit einem Gesicht »hart« und »böse«
und schließlich, als sie die Todesnachricht hört, tränenlos, aber »hart vor
Nachdenken«. Das Ergebnis wird schon im folgenden Satz mitgeteilt:
»Am nächsten Tag stellte sich im Büro der Fabrikdirektion der neue
Nachtwächter vor, ein wortkarger Mensch. ›Das sind die besten Wächter.‹
Seine Papiere waren in Ordnung, er war angenommen.«13

11 Anna Seghers: Der Vertrauensposten. Eine wiederaufgefundene Novelle aus
dem Jahre 1933. In: Neue Deutsche Literatur (NDL). Berlin / Weimar (1978)5.
S. 11.

12 Ebenda.
13 Ebenda. S. 12.
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ist es, das Brecht dafür auswählte, seine Art des Umganges mit der Tradi-
tion vorzuführen. Und auch die unterscheidet sich von der Bechers
erheblich. Die »Studien« genannten sozialkritischen Sonette korrespon-
dieren in auffallender Weise mit jener Sichtweise von Literatur und Ge-
sellschaft, die in »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit«
umrissen wurde. Auch in diesen Gedichten wird gezeigt, wo die Schrift-
steller der Vergangenheit die Wahrheit verfehlten, verfälschten oder idea-
lisierten. Literatur darf  kein Alibi für soziales Unrecht sein. Brecht reißt
Widersprüche auf, wo Becher Nachbarschaft und Nähe im Gespräch mit
den Meistern der Kultur sucht und Harmonien herbeiredet, wie sie wohl
nur im Gedicht zu verwirklichen waren. Dabei wird ihm ausgerechnet
jenes Genre zum Demonstrationsfeld seiner Exil-Poetik, das Brecht dem
kritischen Diskurs über das Erbe öffnete: das Sonett. Das programma-
tisch intendierte Gedicht Bechers dagegen läßt keinen Zweifel daran, wie
er sich seine »Wiedergeburt« wünschte:

Über das Sonett

Ich hielt gar lange das Sonettgeflecht
Für eine Form, veraltet und verschlissen,
Die alten Formen habe ich zerrissen
und dichtete mir neue, schlecht und recht.

Die neuen Formen, waren sie denn echt?
Und prägten sie der neuen Zeit Gewissen?
Die Form zu ändern allzu sehr beflissen,
Ward ich dem neuen Wesen nicht gerecht.

Wenn ihr die alten Formen so zerbrecht
Und wenn ihr meint, ein neues Formgepräge
Nur täte not, die alte Form sei träge
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Anders als Anna Seghers läßt Brecht auf  seine sozial-historische Lage-
beschreibung eine ebenso konkrete für die engere Rahmenhandlung fol-
gen. Seine Geschichte spielt im Jahr 1927, die Reise der Familie – er nennt
sie Hausmann – führt von Breslau nach Berlin, wo ihn ein Bekannter, der
nach Boston übersiedeln wird, im Betrieb noch als seinen Nachfolger
vorstellt. Dann erst wird seine Krankheit tödlich, und die beiden Frauen
müssen handeln. Bei Brecht heißt die Nothelferin Leidner und wird als
eine entlassene Hausangestellte bezeichnet, ist also in einer ähnlichen
Situation, wie der stellungslose Hausmann. Sie ist es dann auch, die in der
Brechtschen Version die Kinder zu sich und die Beerdigungsformalitäten
in die Hand nimmt, ehe die verwitwete Frau Hausmann ihren Haushalt
auflöst und beide zusammen die Entscheidung treffen, an die Stelle des
Mannes zu treten: die Witwe als männlicher Nachfolger für den nun nicht
mehr durch ihren Ehemann besetzbaren Arbeitsplatz, die Leidner als
dessen Frau, die für die Kinder zu sorgen beginnt und die um eine Person
verminderte Familie wieder vervollständigt. Auch der äußerliche Ge-
schlechtertausch gelingt, der Arbeitsplatz ist gesichert und damit auch
der Unterhalt der Familie. Durch eine »Verkettung von Verhängnis und
Glück« sind sie wieder ins »Leben« – und das heißt bei Brecht in die
»Produktion« zurückgebracht worden. Ihre Existenz ist vorerst gesichert.
Brecht unterstreicht das Makabere der Situation dadurch, daß er zwi-
schen Beerdigung (an der die Familie in Berlin nicht einmal teilnimmt)
und dem Arbeitsantritt von Herrn/Frau Hausmann nur eine kleine Zeit-
spanne verstreichen läßt. Für Gefühle der Trauer bleibt keine Minute
Zeit.

In Brechts Fassung werden die beiden Frauen mit den zwei Kindern in
ganz kurzer Zeit zu einer intakten Familie, und der »Wächter«, unter
dessen Kleidern sich eine Frau verbirgt, lernt auf  ebenso erstaunliche
Weise, wie eine Frau einen Männerberuf  auszuüben hat: mit Zuverlässig-
keit und Mut vor allem bei den nächtlichen Rundgängen, wobei es zu
Zusammenstößen mit Dieben kommen kann, die normalerweise eine
Frau eher scheuen würde. Nach dieser Mitteilung aus dem Berufsalltag
setzt Brecht zu einer kommentierenden Textpassage an, mit der er den
Gedanken wieder aufgreift, den er schon in seinen Notizen über das
Schwinden der Geschlechtsspezifik im Kampf  um den Arbeitsplatz fest-
gehalten hatte: »Daß die Hausmann diesen Anforderungen (Zuverlässig-
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Brecht insistiert auf  Gegenwart (das heutige Deutschland) und behaup-
tet das Bild, das er von der »bleichen Mutter« gezeichnet hat (besudelt,
entstellt, geschändet). Er meint, vor allem davon müsse im Gedicht ge-
sprochen werden, weil es sich in »schwierigen Zeiten« verbiete, von etwas
anderem zu reden als von dem, was in Unordnung gekommen ist (des-
halb auch das kategorische »nur« im Sinne von ausschließlich im Gedicht
»Schlechte Zeit für Lyrik«). Das bedeutete für ihn, »Reichtum« auch dort
zu meiden, wo Becher auch sprachlich aus den Schätzen der Vergangen-
heit Farbe und Klang wieder im Gedicht hörbar werden ließ. Brecht sieht
in Becher einen, der statt der Wahrheit ein Trugbild der Wirklichkeit
zeichnet. Er plädiert – diese Tendenz ist schon in der »Deutschen Kriegs-
fibel« von 1936 zu erkennen – für Kargheit sowohl in der Wahl der
poetischen Mittel als auch bei der Meinungs- und Gefühlskundgabe des
lyrischen Subjekts (er spricht lieber vom Wir als vom Ich). Diese Art der
»Sprachwaschung« führt folgerichtig zum Epigramm (bzw. Fotogramm).
Brechts Blick bleibt ein kritisch-analytischer, der nach Demonstrations-
beispielen Ausschau hält und nur selten das wahrzunehmen gestattet, was
er in dem Gedicht »Finnische Gutskammer« einmal für einen Augenblick
aufklingen läßt.

Das Gedicht, in dem er mit dem befreundeten Dichter spricht, ist
nicht sofort als ein Sonett zu erkennen. Aber ausgerechnet dieses Genre

»Krieg steht an allen Wänden – Krieg«, die ursprünglich für den Gedichtband
»An die Wand zu kleben« vorgesehen waren und von denen einige (Strophen 6–
24) im Januar 1933 als Vorabdruck erschienen waren. Im Nachlaß ist Bechers
Notiz dazu vermerkt: »als Methode zu bewerten! Bilderbogenverse«.
Die Entsprechungen zur »Kriegsfibel« innerhalb der »Svendborger Gedichte«
und der Bild-Text-Kriegsfibel der späteren Jahre ist ebenfalls offenkundig.
Beide Lyriker haben sich auch der Kinderschicksale im Zweiten Weltkrieg
angenommen und diesem Thema auf  eigenwillige Weise Gestalt gegeben: Brecht
in »Kinderkreuzzug 1939«, Becher in »Kinderschuhe aus Lublin«. Beide Male
sind vielstrophige Gedichte entstanden.
Als der Krieg gegen die Sowjetunion geführt wurde, bedienten sich beide Lyriker
der direkten Ansprache an die deutschen Soldaten. Becher schrieb Flugblatt-
Gedichte, Brecht, der schon während des Spanienkrieges Texte für die Über-
tragung im Rundfunk geschrieben hatte, wählte die Apostrophe »An die
deutschen Soldaten im Osten« und die Bild-Text-Dokumentation in der »Kriegs-
fibel«. Auch Becher sprach im Rundfunk zu seinen Landsleuten.
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keit und Mut zu zeigen) gerecht wurde – sie erhielt sogar einmal, als sie
einen Dieb ergriffen und unschädlich gemacht hatte (einen armen Teufel,
der hatte Holz stehlen wollen) eine öffentliche Anerkennung der Fabrik-
direktion – beweist, daß Mut, Körperkraft, Besonnenheit schlechthin von
jedem, Mann oder Weib, geliefert werden können, der auf  den betreffen-
den Erwerb angewiesen ist. In wenigen Tagen wurde die Frau zum Mann,
wie der Mann im Laufe der Jahrtausende zum Manne wurde: durch den
Produktionsprozeß.«14

Geschah dies »im Laufe der Jahrtausendwende«, so bewerkstelligt der
weibliche Wächter seine Umwandlung in einen männlichen innerhalb
weniger Tage. Das heißt: Er führt fortan ein Doppeleben, im Betrieb ist
er Mann, in der Familie Frau und Mutter. Ist sie/er im Dienst, ist sie/er –
mit Seghers zu sprechen – »hart« (nimmt man noch »böse« als zweites
Merkmal hinzu, vermag man im Geiste schon den »bösen« Vetter Shuita
aus »Der gute Mensch von Sezuan« zu sehen).

Wie schon gezeigt, hat auch Anna Seghers diesen Konflikt als Gegenü-
berstellung der jungen und zarten Marie und der innerlich verhärteten
Witwe angelegt, die von der langen Arbeitslosigkeit ihres Mannes ge-
zeichnet ist und dadurch Schaden auch an ihrer Psyche genommen hat.
Während bei Brecht bis zum alles enthüllenden Unfall die weibliche Iden-
tität des »Wächters« verborgen bleibt, zeigt die Erzählerin, wie innerhalb
zweier Frauen unterschiedlichen Alters ein Konflikt ausbricht: Marie ver-
liebt sich in den arbeitslosen Georg, obwohl ihre Partnerin sie davor
gewarnt hat, weil sie fürchtet, ihr Rollenspiel könnte durchschaut werden.
Zudem läßt die Seghers einen neugierigen Nachbarn auftreten, der für
einen Augenblick gesehen hat, daß sich unter den Männerkleidern ein
Frauenkörper verbirgt, Enthüllung also im zweifachen Sinn zu befürch-
ten ist. Es ist das Mißverhältnis zwischen diesem vergeblichen »Ehepaar«:
Marie, »allzu jung und zart neben dem harten Mann«. Das führt wiederum
zu unnatürlichen Verhaltensweisen zwischen der zur Zurückhaltung er-
mahnten Marie und Georg, der nur ihre Hand und »einen Kuß in der
Toreinfahrt« von ihr bekam. Beiden Frauen aber verbietet die Situation,

14 Bertolt Brecht: Der Arbeitsplatz oder Im Schweiße deines Angesichts sollst du
kein Brot essen. S. 69f.
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Unvereinbarkeit beider Poetiken zeigt sich jedoch am greifbarsten dort,
wo von Deutschland die Rede ist und das Sonett ins Spiel kommt.

Bei Becher handelt es sich dabei um eine Deutschland-Dichtung, die
das Nationale als Eigenart sowohl im stofflich-thematischen als auch im
Sinne der Tradition erneuert, bei Brecht stehen zwischen dem Gedicht
»Deutschland, du bleiche Mutter« und der »Kinderhymne« die »Deut-
schen Satiren« seiner »Svendborger Gedichte«.

Obwohl Brecht darauf  bedacht war, in den öffentlichen Debatten die
Differenz zu Becher nicht auszuspielen (in den Briefen ist davon oft
genug die Rede), konnte er vor sich selbst nicht verschweigen, was ihn als
Lyriker vom Herausgeber der »Internationalen Literatur« in Moskau trenn-
te. In einem seiner Gedichte ist es nachzulesen.

An einen befreundeten Dichter, seiner
Deutschlandgedichte wegen

Von jenem Lande, dessen Boden zu betreten
Man uns verwehrt (man kann uns nicht verwehren
In seiner Sprache heute noch zu reden)
Sprichst du wie der, den Lieb und Haß verzehren
Weil beir Geliebten ihn durch abgefeimte Künste
Ein Nebenbuhler listig ausgestochen.
Der Lippen Fülle denkt er und der Achselhöhlen Dünste
Vergißt er nicht, die er vor Jahr und Tag gerochen.
Seh ich dich so in vielerlei Gedichten
Zu längst zerstörten Häusern Steine schichten
Und mühsam neu baun abgetragene Örter
Dann fürcht ich, du vergißt, daß deine Hand
Nach einem Bild greift, nicht nach einem Land
Dein Fuß nicht Boden da betritt, nur Wörter.3

3 Bertolt Brecht: An einen befreundeten Dichter, seiner Deutschlandsgedichte
wegen. In: Gedichte 4. (Werke. Bd. 14.) Berlin 1993. S. 417.
Bei anderen Stoffen und Themen überwiegt dagegen die Kontemporaneität die
Distanz. Ein Beispiel dafür sind die epigrammartigen Vierzeiler mit dem Obertitel
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in der sie sich nun befinden, eine andere Alternative als die zu sehen, die
Anna Seghers dem Leser vor Augen führt: »Die Reihen der Erwerbslosen
wurden immer länger. Da hieß es auf  seinem Posten bleiben, auch wenn
er hart war.«15

Wie bei Brecht wird auch hier gezeigt, was diese Familie trotz aller
Widrigkeiten nicht zerbrechen läßt, wenngleich dies unter dem Druck
wirtschaftlichen Zwanges geschieht: »Denn sie waren wegen Brot zusam-
men.«16

Beide Erzähler lassen das Maskenspiel durch einen Unglücksfall im
Betrieb, in den der Wächter (Frau Hausmann) verwickelt war, auffliegen
(in der Wirklichkeit des Mainzer Falles war es die Steuerbehörde, die
dahinter kam). Der Wächter findet sich danach – bei Anna Seghers – in
der Frauenklinik wieder. Trotz inständiger Bitten werden seine Papiere an
die Fabrik geschickt, und schließlich kommt die Polizei in die Gerberstra-
ße, wo Katharina wohnt. Sie wird im Betrieb entlassen, erhält dann aber,
als sich ihre Kollegen für sie einsetzen, anstelle ihres »schweren Postens«
einen »leichten«. Sie nimmt ihn an, weil sie keine Wahl hat.

Der Schlußsatz klingt in ein Lob aus, das ihr von den Arbeitern be-
zeugt wird, die keinen Grund sehen, sich moralisch entrüstet zu zeigen:
Sie »achteten sie womöglich mehr als früher«. Im letzten Satz der Erzäh-
lung wird sie dann auch wieder als die angesprochen, auf  die man sie
beruflich zurückgestuft hat: als Frau. »Wenn es nach uns ging, Frau,
bekämst du in diesem Leben eine andere Stelle.«17 Daraus spricht Aner-
kennung und Gerechtigkeitssinn zugleich.

Brecht verfährt, wie er begonnen hat: er nennt den Unfall eine »Kessel-
explosion« und verrät dem Leser, daß der Wächter an »Bein und Rücken«
verwundet wurde. Auch er läßt den Mann in der »Frauenklinik« erwachen,
mit »tödlichen Schrecken« nicht nur über die Verwundung, sondern vor
allem aus Sorge um den Arbeitsplatz. Wie bei der Seghers wird auch hier
der »falsche Mann« zum öffentlichen Ereignis. Die Polizei holt sie in ihr
Gewahrsam, das sie auch nach ihrer Identifikation als Frau noch in Män-
nerkleidern betritt. Der Erzähler zeigt, wie sehr sie mit ihrer männlichen

15 Anna Seghers: Der Vertrauensposten. S. 12f.
16 Ebenda. S. 16.
17 Ebenda.

KLAUS SCHUHMANN 211

Als ich dich aus den Augen
Verlor, gingst du im Herzen mir auf.
Sag, ist das nicht der Liebe
Gewöhnlicher Verlauf ?

Erst wenn wir uns verlassen,
Erst im Geschiedensein
Beginnt sie zu erwachen
Und prägt sich fest uns ein.2

Dazu kommt, was man einen Akt der Ent- und Aneignung zugleich
interpretieren muß: Becher macht der Hitlerbewegung streitig, wonach
sie besitzergreifend die Hände ausgestreckt hat und meldet die Ansprü-
che derer an, die er als die rechtmäßigen Erben dieses Landes und seiner
Kultur ansieht. Er rettet das faktisch Verlorene fiktiv in seine Gedichte.
So wird die Zeit des Exils, als ihm Deutschland genommen wurde, für ihn
zur »Zeit meines Reichtums«, was verloren gegangen ist, lebt im Gedicht
unverloren weiter. Nicht von ungefähr stehen über dem Leben dieses
Dichters Leitbegriffe wie »Wiedergeburt« und »Wandlung«, die jene Wen-
de markieren, die Becher in diesen Jahren vollzog. Für ihn ging die eigene
dichterische Wiedergeburt einher mit der Auswertung jener Begriffe, die
sich ihm nun mit neuem Sinn erfüllten: Kultur, Humanität und Vaterland.

Für Brecht stand ein Revisionsakt dieses Ausmaßes nicht zur Debatte,
und die Arbeitsbedingungen des Exils erwiesen sich für ihn als Dramati-
ker auch als abträglich in dem Sinne, daß er avantgardistische Intentionen
zurücknehmen mußte und nicht von ungefähr mit jenen Theoretikern in
Konflikt geriet, die – wie Georg Lukács und Johannes R. Becher – eher
im Rückgriff  auf  die bürgerliche Tradition der Exilliteratur den Weg in
die Zukunft weisen wollten. Brecht dagegen hatte schon in den zwanziger
Jahren Schreibweisen ausprobiert, die im Exil fortgebildet werden konn-
ten: Aus dem Epigramm wird das Fotogramm, aus dem Kampflied, das
zur Solidarität auffordert, wird das der Einheitsfront gewidmete. Die

2 Johannes R. Becher: Deutschland. In: Gedichte 1926–1935. Berlin / Weimar
1966. S. 770.
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Rolle verwachsen ist, indem er hinzufügt: »Sie hatte keine anderen mehr.«
Die Schlußwendung weicht von der bei Anna Seghers ab: Sie fällt anders
als bei der Erzählerin aus. Auf  die Entlassung folgt bei Brecht ein kurz-
zeitiger Berufswechsel ins Kellnerfach. In einem Vorstadtlokal hat »die
Hausmann« wieder Arbeit gefunden und lebt nun gleichsam von ihrer
Legende, abgelichtet auf  Fotographien, »die sie in Hemdsärmeln, Karten
spielend und Bier trinkend, als Wächter zeigten und zum Teil erst nach
der Entlarvung gestellt worden waren«.18 Aus einer typisch männlichen
Stammtischsicht wird sie nun ein »Monstrum« genannt. Dann läßt sie
Brecht in der »Millionenarmee« derer verschwinden, die sich auf  dem
Arbeitsmarkt zum Kauf  als Ware anbieten müssen, um leben zu können.
Und der Erzähler kommt noch einmal, anders als die Seghers, auf  jene
Sentenz zurück, die er schon einmal am Beispiel des Geschlechtertau-
sches formuliert hat: auf  den von dieser Arbeitswelt ausgehenden Zwang,
»Jahrhunderte alte Gewohnheiten, die schon beinahe wie ewige ausgese-
hen haben, innerhalb weniger Tage aufzugeben und, wie man sieht, sogar
ihr Geschlecht zu wechseln, übrigens größtenteils ohne Erfolg, kurz, die
verloren sind, und zwar, wenn man der herrschenden Meinung glauben
will, endgültig«.19

Der Einzelfall wird ins große Gesellschaftstableau eingeordnet und
scheinbar – den Brecht zitiert die »herrschende Meinung« – dem Lauf  der
Welt unterstellt, wie er sich seit Jahrhunderten abspielt.

Ob Anna Seghers das Typoskript ihrer 1940 in der »Baseler National-
zeitung« in Druck gegebenen Erzählung mit dem damaligen Titel »Der
sogenannte Rendel« in der Folgezeit verloren ging oder in Vergessenheit
geriet, also auch nicht in die dreibändige »Bienenstock«-Auswahl aus dem
Jahr 1953 aufgenommen wurde und erst 1978 »wiedergefunden« unter
dem Titel »Der Vertrauensposten«, in ihr Werk aufgenommen werden
konnte, läßt nicht weniger Fragen offen als Brechts Verzicht, seine Erzäh-
lung »Der Arbeitsplatz« in seinen in den ersten Nachkriegsjahren erschie-
nenen »Kalendergeschichten« zu publizieren. Geschah es aus gegenseiti-
ger Rücksichtnahme darauf, daß beide gleichermaßen das ideelle Copyright

18 Bertolt Brecht: Der Arbeitsplatz oder Im Schweiße deines Angesichts sollst du
kein Brot essen. S. 72.

19 Ebenda.
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Für Brecht war die Preisgabe marxistischer Positionen zugunsten eines
zeitweiligen Übereinkommens weder ein produktives Gesprächsthema,
noch eine Position, die er in solchen Diskussionen einzunehmen bereit
war. Worum es ihm ging, ist in seiner Programmschrift als langfristige
Strategie des antifaschistischen Kampfes angelegt:
– Es genügt nicht von Barbarei zu sprechen, wenn von den Greueltaten
des Faschismus die Rede ist, sondern Barbarei muß als ein dem kapitalis-
tischen Wirtschaftssystem innewohnendes Extrem erklärt und bekämpft
werden.
– Es genügt nicht, sich moralisch zu empören, diese Art des Wider-
stands (die ihr innewohnende Kraft) verbraucht sich in dem Maße, wie
sich der Faschismus als von längerer Dauer erweist.
– Es genügt nicht, in der herkömmlichen Weise (unter früheren Bedin-
gungen) weiterzuschreiben, vielmehr ist es notwendig, die Art des Schrei-
bens den erschwerten Wirkungsmöglichkeiten des Schriftstellers im Exil
anzupassen.
Dabei kommt Brecht auch auf  einzelne Aspekte zu sprechen, die das
Schreiben im engeren Wortsinn betreffen:
– die Wahl der Traditionsgeber,
– die Wahl der Sprache (die List der »Sklavensprache«),
– die Wahl der Worte (Verzicht auf  solche, denen die »Mystik« der von
den Faschisten gebrauchten anhaftet),
– die Wahl der lyrischen Genres.

Die Differenz zwischen Becher und Brecht wird schon offenkundig,
wenn man ihrem Wahrheitsverständnis nachfragt. Bei Becher wird das
seiner Rede im Druck vorangestellte Motto von Kleist zu einem morali-
schen Imperativ (nichts als die Wahrheit sagen), bei Brecht wird Wahr-
heitsfindung als ein weltanschaulich-methodisches Problem gesehen, nicht
als eine Frage des Wollens, sondern des Könnens erörtert. So wenig
Becher darüber hinwegtäuscht, daß Kultur sozial- bzw. klassendetermi-
niert in Erscheinung tritt, seine Strategie für die Exilzeit läßt diese Kom-
ponente zurücktreten hinter das Für und Wider bei der Beantwortung
einer Grundfrage: Antifaschismus oder Faschismus. Dieses Konzept
nimmt in Bechers Überlegungen zudem eine Gestalt an, die ihr schon
Jahre zuvor aufgeprägt wurde, als er in seinem Gedicht »Deutschland«
schrieb:
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für sich beanspruchten und darüber nicht streiten wollten, zumal sich mit
dem Hörspiel »Der Prozeß der Jean d’ Arc zu Rouen 1431« ein Text
anbot, der im Berliner Ensemble auf  die Bühne gebracht werden konnte,
der beiden wichtiger erschien?

Daß beide Schriftsteller »Gefährten« (im Sinne des Romantitels von
Anna Seghers) blieben, erwies sich schon wenige Jahre später, als sich
beide einem politischen Tagesereignis in Österreich zuwandten, das im
Februar 1934 Schlagzeilen machte und in Emigrantenkreisen ebenso Hoff-
nung weckte wie es Enttäuschung nach sich zog: die politisch-militärische
Konfrontation des sozialdemokratisch geführten Republikanischen Schutz-
bundes mit der regierungstreuen Heimwehr und den militärischen Ein-
satztruppen der Dollfuß-Regierung, wobei sich ein Arbeiterführer beson-
ders hervorgetan hatte: Koloman Wallisch.

Kein Zweifel, daß sich in den Augen beider Schriftsteller ein Drama
auf  der Bühne des 20. Jahrhunderts abgespielt hatte, dem beide schon
auf  der Spur gewesen waren; Anna Seghers in »Aufstand der Fischer von
St. Barbara« und Brecht in seinem Lehrstück »Die Mutter«.

Diesmal gingen sie unterschiedliche Wege. Während Anna Seghers
wenige Wochen nach dem Ende des Arbeiteraufstands nach Österreich
reiste und die Orte aufsuchte, wo sich die letzten Tage von Koloman
Wallisch und seinen Mitkämpfern abspielten und danach postwendend
aufschrieb, was sie dort gesehen und gehört hatte, entschied sich Brecht
im dänischen Svendborg für eine andere und von seinen Lehrstücken her
geläufige Art der Darstellung, die es ihm erlaubte, wie ein Gedichteschrei-
ber und zugleich auch berichtend-erzählend den Stoff  aufzubereiten. Er
entschied sich für eine auf  Stimmen und Chöre in Wechselrede gegrün-
dete Kantate, die ihren Titel ebenso wie die Erzählung von beider Haupt-
gestalt erhielt: »Koloman Wallisch Kantate« und »Der Weg des Koloman
Wallisch«. Die Erzählerin mit dem Vorteil am Werk, sich gleichsam wie
ein Augenzeuge den Orten und Schauplätzen des Geschehens zu nähern
und wie eine Reporterin recherchierend mit Menschen ins Gespräch zu
kommen, die wenige Wochen zuvor dem Schauspiel beigewohnt hatten,
dessen Held Koloman Wallisch war. Brecht dagegen räumlich weit genug
von den Schauplätzen entfernt, auf  schriftliche Quellen angewiesen, die
einen erneuten Zugriff  auf  das Thema Revolution zuließen und seine
Kantate von Anfang an, ehe er in späteren Jahren auch historische Quel-
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gen die Barbarei.« Brechts Vorschlag, im Schlußsatz noch einmal auf  den
Punkt gebracht, legte vollends offen, daß er eine andere Wahrheit meinte
als sein Mitstreiter Johannes R. Becher, über die er eine Diskussion wünsch-
te: über »Eigentumsverhältnisse«. Im Verlaufe der Rede hatte Brecht ar-
gumentiert: »Viele von uns Schriftstellern, welche die Greuel des Faschis-
mus erfahren und darüber entsetzt sind, haben diese Lehre noch nicht
verstanden, haben die Wurzel der Rohheit, die sie entsetzt, noch nicht
entdeckt. Es besteht immerfort bei ihnen die Gefahr, daß sie die Grau-
samkeiten des Faschismus als unnötige Grausamkeiten betrachten. Sie
halten an den Eigentumsverhältnissen fest, weil sie glauben, daß zu ihrer
Verteidigung die Grausamkeiten des Faschismus nicht nötig sind. Aber
zur Aufrechterhaltung der herrschenden Eigentumsverhältnisse sind die-
se Grausamkeiten nötig. Damit lügen die Faschisten nicht, damit sagen
sie die Wahrheit.«1

Also sprach Brecht auch nicht – wie Becher – vom »Erbkrieg um
Traumbesitz«, sondern rechnete mit der äußersten Grausamkeit seitens
der Hitlerbewegung: dem Krieg. Davon sprechen auch seine Gedichte,
die er damals schrieb und unter dem Titel »Deutsche Kriegsfibel« inner-
halb der »Svendborger Gedichte« vorstellte.

Obwohl Brecht in Svendborg an der Peripherie des praktischen politi-
schen Lebens und des organisatorischen Zusammenschlusses der deut-
schen Exilschriftsteller lebte, gehört er – wie sein Briefwechsel mit Be-
cher belegt – zu denen, die entschieden auf  eine Diskussion im großen
Forum drängten und zu gemeinsamen Aktionen ermunterten. In »Fünf
Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit« hat sein Konzept schon
eine feste Form angenommen und umreißt die Strategie und Taktik ge-
genüber jenen Schriftstellern, die Brecht als Verbündete ansah. Was nicht
bedeuten sollte, »daß man sie im Grunde in Ruhe lassen muß, um ihre
Sympathie nicht zu verscherzen«, wie er am 28. Juni 1933 an Becher
schrieb. Was in »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit«
ausformuliert wurde, war der Versuch, mit einigen dieser Autoren – Jose-
ph Roth gehört dazu – ins Gespräch zu kommen. Mit anderen Worten:

1 Bertolt Brecht: Rede auf  dem 1. Internationalen Schriftstellerkongreß zur Ver-
teidigung der Kultur. In: Versuche 29/37 (15).Berlin 1957. S. 141.
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len auswerten konnte, als ein geschichtliches Exempel modernen Klas-
senkampfes ausweisen.

Gravierende Unterschiede der Darstellung sind auch darin zu sehen,
wie die Akteure der Gegenseite in den Text integriert sind: bei Brecht der
Wiener Staatsanwalt, der auf  Vollstreckung des Urteils drängt, und der
Heimwehrführer Frey. Ihm hat er in der Kantaten-Fassung einen expo-
nierten Platz eingeräumt, gleichsam als Exekutor dessen, was in Wien
erwartet wurde:

Frey, der Heimwehrführer
Bekreuzte sich drei Mal und schrie:
Das große Aufräumen
Ist jetzt oder nie:
Her mit den Gewehren
Aus dem Krieg der Monarchie!

Es war an einem Wochenend.
Die Befehle gingen aus.
Die Gewehre lagen geölet
In Arbeiterheim und Haus.

Sie lagen unterm Kohlenkeller
In Mauer und Zimmerdreck
Sie lagen neben des Bahnwärters Haus
Unter der Schlehdornheck.

Sie lagen da im sechzehnten Jahr
Daß Ruhe im Lande sei
Doch an jenem zwölften Februar
Kam die Dollfußpolizei.
Sie kamen mit Lastwägen
Doch der Eintritt war nicht frei.20

20 Bertolt Brecht: Koloman Wallisch Kantate. In: Gedichte 4. (Werke. Bd. 14.)
Berlin 1994. S. 261.
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– beide Lyriker reflektieren in ihren Gedichten nicht nur über die Beson-
derheiten des Schreibens im Exil, sie stellten sich auch im poetologischen
Sinne auf  die nach 1933 entstandene Situation ein. Hierbei werden sie zu
Antipoden. Dieser Prozeß läßt sich schon in den ersten Exiljahren beob-
achten und fand in den Reden beider Schriftsteller auf  dem Pariser Kon-
greß seinen politischen Niederschlag, danach auch im poetologischen
Konzept beider Lyriker und schließlich in den Gedichten selbst.

Johannes R. Becher gehört zu den Inspiratoren und Organisatoren
dieses Kongresses in Paris, und er hat mit Sicherheit einen beträchtlichen
Anteil an der von Georgi Dimitroff  in diesen Jahren bis zum VII. Welt-
kongreß der Kommunistischen Internationale im Zeichen der Volksfront
neu begründeten Strategie und Taktik im Kampf  gegen Hitler, vor allem
der Bündnispolitik gegenüber jenen Autoren, die vor 1933 in der »Links-
kurve« als Gegner angesehen und behandelt worden waren. Becher reist
von Paris aus in die benachbarten Länder, besuchte Schriftstellerkollegen
und warb für die neue Bündnisform. Dabei kristallisierten sich mehr und
mehr jene Begriffe heraus, die in seiner Rede auf  dem Kongreß alsbald als
die konstitutiven im politischen und im literarischen Sinne zu erkennen
waren: die Verteidigung der allen deutschen Antifaschisten gemeinsamen
Kultur der Vergangenheit und sein Bekenntnis zur Humanität, das sich
auf  Werte gründete, die bewußt denen entgegengesetzt wurden, für die
sich in den ersten Emigrationsjahren eine Negativformel herausgebildet
hatte, mit der die meisten Exilanten die Praktiken des »Dritten Reiches«
(die Kultur eingeschlossen) belegten: Barbarei.

Daß bei Becher an die Stelle einst enggefaßter und klassenbezogener
literarisch-politischer Wertvorstellungen nun ebenso auffallend weitge-
steckte traten, sollte schon der Titel seiner Rede anzeigen: »Im Zeichen
des Menschen und der Menschheit« war sie überschrieben. Dabei signali-
siert das von Becher vorangestellte Motto »Die Wahrheit sagen, heißt
allererst die Wahrheit sagen und nichts als die Wahrheit« auf  den ersten
Blick weitgehende Übereinstimmung mit Brechts damaligem Konzept,
wie er es, über die Fassung im »Pariser Tageblatt« hinaus, in seinem
Traktat »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit« öffentlich
verfocht. Auch in seiner Rede, die er in Paris hielt, war dieses Konzept
ablesbar. Deren Titel hörte sich indes eher wie ein Fazit dieser vorausge-
gangenen Debatten an: »Eine notwendige Feststellung zum Kampf  ge-
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Ohne die Namen der beiden militärischen Formationen zu nennen –
Republikanischer Schutzbund und Heimwehr –, werden anhand der Waf-
fen, von denen beide Seiten bald Gebrauch machen, die politischen Fron-
ten markiert. Sie haben schon einmal »gedient«: die der Heimwehr auf
Seiten der »Monarchie« während des Ersten Weltkriegs, die der Revoluti-
onäre in Ungarn, wo 1918/19 um eine Räterepublik gekämpft wurde, an
der Koloman Wallisch führend beteiligt gewesen war, und auch dafür –
post festum – zum Tode verurteilt wird. Wem die Polizei 1934 diente, ist
mit dem Namen Dollfuß angezeigt, der Österreich zu einem katholischen
Ständestaat umbauen wollte.

Während Brecht dem Zeitgeschehen auf  diese Weise einen histori-
schen Hintergrund und eine Tiefendimension schafft und damit eine
dem Historiker vergleichbare Distanz zum unmittelbaren Geschehen be-
wirken möchte, schreibt Anna Seghers aus der geringst möglichen Ent-
fernung. In einem ihrer späteren Briefe hat sie selbst die Daten dafür
geliefert: »Nach dem Februar-Aufstand in Wien, der in meinem Buch
behandelt ist (gemeint ist der Roman »Der Weg durch den Februar« –K.
Sch.) fuhr ich, wenn ich mich richtig erinnere, im März oder April nach
Österreich. Ich versuchte mir ein Bild zu machen von dem Charakter der
Beteiligten auf  beiden Seiten. Ich besuchte viele Schwurgerichtsverhand-
lungen, bei denen Schutzbündler verurteilt wurden. Damals war ich in
verschiedenen Städten, zum Beispiel in Graz, in Steir, Bruck a.d. Mur,
Linz und so weiter.

Bei einem Teil der Reise hatte ich auch eine ganz bestimmte Absicht.
Ich folgte dem letzten Fluchtweg Koloman Wallischs. Auch die reporta-
gehafte Novelle, die ich damals schrieb, hieß ›Der letzte Weg des Kolo-
man Wallisch«.«21

Diese Erinnerung bewahrheitend, beginnt die Wegsuche der Erzähle-
rin mit einer Eisenbahnfahrt von Graz nach Bruck an der Mur und damit
auch schon die Annäherung an die zurückliegenden Ereignisse, in deren
Zentrum Wallisch stand, mittels Anhörung und Befragung von Men-
schen, die mittelbar oder unmittelbar mit Wallisch in Verbindung stan-
den: angefangen bei einem Holzhändler, der schon im Zugabteil zu ver-

21 Anna Seghers: Briefe an Leser. Berlin / Weimar 1970. S. 17f.
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13. Annäherung und Distanz in den Exilgedichten von
Bertolt Brecht  und Johannes R. Becher

Ohne jeden Zweifel sind es, wirft man einen ersten Blick auf  die Exillyrik
dieser beiden Autoren, sie verbindende Gemeinsamkeiten, die sich allein
schon aus ihrem Status als Exilanten ergeben:
– Beide sind politische Exilanten, die Deutschland verließen, weil sie
dort verhaftet bzw. interniert worden wären und zu den bekannten Hit-
lergegnern unter den deutschen Schriftstellern zählten (Becher aufgrund
seiner Parteizugehörigkeit zur KPD, Brecht seiner ebenfalls als kommu-
nistisch geltenden Stücke und Gedichte wegen);
– beide haben bis zum Beginn des Jahres 1933 in Deutschland aktiv am
politischen Leben und am Kampf  gegen den aufkommenden National-
sozialismus teilgenommen;
– beider nach 1933 entstandenen Gedichte erschienen im Ausland fast
zeitgleich, und in beiden Fällen handelt es sich um konzeptionell bedeut-
same Werke: »Der Glücksucher und die sieben Lasten« bei Johannes R.
Becher, die »Svendborger Gedichte« bei Brecht. Bechers Buch erschien
1938 in Moskau, Brechts Edition, ursprünglich Teil einer bei Malik be-
gonnenen Werkausgabe, kam 1939 in Kopenhagen heraus (als Verlags-
wort wurde London genannt);
– beide gehörten auch in den Jahren des Exils zu den militanten Antifa-
schisten, die sich 1935 beim 1. internationalen Kongreß zur Verteidigung
der Kultur trafen und dort programmatische Reden hielten;
– beide haben in der Folgezeit mehrmals die Exilländer (Brecht) oder
Städte eines Landes (Becher) gewechselt, und beide wurden in den jewei-
ligen Exilländern – Becher in der UdSSR, Brecht in den USA – politi-
schen Verhören unterzogen, Becher von den eigenen Genossen im Ver-
laufe einer geschlossenen Parteiversammlung deutscher Schriftsteller,
Brecht von den Handlangern McCarthys ein Jahrzehnt später;
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stehen gibt, daß er sich über die »Ruhe«, die wieder eingezogen ist, freut
und Wallisch dem entsprechend als »Hetzer« und gar »Kommunist« be-
schimpft, während die KPÖ-Genossen in Graz, bei denen Anna Seghers
eingekehrt war, aus »alten Zeitungen« zitieren, daß auch Wallisch schon
einmal Kommunisten als »Hyänen der Arbeiterbewegung« bezeichnet
und sich dem »Bund der Freunde des Neuen Rußland« gegenüber als
»Kommunistenfresser« und »Antibolschewik« hervorgetan habe. Auf  wel-
chem ideologischen Terrain er im Februar 1934 seine bewaffnete Aktion
in Szene setzte, deutet Seghers durch papierne Hakenkreuze und die
Aufrufe an die katholische Bevölkerung an, an den Wallfahrten nach
Mariazell teilzunehmen. Nachdem die Reporterin vergeblich auf  dem
Brucker Friedhof  nach den Gräbern der »Februartoten« gesucht hat (man
hat sie eingeebnet), trifft sie auf  den »arbeitslosen Sohn eines Eisenbah-
ners«, der sich als auskunftsfreudiger Gesprächspartner erweist und mit
dem »Utschgraben« und dem »Schloßberg« zwei Topoi nennt, die ihr den
Weg des Koloman Wallisch und seiner anfangs 400 Mitkämpfer dorthin
weisen, wo den Wallisch-Leuten dann der Schnee »bis zur Brust« gestan-
den hat und drei Maschinengewehre auf  ihnen lasteten. Als der »Eisen-
paß« erreicht ist, waren von Wallischs Leuten nur noch hundert übrig.
Auf  dem Weg zum »Hochanger« begegnet die Erzählerin erneut einem
Gesprächspartner, und auch der »Hochangerwirt« weiß zu berichten, wie
Wallisch auf  der Flucht an einem Bahnhof  in die Falle ging, als ihn ein
Taxifahrer erkannte und denunzierte (auf  ihn war ein »Kopflohn« von
fünftausend Schilling ausgesetzt worden). Was nach dem 17. Februar
kam, liest sich bei Anna Seghers wie in einer Reportage: »Sonntag nach-
mittag fuhren die Heimwehrleute schon einen Triumphzug durch die
Stadt Leoben, auf  möglichst vielen Umwegen die Stadt auskostend. Wal-
lisch und seine Frau saßen in Ketten auf  einem offenen Autobus, Militär
und Gendarmen vorn und hinten, ein Spalier von Bürgern rechts und
links. Die zeigten ihren Frauen das gefesselte Paar auf  dem Autobus. Die
Frauen stierten die gefesselte Frau im grünen Kleid an, die ihrem Mann in
den Kampf  gefolgt war, und zuletzt Tag und Nacht auf  der Flucht durch
die Berge.«22

22 Anna Seghers: Der letzte Weg des Koloman Wallisch. In: Der Bienenstock.
Berlin 1963. S. 170.
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das Ergebnis in einem Tier-Vergleich veranschaulichen konnte. Im »Käl-
bermarsch« nahm er Gestalt an:

Hinter der Trommel her
Trotten die Kälber
Das Fell für die Trommel
Liefern sie selber.
Der Schlächter ruft: Die Augen fest geschlossen
Das Kalb marschiert. In ruhig festem Tritt.
Die Kälber, deren Blut im Schlachthaus schon geflossen
Marschiern im Geist in seinen Reihen mit.17

In diesem 1934 geschriebenen Gedicht ist kein Zweifel mehr möglich:
Der Krieg ist darin schon Wirklichkeit, also »Schlachtbank« geworden.
Und die, die dem Trommelklang (hier wird eher an die Frühzeit der
Bewegung erinnert, als es noch kein Radio gab) folgten, haben sich selbst
das Grab geschaufelt: Möglicherweise auch durch das Anhören und Sin-
gen jenes Liedes, das mit dem Namen von Horst Wessel verbunden, zur
Hymne der Hitlerpartei geworden war. Brecht zeigt es an, indem er im
Refrain auch der noch folgenden Strophen daraus zitiert und durch die
Vertauschung eines Wortes (»Augen« steht nun für »Reihen«) eine Sinn-
umkehr bewirkt: Aus Gefolgschaft ist Blindheit geworden (»die Augen
fest geschlossen«). Mit dem Nomen »Schlächter« wird antizipiert, was am
Ende des Zweiten Weltkriegs unbezweifelbare Wirklichkeit wurde. Gülti-
ge Wahrheit auch noch im 21. Jahrhundert: Krieg wird durch Worte,
geschrieben oder gesprochen, vorbereitet.

17 Bertolt Brecht: Kälbermarsch. In: Gedichte 4. (Werke. Bd. 14.) Berlin 1993.
S. 228.
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Die Erzählung klingt in dem für Anna Seghers charakteristischen Glau-
ben aus, wie er seit »Aufstand der Fischer von St. Barbara« bekannt ist
und in ihrem späteren Roman »Die Toten bleiben jung« noch einmal im
Titel erscheint: »Halt, so tot ist er denn doch wieder nicht, der Wallisch, so
tot-und-begraben ist er denn doch wieder nicht, der Wallisch, so ein ganz
toter Toter, daß man nicht mehr mit ihm soll streiten können, daß man
nicht mehr Heraussuchen soll können, wo er gekämpft hat und wo er
gepackelt hat, wo er falsch ist und wo er richtig ist (…) Und deshalb, weil
es so ist und weil wir wissen, daß es so ist, deshalb ist der Mann nicht tot
und heilig, sondern mit Fehlern und lebendig.»23

Obwohl strikt sukzessiv erzählt, kommt Seghers dort in die Nähe des
Kantaten-Texters Brecht, wo bei ihr Stimmen zu Wort kommen, die an
die Berichterstatter und Augenzeugen aus verschiedenen sozialen Schich-
ten und politischen Lagern gebunden sind, während Brecht sie zum »Chor«
vereint und diesen mit einem »Vorleser« alternieren läßt:

Chor:
Koloman Wallisch; der Kämpfer
Der Zimmermannsohn aus Lugos in Siebenbürgen
Der Bergarbeiter, der Porzellanarbeiter, der Bauarbeiter
Der Soldat, der Verteiler des Grundbesitzs
Des Grafen Palawizzini, der Bauernfreund
Koloman Wallisch, der Kämpfer.
Vorleser:
In welche Schule ist er gegangen?
Chor:
In den Arbeiterverein in Lugos.
Vorleser:
Wer hat ihn gegründet?
Chor:
Der Matrose vom Panzerkreuzer Potemkin.24

23 Ebenda. S. 172f.
24 Bertolt Brecht: Die Koloman Wallisch Kantate. S. 262f.
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In einem anderen Gedicht vergleichbarer Intention werden die Hörer
der Führer-Reden genauer ins Auge gefaßt und es wird gezeigt, daß sie
nicht nur hören, sondern auch arbeiten, indem sie den Krieg vorbereiten.
Die Hörer sind mit Bedacht gewählt:

WENN DER ANSTREICHER DURCH DIE LAUTSPRECHER
ÜBER DEN FRIEDEN REDET

Schauen die Straßenarbeiter auf  die Autostraßen
Und sehen
Knietief Beton, bestimmt für
Schwere Tanks.

Der Anstreicher redet vom Frieden.
Aufrichtend die schmerzenden Rücken
Die großen Hände auf  Kanonenrohren
Hören die Gießer ihm zu.

Die Bombenflieger drosseln die Motoren
Und hören
Den Anstreicher vom Frieden reden.
Die Baumfäller stehen horchend in den stillen Wäldern
Die Bauern lassen die Pflüge stehn und halten die Hand

hinters Ohr
Die Frauen bleiben stehn, die das Essen aufs Feld schleppen:
Auf  dem umgebrochenen Acker steht ein Wagen mit

Schalltrichter. Von dort
Hört man den Anstreicher den Frieden loben.16

Hier ist in Szene gesetzt, was der Propagandaminister Goebbels nach
wenigen Jahren vollbracht hatte: die Präsenz des »Lautsprechers« als
»Volksempfänger«-Radio, das bestens dazu taugte, der Stimme des Re-
gimes allerorten Gehör zu verschaffen, so nachhaltig wirkend, daß Brecht

16 Bertolt Brecht: Wenn der Anstreicher durch die Lautsprecher über den Frieden
redet. In: Gedichte 2. S. 11.
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Mit dem »Chor«, dessen Zahl sich um weitere fünf  Textblöcke mit dieser
Bezeichnung vermehrt, hat Brecht sein Erzählprinzip etabliert, das ihm
den erforderlichen Spielraum gibt, um reflektierend und kommentierend
das zeitgeschichtliche Geschehen zum Lehrstück im Klassenkampf  wird.

Das 6. Chorstück korrespondiert nicht von ungefähr den bei Anna
Seghers beschworenen lebenden Toten, deren Tag einst kommen wird:

Die Achse der Welt ist verschoben.
Wir werden sie einrenken.
Die sieben Mal Uneinigen
Werden das achte Mal einig sein.
Die sieben Mal Geschlagenen
Werden das achte Mal siegen.25

Damit nimmt Brecht vorweg, was in den nachfolgenden Textpassagen als
herannahende Niederlage der Schutzbündler folgt:

Der Marsch ging zur Hochalb
Dort war die letzte Schlacht
Ein Trüpplein war umzingelt
Von einer Heeresmacht.

Und als sie zum Sturm ansetzten
Machten sie’s uns schwer
Denn sie trieben gefangene
Schutzbündler vor sich her.
Da hoben die Unsern seufzend
An die Backe das Gewehr.

Immerfort treiben sie unseresgleichen
Gegen uns, und sogar zum Treiben
Brauchen sie immerfort unseresgleichen.

25 Ebenda. S. 266.
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Dem hatte Brecht opponiert, indem er, auf  Hitlers Zeit als angehender
Maler anspielend, dessen Größe mit dem Nomen »Anstreicher« gleich in
zweifacher Weise demontierte: im Hinblick auf  das berufliche Können
als Kunstmaler, der es nur bis zum »Anstreicher« gebracht hat, und den-
noch darin wiederum die neue Gefahr, die von ihm ausging, erkennend.
Wer als »Anstreicher« durchs Land geht, geht mit »Tünche« um und kann
folglich auch etwas übermalen, was nicht gesehen werden soll.

In den »Hitler-Chorälen« ist Brecht dem dann kritisch zu Leibe gegan-
gen, indem er, den Blick auf  Hitlers Versprechen gerichtet, weniger des-
sen »Dämonie«, sondern die Widersprüche in der Programmatik dieser
Partei bloßstellte.

Als er 1933 Deutschland mit seiner Familie verließ, war auch er
gezwungenermaßen zum Rundfunkhörer geworden und zu einem Gut-
teil auf  die Nachrichten angewiesen, die von den deutschen Sendern
verbreitet wurden.

Daß Brecht daraus zutreffende Schlüsse zog, zeigt die erste Abteilung
der »Svendborger Gedichte«, die er »Kriegsfibel« überschrieben hat. Da-
rin bezieht sich ihr Verfasser explizit auf  den Redner Hitler:

DER ANSTREICHER SPRICHT VON KOMMENDEN
GROSSEN ZEITEN

Die Wälder wachsen noch.
Die Äcker tragen noch.
Die Städte stehen noch.
Die Menschen atmen noch.15

In diesem epigrammartigen Text bedient sich Brecht der indirekt-bildli-
chen Argumentation, indem er das Versprechen großer Zeiten als kom-
menden Krieg vorhersagt, ohne das Wort selbst zu gebrauchen. Der
Akzent liegt ganz auf  dem viermaligen »noch« am Ende jedes Verses, das
damit den Charakter einer Warnung annimmt und die großen Zeiten als
»finstere Zeiten« ausweist.

15 Bertolt Brecht: Der Anstreicher spricht von kommenden großen Zeiten. In:
Gedichte 2. (Werke.Bd. 12.) Berlin 1988. S. 10.
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Wir sind die Henker und wir sind Opfer
Gießen den Block und legen das Haupt drauf.«26

Da Brecht sich für die Kantate entschieden hatte, die nach einem Kom-
ponisten an seiner Seite verlangte, um aufgeführt zu werden, und auch die
anderen Voraussetzungen dafür – Chor, Orchester, Publikum – in den
meisten Exilländern fehlten, wurde die Erzählerin Anna Seghers zur ers-
ten Zeitzeugin der Februarereignisse in Österreich, die sie ein Jahr später
mit ihrem Roman »Der Weg durch den Februar« vollend unter Beweis
stellte. Im selben Jahr folgte ihr Paul Wallisch mit ihrem Buch nach.

Die soziale Polemik, die beide Schriftsteller in ihren Erzählungen the-
matisierten und nach dem täglichen Brot fragen ließen, stellte sich mit
dem Jahr 1933, als beide ins Exil gingen, nun auch für sie bedrängender
als früher. Nicht wenige Regierungen in den Exilländern trugen dafür
Sorge, daß ein Arbeitsplatz für einen aus Deutschland gekommenen Frem-
den unerreichbar blieb. Für die meisten Schriftsteller, die ihre Verlage und
die publizistischen Verdienstmöglichkeiten in Deutschland verloren hat-
ten, ging es mehr denn je (wie Anna Seghers im Gespräch mit Ernst
Schumacher wissen ließ) darum, mit »100 Francs« ihr Auskommen zu
sichern.

Einen Ort, an den sie sich als Wohnsitz mehr oder weniger fest gebun-
den hatten, gab es nicht mehr: Die Länder wurden in der Folgezeit öfter
gewechselt als die Schuhe. Wie skeptisch sie dem Wort »Heimat« bisher
begegnet sein mochten, nun hatten sie keine mehr und lebten in Hotel-
zimmern oder – wie Brecht – in einem Fischerhaus weitab von den
westeuropäischen Kunstmetropolen. Ihr Leben war zu einem Provisori-
um geworden, und es dauerte nur wenige Jahre, bis der Zweite Weltkrieg
sie vor sich hertrieb und auf  einige Jahre mehr nicht abzusehen war, ob es
für sie eine Rückkehr nach Deutschland geben würde. Brecht in den
»Frühlingsgesprächen« und Anna Seghers mit ihrem Roman »Transit«
bezeugten gleichermaßen eindrucksvoll diese für sie neuen Lebenserfah-
rung. Sie öffnete ihren Gesichtskreis nun auch für Gestalten, die nicht
mehr – wie in »Vertrauensposten« und »Der Arbeitsplatz« – in der Ge-

26 Ebenda. S. 268.
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der 1938 unter dem Titel »Der apokalyptische Redner. Die Propaganda
des Dritten Reiches – eine Weltgefahr« die Nazideutschen mit dem Teufel
in Zusammenhang brachte. In der »Pariser Tageszeitung« vom 20./21.
März schrieb er: »Den Deutschen blieb es vorbehalten – dank dem uner-
forschlichen Beschluß Gottes –, das diabolische Element in die Politik
einzuführen, und zwar durch jenen ihrer Minister, der in Gebärde, Antlitz
und Gebrest vom Schicksal und von der Hölle gezeichnet, nicht nur über
den Lautsprecher zu verfügen hat, sondern auch der personifizierte Laut-
sprecher ist. Die Stimme der Wahrheit ist leise, die Stimme der Lüge laut.
So wenig sicher ist die Lüge ihrer selbst, daß sie gewaltig schreien muß: als
wollte sie sich selbst übertönen.«12 Natürlich war damit Goebbels ge-
meint, dem ein »Propagandaministerium« unterstand, das auch für das
Ausland verantwortlich war. Die dabei angewandten Methoden unter-
suchte Roth in seinem Aufsatz ausführlich, um am Schluß zu summieren:
»Man täusche sich nicht darüber, daß Goebbels ebenso gefährlich ist wie
Hitler, Goebbels ist der Radio-Herold Hitlers. Er redet ihm sozusagen
voran. (Reiten können sie alle beide nicht …)«13

Für Brecht war nach dem Wahlerfolg der NSDAP im Herbst 1930 kein
Zweifel mehr möglich, daß Hitler mit seinen Kampf- und Hetzreden
maßgeblich zu diesem Erfolg beigetragen hatte, der seiner Partei auch
mehr stimmliche Präsenz im Reichstag verschaffte. Nicht ohne Grund
konnte Goebbels wenige Monate nach Hitlers Ermächtigung im Jahr
1933 in Leipzig den Mitgliedern des Börsenvereins verkünden: »Revoluti-
onen werden, das lehrt die geschichtliche Erfahrung, in der Hauptsache
von großen Rednern gemacht (…). Der Faschismus wäre ohne Mussolini
niemals zur Verwirklichung gekommen, und auch der Nationalsozialis-
mus hat seine entscheidenden Impulse von einem großen Redner bekom-
men, ja ich möchte fast sagen, daß der Nationalsozialismus zum ersten
Male eine Garnitur ganz großer Redner Deutschland beschert hat.«14

12 Joseph Roth: Der apokalyptische Redner. Die Propaganda des Dritten Reiches
– eine Weltgefahr. In: Das journalistische Werk. Bd. 3. Köln 1991. S. 798.

13 Ebenda. S. 801.
14 Joseph Goebbels: Rede zu Kantate 1933. In: Börsenblatt für den deutschen

Buchhandel. Nr. 112. 16.5.1933 (Redakt. Teil).

DER »ANSTREICHER« AM MIKROPHON



151

genwart lebten und von sich reden machten, sondern ließen nun auch
weit aus der Vergangenheit zu ihnen sprechende Gestalten zu Zeitgenos-
sen werden, in deren Schicksal sie ihr eigenes erkannten. So mag Odysse-
us zu ihnen gekommen sein, nicht als der aus dem trojanischen Krieg
heimkehrende Held, sondern der von den Widrigkeiten einer abenteuerli-
chen Heimfahrt gezeichnete, der nicht weiß, ob sein Haus noch steht und
ob er diesen Ort wieder so vorfinden wird, wie er ihn verlassen hat.

Ein ständiger Exilbegleiter war Odysseus für Brecht (in seinen ein-
schlägigen Gedichten werden andere Namen genannt) ebenso wenig wie
für Anna Seghers. Zu einem Streit über die Quelle, aus der Brecht und
Seghers schöpften, konnte es schon deshalb nicht kommen, weil das
Gedicht »Heimkehr des Odysseus« in keinen der damals veröffentlichten
Gedichtbände aufgenommen wurde und erst aus dem Nachlaß bekannt
wurde. Ob Brecht die drei Prosastücke »Drei Bäume« aus dem 1940 in
Moskau erschienenen Sammelband der Seghers, in dem »Sagen« vom
Räuber Woynok und von Artemis vorgestellt wurden, kannte, ist zu be-
zweifeln. Beide wußten vermutlich nicht voneinander, daß sie – wieder
einmal – ein Stoff  und eine Gestalt miteinander verband: Diesmal ist es
die äußerste Knappheit des Textumfangs: Bei Brecht sind es vier Zeilen,
bei Anna Seghers nicht einmal ganz zwei Seiten, die »Der Baum des
Odysseus« umfaßt.

Dieser Lakonismus erklärt sich bei Brecht aus der zeitlichen Nähe zu
jenen Texten, die in den »Svendborger Gedichten« unter dem Titel »Deut-
sche Kriegsfibel« zu lesen waren, also in den Vorkriegsjahren entstanden.
Obwohl »Heimkehr des Odysseus« in den Umkreis des Kriegsthemas
gehört, zeigt die Überschrift an, daß es nicht um eine Vorkriegs-, sondern
um eine Nachkriegsproblematik geht. Heimkehr setzt den zu Ende ge-
gangenen Krieg voraus, der schon zehn Jahre zurücklag, als Odysseus
nach seinen Irrfahrten schließlich in Ithaka landete. Auch von den im
Epos Homers mitgeteilten Umständen (den Freiern, die um Odysseus’
Frau werben) ist nicht die Rede. Brecht fixiert einen einzigen Augenblick:
die bevorstehende Ankunft, den ersten Blick auf  den Ort, an dem Odys-
seus einst zu Hause war:
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Wir trotzen ihrem Zeichen
Als Lebende und Leichen.
Im Innern weiß es dieser Grind.
Das wir, dass wir die Sieger sind.

Die Welt wird Blut erbrechen.
Das Reich bezahlt die Zechen.
Dem Volk bleibt Fluch und Fron zum Lohn
Und eine Hoffnung: Davids Sohn.11

Die Überschrift gibt bereits das Angriffsziel vor: die Selbstüberhöhung
des Mannes, der bald militärisch nach Ost- und Westeuropa greifen wird,
hier mit einem Superlativ schon zu Lebzeiten in das Pantheon der Un-
sterblichen eingereiht. Eine Personenbewertung, die sich Hitler im Ver-
laufe einiger Jahre in den Augen nicht weniger Deutscher auch verdiente.
Umso drastischer die strafende Entthronung, die er sich vom österreichi-
schen Emigranten gefallen lassen muß, der schon in der ersten Strophe
Alfred Kerrs Abwertungswort »Dreck« übernimmt und mit dem Nomen
»Dämonie« auch auf  den Gesichtsausdruck des »Führers« zielt. Mit An-
spielungen auf  Herkunft und Berufsgang zieht Werfel nun alle Register
der Ver-Nichtung, die den größten Deutschen vom »Irgendwas« zum
»Nichts« hinunterstürzen. Auch der Stimme des Redners werden mit den
Verben »gellen« und »bellen« zwei pejorative Wertungen hinzugefügt.

Wie Kerr nimmt auch Werfel Hitlers Ende vorweg und greift der
Geschichte einige Jahre vor, indem er anzeigt, was seit dem September
des nachfolgenden Jahres zur europäischen Wirklichkeit wurde. Und auch
Hitlers Niederlage wagt Werfel vorauszusagen, getragen von der Gewiß-
heit, »dass wir die Sieger sind«. Daß aber war mehr eine Glaubensgewiß-
heit.

Unter politischem wie auch religiösen Aspekt hätte Werfel von »Da-
vids Sohn« ausgehend vermutlich ein anregendes Gespräch mit seinem
ebenfalls in Frankreich lebenden Kollegen Joseph Roth führen können,

11 Franz Werfel: Der grösste Deutsche. In: Ausgewählte Gedichte. Berlin 1967.
S. 123ff.
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Dies ist das Dach. Die erste Sorge weicht.
Denn aus dem Haus steigt Rauch, es ist bewohnt.
Sie dachten auf  dem Schiffe schon: vielleicht
Ist unverändert hier nur mehr der Mond.27

So lapidar das Gedicht auf  den ersten Blick erscheint, so tiefgründig
erweist es sich nach dem zweiten, wenn man sich dabei vergegenwärtigt,
was Odysseus hinter sich gebracht hat. Davon ist sein Blick noch immer
verstört. Mehr noch scheint seine Erinnerung an das verblaßt zu sein, was
ihn einst in Ithaka umgab. Nun tritt er aus der von Kriegs- und anderen
Ungeheuern beherrschten Welt in eine andere ein, in der auch er ein
anderer Mensch gewesen ist. Er ist seiner selbst fremd geworden und
kommt – die Seghers wird es ausführen – in einer Gestalt zurück, die den
Seinen das Wiedererkennen erschwert. Zehn Jahre Abwesenheit haben
zudem die »Sorge« wachsen lassen, ob noch Bestand hat, was vorher galt.
Deshalb nun vergewissert sich der Heimkehrer zuerst mit den Augen,
daß sich zumindest äußerlich nichts von dem verändert hat, was er kennt:
zuerst das Dach – damit steht fest, daß sich sein Haus noch auf  festem
Grund befindet -, dann der Rauch, der ihm bestätigt, daß es noch be-
wohnt ist. Wer dort zu Hause ist, wird schon nicht mehr gefragt.

Erst die beiden Folgezeilen lassen nachhallen, worauf  sich gründet,
was in der ersten Zeile »Sorge« genannt wurde: daß alles anders geworden
sein könnte.

Erschrak Herr Keuner einst darüber, als ihm gesagt wurde, er habe
sich nicht verändert, so läßt Brecht seinen Odysseus einen Schreck ande-
rer Art erleben: das einst Gesicherte könnte vom Strom der Zeit wegge-
spült und dadurch grundlos geworden sein.

In Zeiten krisenhafter Wirklichkeitserfahrung werden Rauchzeichen –
wie das spätere Gedicht »Rauch« aus den »Buckower Elegien« bestätigt –
zu existentiellen Orientierungspunkten, die Gewißheit darüber verschaf-
fen, daß Leben überhaupt noch möglich ist.

In der Erzählung der Anna Seghers, die wohl eher als ein Gleichnis
anzusehen ist, läuft der Film einige Meter weiter als bei Brecht und zeigt

27 Bertolt Brecht: Heimkehr des Odysseus. In: Gedichte 4. (Werke. Bd. 14.) Berlin
1993. S. 339.
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In Brendels Text kehrt wieder, was Brockmayer und Anaker schon im
gehobenen Liedton von sich gegeben hatten, nun als Sonett auf  pseudo-
klassischer Ebene. Und wieder sind ihm Ingredienzien beigemischt, die
die Hitler-Rede zur biblischen Offenbarung werden lassen. Leid und
Schmerz haben ein Ende, der Tag der Erlösung ist gekommen, als Reichs-
deutsche fühlen sich die Bewohner der Sudeten wie »neu Geborene«.

Umso betroffener und wütender reagierte der in Frankreich lebende
Emigrant Franz Werfel, der in Prag geboren wurde, auf  Hitlers Rede im
September 1938 im Berliner Sportpalast, mit dem Gedicht »Der Größte
Deutsche aller Zeiten«:

Des Teufels Kreuz am Rocke,
Tief  in der Stirn die Locke,
Das Chaplin-Bärtchen wie ein Klecks:
Das ist die Dämonie des Drecks.

Dem »Rassensumpf« entquollen
Und früh schon giftgeschwollen,
Bringts dieses trübe Irgendwas
Mit Ach und Krach zur Vierten Klass.

Was bürgerlich mißraten,
Gerät zu Göttertaten.
Ein niedres Nichts voll Niedertracht
Sich selbst vermillionenfacht.

Er eint die deutschen Stämme
Zum Volk der Morchelschwämme.
Zum Himmel stinkt, was er geeint.
Das deutsche Wort verdorrt, versteint.
Die Stimme gellt inbrünstig.
Viel Ohren sind ihr günstig.
Und wenn sie durch den Äther bellt.
Wird sie zum Ohrenwurm der Welt.

DER »ANSTREICHER« AM MIKROPHON



153

die Heimkehr als Begegnung zwischen zwei Menschen, Mann und Frau,
denen das Haus gehört (bei Homer ist es natürlich ein Palast). Von den
»Taten des vielgewanderten Mannes« in den zurückliegenden Jahren ist
nicht die Rede, nur die Freier hat er sich und seiner Frau, deren Namen
nicht genannt wird, noch vom Hals zu schaffen. Weshalb die Heimkehr
so lange gedauert hat, erfährt der Leser beiläufig, wenn von »Sirenen«,
»Zyklopen« und »Phäaken« gesprochen wird, die der Herr auf  Ithaka auf
seinen Irrfahrten kennengelernt hat. Daß bei all dem die Götter im Spiel
waren, verrät, daß diese Geschichte auf  dem historischem Hintergrund
mythologischer Überlieferung zu lesen ist. Aber die himmlischen Heroen
sind im entscheidenden Augenblick schon ausgeblendet, als Mann und
Frau zum erstenmal wieder am Feuer beisammen (sitzen) wie in alten
Zeiten.

Jetzt beginnt ein ganz und gar irdisches Schauspiel: »Noch einmal
werfen die Götter auf  dieses Paar einen letzten, schon gleichgültigen
Blick. Alles ist ausgespielt worden, um diese Wiedervereinigung zu ver-
hindern, alles, um sie endlich herbeizuführen. Alles Erdenkliche ist ge-
schehen für und gegen die Heimkehr des Mannes. Und das Für hat
gesiegt. Da ziehen sich die Götter zurück in ihre ewigen Wohnstätten und
überlassen die beiden dem Schicksal.«28 Es ist nun ein Schicksal, das
Mann und Frau allein bestimmen bedürfen. Von ihnen hängt es ab, ob
ihre »Wiedervereinigung« stattfinden wird. Beide erleben dieses Verlas-
sensein von den Göttern als den Eintritt einer Stille, die als »schrecklich«
empfunden wird. Nachdem »alles ausgespielt« worden ist im Wettstreit
der Götter, ist nun »alles verstummt«.

Anders und weiter geführt als bei Brecht schildert die Seghers das
innere Drama des Heimkehrers, den folglich auch eine andere »Sorge«
plagt, die Anna Seghers ihn »wissen« läßt: »Odysseus wär nicht der, der er
ist, wenn er nicht wüßte, was jetzt die Frau denkt: Dieser Mann kann
Odysseus sein. Er kann es auch nicht sein.«29

Es gibt keine untrüglichen Erkennungszeichen, die der Frau Gewiß-
heit verschaffen könnten, wer dieser Mann ist: einer, der »noch frecher als

28 Anna Seghers: Der Baum des Odysseus. In: Der Bienenstock. Bd. 1. Berlin
1963. S. 232.

29 Ebenda.
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»12. September
Der Führer spricht …«

Als seine Stimme durch den Äther schwang,
geschah’s, daß unsere Herzen stille standen
und daß um uns die grauen Schatten schwanden
und daß ein Engel auf  uns niedersprang
und über unsern Schmerz die ausgespannten
und starken Flügeln hielt und daß der Klang,
der aus des Führers heißer Seele drang,
Altäre schuf, aus denen wir entbrannten

wie Heilige, in denen wunderbare,
inbrünstige Gebete sich vereinten.
Und als zu unsern Füßen all die Jahre,

in denen wir vor Leid zu sterben meinten,
erstanden, fand die jubelnde Fanfare
der Rettung neu Geborene, die weinten.10

10 Bruno Brendel: 12. September. Der Führer spricht. In: Heim ins Reich. Lieder
eines Sudetendeutschen, Reichenberg o. J. S. 23.
Wie ein Gegen-Gedicht zu Brendels nachfolgenden Hymnus liest sich Alfred
Kerrs Gedicht »An einen Schüler in Reichenberg«, dessen 1. Strophe lautet:

Mein deutscher Junge! falsch erzognes Wesen!
Wenn du zur bessren Einsicht reifen sollst,

Muß man dir liebreich ein Kollegium lesen
Vom Anschluß, wie du ihn begreifen sollst.

Ihr seid im Zweifel? kommt zu keiner Ruh?
Ein ziemlich sonderbares Seelenklima

Herrscht offenbar in eurer Oberprima –
Nun hört mal zu.

(In: Liebes Deutschland. S. 258.)
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der frechste Freier« auftritt, ein Pirat oder anderes mehr. Obwohl die
Erzählerin ihren Helden in seinen Gedanken wissen läßt, was seine Frau
denken könnte, weiß er am Ende nicht, ob er erkannt wird oder nicht,
zumal er annimmt, daß Penelopes Herz nicht den Ausschlag geben wird,
der ihr Gewißheit über den Heimkehrer bringt.

Erst danach kommt es zur untrüglichen Offenbarung seiner Identität,
als Odysseus das ihm angebotene Bett ausschlägt und seinen Platz nicht
am Feuer sucht, sondern dort, wo ihre Liebe begann: wo er einst sein
»zukünftiges Haus« baute und alle Bäume bis auf  einen rodete, den er
zum »Mittelpunkt« seines Hauses bestimmte und in dessen Stumpf er
»unser Bett« schnitt.

Daß beide Schriftsteller nach ihrer Heimkehr in das Land, das sie 1933
verlassen mußten, sich alsbald ein Bild von den Menschen machen woll-
ten, die den Zweiten Weltkrieg überlebt hatten und ihr Leben neu grün-
den und ordnen mußten, haben sie auf  unterschiedliche und doch ver-
gleichbare Weise dokumentiert. Brecht tat es, indem er seinen 1949
erschienenen »Kalendergeschichten« eine hinzufügte, die er ein Jahr zuvor
geschrieben hatte und bei deren Entstehung der Anekdotenschreiber F.C.
Weiskopf  als Anreger mitgewirkt hat. Sie trägt den Titel »Zwei Söhne«
und gründet sich, wie »Der Arbeitsplatz« und »Der Vertrauensposten«,
auf  eine wahre Begebenheit, wie sie Kalendergeschichtenschreiber be-
vorzugen.

Anna Seghers sammelte ihre damals geschriebenen kleinen Erzählun-
gen unter dem Titel »Friedensgeschichten«, von denen ebenfalls ange-
nommen werden kann, daß sie durch mündliche Überlieferung von jenen
Menschenschicksalen erfuhr, denen sie danach erzählend nachging. Drei
ihrer Geschichten sind mit denen Brechts schon der äußeren Form nach
vergleichbar, während andere weiter ausholen und – wie »Der Traktorist«
– in späteren Jahren als Vorlage für eine dramatische Fassung durch
Heiner Müller wieder in Erinnerung gerufen wurden.

Diesmal verbindet die Geschichten der beiden Erzähler nur noch der
Zeitrahmen und die Zeitprägung, die ihre Stoffe mitbrachten. Bemer-
kenswert dabei ist, daß beide eine Frau zur »Heldin« ihrer Erzählung
werden ließen. Bei Anna Seghers ist es eine »Frau namens Anna Nieth«,
die im Titel »Die Umsiedlerin« genannt wird und auf  dem Dorf  ein neues
Leben beginnt. Bei Brecht handelt es sich um eine namenlose thüringi-
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(…) In einer solche Atmosphäre verwundert es dann auch nicht, daß
jedes Wort Hitlers wie ein geheiligtes Wort von oben entgegengenom-
men wird. In solchen Momenten ist der kritische Verstand des Menschen
– oder zumindest des Deutschen – lahmgelegt, und jede ausgesprochene
Lüge wird als Wahrheit akzeptiert. Die Menschenmenge – alles Nazi-
funktionäre – befand sich genau in dieser Stimmung, als sie der Anspra-
che des Führer lauschte. Sie wurde nicht von ihm selbst vorgetragen. Der
Gauleiter von Bayern, Wagner, verlas sie. Seine Stimme und die Art zu
reden gleicht so sehr der Hitlers, daß einige Korrespondenten beim Zu-
hören am Radio in ihren Hotels glaubten, er selbst habe gesprochen.«8

Vier Jahre später erlebte Shirer den »Führer« bei einer Rede im Sport-
palast in Berlin, mit der er den Einmarsch in die Sudetengebiete ankün-
digte. Am 26. September 1938 vermerkt der amerikanische Rundfunk-
mann: »Hitler hat die letzten Brücken hinter sich abgebrochen. Heute
Abend verkündet er im Sportpalast, so schrecklich brüllend und krei-
schend, wie ich ihn noch nie erlebt habe, daß er am 1. Oktober … ›sein‹
Sudetenland haben werde.«9

Diese Rede wird ebenfalls durch den Rundfunk übertragen im Aus-
land hörbar gewesen sein. Dafür gibt es in Gestalt zweier Gedichte Be-
weise.

In dem 1939 gedruckten Gedichtbuch »Heim ins Reich. Lieder eines
Sudetendeutschen« von Bruno Brendel – er hat es seinen »alten Kamera-
den vom NS-Studentenbund« gewidmet – steht das Gedicht

8 William Shirer: Berliner Tagebuch. Aufzeichnungen 1934–41. Leipzig 1991.
S. 24.
Satirisch in Filmbilder umgesetzt hat das Stimm-Phänomen in späteren Jahren
Charlie Chaplin in seinem Film »Der Große Diktator«: nicht nur mit seinem
optisch gelungenen Erdkugel (Globus)-Ballett, mehr noch akustisch, indem er
Hitlers Redeweise in einer erfundenen Sprache furchterregend und zugleich der
Lächerlichkeit preisgebend zu Gehör brachte.

9 Ebenda. S. 137.
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sche Bäuerin, die in den letzten Kriegstaten durch ihr couragiertes Ein-
greifen ihrem Sohn das Leben rettet.

Beide Erzähler sind – wie bei ihrem Rencontre 1932 – in die unmittel-
bare Gegenwart gewechselt und versuchen sich wieder als Chronisten
ihrer Zeit, die Ort und Zeit der Handlung nennen und jeweils eine Person
ins Zentrum des Geschehens stellen. Brecht muß das Schicksal des ersten
Sohnes erzählen, um glaubhaft machen zu können, warum sich seine
Mutter entschließt, dem zweiten den »Heldentod« zu ersparen und ihn zu
seiner Rettung dem »Feind« ausliefert und damit dessen Gefangennahme
in die Wege leitet.

Auch in der »Umsiedlerin« hat der Tod seine Spuren hinterlassen:
Anna Mieth ist Kriegerwitwe, und bei der Familie Beutler, wo sie »Aus-
hilfsarbeit« annimmt, ist ebenfalls ein Sohn gefallen. Während Brecht
darauf  bedacht ist, die vergeblichen Versuche der Mutter zu erzählen,
ihren Sohn von den fanatischen SS-Leuten fernzuhalten, will Anna Seg-
hers zeigen, welche Schwierigkeiten ihre Umsiedlerin hat, eine neue bäu-
erliche Existenz zu gründen, solange sie im Hause des einheimischen
Bauern lebt, bei dem sie immer noch als »Flüchtling« angesehen und
entsprechend unfreundlich behandelt wird.

In beiden Geschichten stehen zwei Frauen dafür, daß der Krieg zu
Grabe getragen und ein besseres Leben in Frieden beginnen wird.
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Gleichlautende oder sinnverwandte Wörter, wie sie die Hitler-Anhänger
in ihren Gedichten gebrauchten (wie »das heilige Feuer« und die »Walhal-
laworte«) stehen bei Kerr in einem satirischen Kontext und sind umgeben
von solchen wie »Ich rede Quatsch« oder »Ich schwafelte«. Der selbstlob-
enden Bezeichnung »arischer Mahner« folgen Insulte wie »Totalbankrott«
und »Ein Hund der Kapitalisten«. Der eigentliche Kunstgriff  aber be-
steht darin, daß Kerr den »Führer« schon Bilanz ziehen läßt, bevor er sein
»Werk« vollendet hat, wobei er die verheißenen Wohltaten für das Volk als
Untaten entlarvt. Das heißt: wenn der »Führer« spricht, macht er Ver-
sprechungen. Der Kontrapunkt zu den Gedichten der Hitler-Getreuen
zeigt sich noch deutlicher, wenn von Deutschland die Rede ist. Für seine
Anhänger ist Hitler der Retter Deutschlands, für die Antifaschisten geriet
es durch ihn in den Dreck. In einem Punkt aber stimmen die Gedichte
überein: wenn der Gemütszustand beschrieben wird, in dem das Volk
durch Hitlers Reden versetzt wird. Sprach Anacker von »tiefergriffenem
Lauschen«, so läßt Kerr »Rührung« bei Hitlers Ansprachen entstehen.

Im gleichen Jahr, als Alfred Kerr dieses Gedicht schrieb, fuhr Hitler
zum Reichsparteitag nach Nürnberg und hielt dort eine nur dreiminütige
Eröffnungsrede, offenbar, um seine Stimme »für die sechs großen An-
sprachen (zu) schonen, die während der folgenden fünf  Tage angekün-
digt sind«, wie William Shirer in seinem Berliner Tagebuch schreibt. Am
5. September ist darin zu lesen: »Ich glaube, daß ich einige der Gründe für
Hitlers erstaunlichen Erfolg zu verstehen beginne. Indem er Riten der
katholische Kirche transformiert, bringt er Prunk, Farbe und Mystizis-
mus in das monotone Leben der Deutschen des 20. Jahrhunderts zurück

Und der Führer sitzt, voll Furcht vor Schaden,
Als ein ausgepichter Mann der Tat

Kugelsicher hinter Berchtesgaden
Und noch immer hinter Stacheldraht.

Auf  dem Schmalz der Locke liegt ein Schimmer;
Aber blitzt der Blick auf  blank und groß,

Legt er doch den Ölkopf  nie und nimmer
Einem »Untertanen in den Schooß«

(In: Liebes Deutschland. S. 258.)
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10. »Falladah« auf  der Revuebühne –
Materialien zu einer Revue

Es gibt Gedichte von Brecht, die wie die meisten von ihm geschriebenen,
mühelos zu verstehen sind und gerade in diesem Punkt der Hermetik von
Texten anderer Lyriker des 20. Jahrhunderts (also auch der Beschreibun-
gen, die Hugo Friedrich in »Die Struktur der modernen Lyrik« gegeben
hat) geradezu demonstrativ widersprechen.

Und dennoch sind einige darunter, die zwar im semantischen Sinn
plausibel erscheinen, aber dennoch Fragen offen lassen, weil sie sich erst
dann vollends erschließen, wenn es den Lesern späterer Jahrzehnte auch
gelingt, den Anlaß und die Umstände der Entstehung eines solchen Ge-
bildes in die Lektüre mit einzubeziehen. Das Gedicht »O Falladah, die Du
hangest« ist ein solches Gedicht. Brecht hat es erst anderthalb Jahrzehnte
nach seiner Entstehung in der 1951 publizierten Sammlung der »100
Gedichte« zum Druck gegeben, und der Herausgeber Wieland Herzfelde
hat es unter die »Balladen« dieses Bandes eingereiht, chronologisch der
auf  1918 datierten »Legende vom toten Soldaten« folgend, vermutlich
weil Brecht seinem Gedichttitel die Jahreszahl 1919 beigab, obwohl es
sich dabei nicht um das Entstehungsdatum handelt, sondern um die Zeit,
in der sich begab, was in diesem Gedicht erzählt wird.

Daß Pferde sprechen können, wie im Gedichttext ganz selbstverständ-
lich vorausgesetzt wird, kann in diesem Fall damit beglaubigt werden, daß
es anderenorts ebenfalls geschieht: im Märchen »Die Gänsemagd« der
Brüder Grimm, dem der Lyriker das sprechende Tier entlehnt hat, um es
dann in ein »Greuel«- oder »Schauer«-Märchen zu verwandeln, das dem
20. Jahrhundert gemäß ist.

Das sprechende Pferd gibt den dazu passenden Rapport:

197

Die deutsche Zwietracht ist zerstreut!
Ich litt die Schweinerei nicht;

(Nie war das Land zerspalten wie heut –
So hab ich sie … geeinigt).

(…)
Die Rasse wird nicht länger verhunzt –

Ich bin der arische Mahner …
Ich winsle wedelnd um etwas Gunst

Mongolisch-gelber Japaner.
In meinen Rotten, in Reih und Glied

Zählt man bereits die Vermißten –
Der Nazi ist, am Ende vom Lied,

Ein Hund der Kapitalisten.

Ich habe das heilige Feuer entfacht
Und Walhallaworte gepoltert;

Ich habe nichts zustandegebracht,
Nur Menschen viehisch gefoltert.

Noch schiebt mir Göbbels Weihrauchdampf
Durch patentierte Zerstäuber;

Ich zuppe zurück – das ist »mein Kampf«!
und darum … Mörder und Räuber!
Darum Mörder und Räuber …7

7 Alfred Kerr: Hitler 1934. Der Anführer spricht. In: Liebes Deutschland. Berlin
1991. S. 251f.
Daß Kerr und Brecht, wenn sie Satiren schrieben, nicht weit voneinander zu
stehen kamen, läßt sich sinnfällig an zwei Gedichten ablesen: »Mussolinis Salon-
wagen« von Alfred Kerr und Brechts Gedicht »Der Dienstzug«, mit dem er in
den »Deutsche Satiren« auf  Hitlers Reise-Gebaren zielt. In Kerrs 2. Strophe ist
ebenfalls davon die Rede:

»Hitler, Hitler über alles!«
Singt der Deutsche voll Gemüt

(Dankbar für den dicken Dalles)
Der im Zuchthauslande blüht).
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Ich zog meine Fuhre trotz meiner Schwäche.
Ich kam bis zur Frankfurter Allee.
Dort denke ich noch: o je!
Diese Schwäche! Wenn ich mich gehen lasse,
Kann's mir passieren, daß ich zusammenbreche …
Zehn Minuten später lagen nur noch meine Knochen

auf  der Strasse.
(…)
Kaum war ich nämlich zusammengebrochen,
(Der Kutscher lief  zum Telefon)
da stürzten sich aus den Häusern schon
hungrige Menschen, um ein Pfund Fleisch zu erben,
rissen mit Messern mir das Fleisch von den Knochen.
Und ich lebte überhaupt noch und war gar nicht
fertig mit dem Sterben.1

Gäbe es die Jahreszahl 1919 nicht, bliebe dieser Bericht eine Tierge-
schichte ungewöhnlicher Art. Wird das barbarische Abschlachten des
Pferdes aber mit dem ersten Nachkriegsjahr und der damaligen sozialen
Situation in Zusammenhang gebracht – die Leser sind aufgefordert, dies
zu tun, wenn sie dem Text näher kommen wollen –, dann erscheint der
Vorfall in einem anderen Licht: dem durch den nachfolgenden Vergleich
möglich gewordenen Einblick in Verhältnisse, die den Menschen zum
Raub-Tier werden lassen, weil ihm genommen wurde, was Leben mensch-
lich macht: sich ernähren und kleiden zu können, ohne ihren Mitmen-
schen vorher geschadet zu haben. Brecht zeigt es noch einmal aus der
Sicht des Tieres:

Aber die kannte ich doch von früher, die Leute!
Die brachten mir Säcke gegen die Fliegen doch.

1 Bertolt Brecht: Oh Falladah, die Du hangest. In: Es war einmal. Bertolt Brecht
Archiv Berlin. Nr. 215. Bl. 20/21.
Der vollständige Titel lautet: »Es war einmal …«. Ein Wintermärchen nur für
Erwachsene nach einer Idee von Friedrich Hollaender.
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nes Hören, das durch das Bestimmungswort »tief« noch intensiviert wird.
Nun wird auch das Leitwort »Volk« schon ganz in jenem national einge-
färbten Sinn verwendet, der Brecht dazu bewog, statt dessen von »Bevöl-
kerung« zu sprechen. Das Attribut »heilig« flattert all dem als ausgeborg-
tes Fahnenwort aus alten Zeiten neu voran. Und auch die Natur feiert ihr
Erwachen.

Daß Hitlers Reden und Wortmeldungen einer semantisch orientierten
Sprachkritik bedurften, hatten Hitlergegner wie Feuchtwanger und Brecht
alsbald erkannt und damit begonnen. Alfred Kerr tat es in Versen auf
seine Weise. Unter dem Titel »Hitler 1934 Der Anführer spricht« hat er
zweimal seine Feder gespitzt. Er läßt Hitler sprechen und ihn sich dabei
selbst entlarven:

I
Der Nazismus währt tausend Jahre,
Das ist eine völlig sichere Sache –
Und diese Behauptung ist eine so wahre

Wie die meisten, die ich mache.
Ehe der tausendjährige Glanz
Losgeht zieh’ ich Bilanz.

II
Mich hat ein mulmiger Mittelstandsgott

Zum Macher auserlesen –
Ich tätige Totalbankrott,

Wie keiner dagewesen.
Ich rede Quatsch; die Spucke voll Speck;

Das Volk hört zu mit Rührung;
Denn nie kam Deutschland so in den Dreck

Wie unter meiner Führung

Ich schwafelte – ich schwor dem Schwarm,
Ihn fürstlich zu belohnen;

Ich wurde reich, sie blieben arm,
(Mir trug es fünf  Millionen).
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Schenkten mir altes Brot und ermahnten noch
meinen Kutscher, sanft mit mir umzugehen.
Einst mir freundlich und mir so feindlich heute!
Plötzlich waren sie wie ausgewechselt! Ach, was war

mit Ihnen geschehen?
(…)
Da fragte ich mich: was für eine Kälte
muss über die Leute gekommen sein!
Wer schlägt da so auf  sie ein,
dass sie jetzt so durch und durch erkaltet?
So helft ihnen doch! Und tut es in Bälde!
Sonst passiert Euch etwas, was ihr nicht für möglich haltet.2

Das Staunen über so erschreckend verändertes menschliches Vorgehen
geht in den Brecht-Gedichten nicht selten in einen Appell über, der sich
wie eine Warnung vor Schlimmerem anhört.

An wen er sich richtet, erschließt sich aber erst, wenn das Jahr 1931 als
Entstehungszeit dazu gesetzt und der Spur gefolgt wird, die in der »Gro-
ßen und kommentierten Berliner und Frankfurter Ausgabe« gelegt wurde
und zur Quelle im Brecht-Archiv führt: dem Textkonvolut. »Es war einmal
Weihnachtsmärchen.« Dabei handelt es sich um Texte mehrerer Autoren
für ein Auftragswerk: eine von Friedrich Hollaender geplante Revue, die
um die Weihnachtszeit des Jahres 1931 aufgeführt werden sollte.

Texte – alle auf  bekannte Märchen bezogen – lieferten dazu 12 Auto-
ren, darunter dem Kabarett und dem Theater nahe stehende wie Ernst
Toller, Erich Weinert, Erich Kästner, Karl Schnog und Günther Weisen-
born. Berlin als Aufführungsort hatte Brecht auch seinen Text angepaßt,
der sich von der späteren, zum reinen Gedicht kontrahierten Fassung
merklich unterscheidet. Sie ist dialogisch angelegt und alterniert zwischen
dem Part des Reporters und dem des Pferdes. Und sie zitiert nahezu im
Original die Märchensprache der »Gänsemagd«:

2 Ebenda. Bl. 21–22.
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Verfasser des Gedichts zu denen, die an Deutschlands Schicksal in den
Jahren der Weimarer Republik gelitten haben, weil sie sich zu den Kriegs-
verlierern zählen mußten. Für sie waren Hitlers Ansprachen nun Weckrufe,
die ihnen diese Schmach wieder ins Bewußtsein riefen und dazu ermun-
terten, Deutschland davon zu befreien. Revanchegefühle und Zukunfts-
erwartungen mischen sich zu einem neuen Glauben an Deutschland.
Noch befreiter und ergebener spricht Heinrich Anacker, der »die Bewe-
gung« seit 1922 aus eigenem Erleben kannte, in seinem Gedicht »Adolf
Hitler im Rundfunk«:

Einst mußten wir weit durch die Gaue ziehn,
um nur einmal den Führer zu hören.
Nun dringt seine Stimme überall hin,
aufrüttelnd in heißem Beschwören.

Von Deutschland spricht er, von Deutschland allein,
von Zielen, die ferne schienen;
und er mahnt uns, Vollender des Werkes zu sein
in friderizianischem Dienen.

Millionen hören ihn, ernst und still,
in tiefergriffenem Lauschen –
Und es geht durch das Volk, das frei sein will,
wie ein heiliges Frühlingsrauschen!6

Für Anacker sind die Reden Hitlers schon Traumerfüllungen, die denen
zuteil werden, die bei den »braunen Kolonnen« mitmarschierten und nun
Wirklichkeit werden sehen, wofür sie sich in den Jahren zuvor ins Zeug
gelegt hatten: Für sie ist es geradezu ein Triumph, daß es nun »Millionen«
sind, die Hitlers Stimme lauschen. Das substantivierte Verb ist treffend
gewählt, denn es drückt aus, was das Verb »hören« allein nicht vermag: Es
ist angestrengtes Hören, dem kein Wort entgehen soll, und es ist ergriffe-

6 Heinrich Anacker: Adolf  Hitler im Rundfunk. Zitiert nach: Joseph Wulf: Kultur
im Dritten Reich. Berlin 1989. S. 121.
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O Falladah, die Du hangest!
Wenn das Deine Mutter wüsste
das Herz zerbräch ihr im Leibe!3

Der Rollenzuordnung entsprechend, weicht die Diktion des Revue-Tex-
tes sichtlich von dem der späteren Gedichtfassung ab:

Reporter: Schauermärchen in der Frankfurter Allee:
Ein gestürztes Pferd von Menschen angefallen!
In weniger als 10 Minuten nurmehr Knochen!
Ist Berlin Sibirien? Hat die Barbarei begonnen?4

Mit der Antwort des Pferdes wechselt der Bericht in die Ich-Erzählung
über, die in der Gedichtfassung durchgehend beibehalten wird, weitge-
hend mit dem Wortlaut des Gedichttextes übereinstimmend.

Beim nächsten Sprechpart hat der Journalist vor allem die Aufgabe,
den Report des Pferdes ob seiner Brutalität zu bezweifeln (»das erzählen
Sie uns doch nicht! Das ist doch ein Märchen!«), vor allem des Ortes
wegen, wo das Pferdeschlachten stattfand (»Mitten in unserer Riesenstadt
vormittags 11 Uhr!«), um dann nach nochmaliger Bewahrheitung durch
das Pferd die für Brecht ausschlaggebende Sentenz zu formulieren:

Aber das sind ja nicht Menschen! Aber das sind ja Bestien!
Kommen aus Häusern mit Messern und Töpfen und holen sich

Fleisch ein!
Dies bei lebendigem Leibe! Kalte Verbrecher!5

3 Ebenda. Bl. 20
4 Ebenda.
5 Ebenda. Bl. 21.

Der Mensch als »Bestie« war schon 1928 in einem Prosastück zum Thema bei
Brecht geworden, worin er einen Vorfall erzählt, der sich in einem Moskauer
Filmstudio zutrug, wo ein Film über zaristische Judenpogrome in Arbeit war
und darüber diskutiert wird, wie der Gouverneur Muratow als »Bestie« glaubhaft
zu spielen ist. Der Text beginnt mit dem Satz: »Wie vieldeutig die Handlung
eines Menschen sein kann …« und endet mit einem auch filmästhetisch interes-
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zung hitlerschen Rednertalents: »Überdies spreche Hitler einen grotesk
bayrischen Dialekt, der besonders bei dem Wort ›muss‹, das er ›m—u-ss‹
spräche, zum Vorschein käme.«4 An dieser Ausspracheweise störten sich
in jedem Falle jene nicht, die sich zu seinen Anhängern zählten. Zu ihnen
gehörte Wolfram Brockmeier, der 1934 in der Sammlung »Ewiges
Deutschland« mit dem Gedicht »Der Führer spricht im Funk« vertreten
war:

Sie saßen zu viert in der Kammer,
Ein jeder trug schwer seine Not.
Sie sprachen von Deutschlands Jammer
Und vom Kampfe um Arbeit und Brot.

Sie dachten der Jahre im Felde,
Des Blutes, das danklos floß,
Sie sahen die Gier nach dem Gelde
Und blutfremden Volkes Troß.

Da erstand eine Stimme im Raume,
Die war dunkel und groß und stark,
Und sie schraken empor aus dem Traume
Und spürten sich beben im Mark.

Sie saßen und lauschten beklommen,
Als längst schon die Stimme entschwebt.
Weckruf  war hergekommen,
Und sie standen, vom Glücke benommen,
und wußten, daß Deutschland lebt.5

Der Text veranschaulicht in seiner euphorischen Gestimmtheit, weshalb
Hitler gehört und ihm gefolgt wurde. Wie der »Führer« zählt sich der

4 Thea Sternheim: Tagebücher II. S. 395.
5 Wolfram Brockmeier: Der Führer spricht im Funk. In: Ewiges Deutschland.

Leipzig 1934. S. 62.
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Daß diese Tierquäler plötzlich »wie ausgewechselt« erscheinen (aus guten
Menschen sind gleichsam über Nacht böse geworden), entspricht indes
nur dem ersten Augenschein, denn der Autor will damit die für ihn ent-
scheidende Frage an den Hörer oder Leser seiner Beispieldemonstration
auf  den Weg bringen: Wie konnte dies geschehen? Warum handeln Men-
schen so? Sind sie wirklich zu Bestien geworden? Sind es nicht eher die
Umstände, die sie so erniedrigen?

Nicht ohne Grund wird der Text von Signalwörtern gesteuert, die zu
Brechts sozialkritischem Stammvokabular zählen: Kälte und Freundlich-
keit. Mit dem Schlußpart erreicht die moralisierende Weltsicht des Repor-
ters die vom Autor beabsichtigte Klimax der Entrüstung den Umschlags-
punkt:

Da frage ich mich: Was sind das für Menschen?
Haben sie kein Gemüt mehr? Schlägt in ihrem Busen
keinem ein Herz? Mit eiserner Stirne
tritt das hervor und vergisst es kalt und ergibt sich
den niedersten Trieben? Wie soll man da helfen?
10 Millionen helfen! Das ist nicht möglich.6

»Gemüt«, »Herz« – es wird offensichtlich, daß der Reporter die Spra-
che bürgerlichen Anstands und Wohlverhaltens spricht, die vor der sozia-
len Wirklichkeit versagt und die Antwort schuldig bleibt, auf  die Brecht
das Augenmerk lenken will: Hilfe.

Folglich ist es – welch ein Paradoxon – das Tier, dem die alternative
Denkart in den Mund gelegt wird:

So helft ihnen doch! Und tut es in Bälde!
Sonst passiert Euch etwas, das ihr nicht für möglich haltet.7

santen Diskurs mit der Erkenntnis: »Es hatte sich eben wieder einmal gezeigt,
daß bloße Ähnlichkeit mit einem Bluthund natürlich nichts besagt, und daß
Kunst dazu gehört, um den Eindruck wirklicher Bestialität zu vermitteln.«

6 Ebenda. Bl. 22
7 Ebenda.
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drohlicher wirkend. Diese technische Erfindung sicherte Hitler die ge-
wünschte Wirkung nicht nur, wenn er vor massenhaftem Publikum in
großen Hallen sprach, über die Rundfunkmikrophone war er fortan auch
von denen zu hören, die nicht leibhaftig anwesend sein konnten, wenn er
öffentlich zu sehen war. Die moderne Technik verhalf  ihm zu stimmli-
cher Omnipräsenz nicht nur in Deutschland, sondern weltweit, also auch
bei Deutschen, die noch auf  ihre »Befreiung« außerhalb der Reichsgren-
zen hofften, und bei denen, die als Emigranten Deutschland verlassen
hatten.

Thea Sternheim gehörte zu diesem Personenkreis und notierte im Juni
1935, – als sich die emigrierten Schriftsteller in der Pariser Mutualité
trafen, nach einem Gespräch mit Heinrich Mann: »Im übrigen ist Hein-
rich Mann überzeugt, dass Hitler am Kehlkopf  krebserkrankt sei. Das
hieße ja in der Tat am Gliede, mit dem man am schwersten sündigte,
gestraft werden.«2 Da schwang die Hoffnung mit, diese Stimme bald
nicht mehr hören zu müssen. Doch Hitler gab noch mehrfach Proben
seiner eingeübten Rhetorik, wie unschwer am Beispiel einiger Gedichte
bewiesen werden kann, die in den dreißiger Jahren geschrieben wurden.

Dessen Wirkung auf  seine Zuhörer zu Zeiten, als er noch nicht in
Mikrophone sprach, war anfangs mehr eine körperliche als eine vorwie-
gend von der Stimme ausgehende. Carl von Ossietzky notierte dazu 1924
unter dem Titel »Zur Ästhetik der Politik«: »Ein paar Glückliche, die den
Vorzug genossen haben, Herrn Adolf  Hitler in großen Versammlungen
reden zu hören, berichten, daß dieser Mann durchaus nicht der große
Rhetor sei, als den ihn auch seine Gegner sich gewöhnlich vorstellen. Er
sage eigentlich immer dasselbe, aber um seinen Worten durch die Geste
Nachdruck zu verleihen, schlage er ständig mit Armen und Beinen um
sich, so daß nach kurzer Zeit schon sein Kragen durch die Anstrengung
völlig durchgeschwitzt sei und sich um seinen Hals schmiege wie das
dünne Gewand um die feuchten Glieder der Najade.«3 Thea Sternheim
notierte bereits Jahre zuvor, ebenfalls mit dem Unterton der Geringschät-

2 Thea Steinheim: Tagebücher II. 1925–1936. Göttingen 2002. S. 644.
3 Carl von Ossietzky: Zur Ästhetik der Politik. In: Sämtliche Schriften. Bd. 2.

Reinbek bei Hamburg 1994. S. 325.
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Die hier geforderte Hilfe konnte allein schon deshalb nicht geleistet wer-
den, weil die Revue »Es war einmal …« nach einer »Idee von Friedrich
Hollaender« nicht über die Textvorlage hinaus kam. In seinem Erinne-
rungsbuch »Von Kopf  bis Fuß« nennt der bekannte Revuen-Produzent
zwar Brechts Namen, aber von diesem »Weihnachtsmärchen« ist nicht die
Rede, offenbar deshalb, weil es nichts darüber zu erzählen gab.

Daß es als ein alternatives Weihnachtsmärchen zu den geläufigen Mär-
chendramen der Weihnachtszeit angelegt war, ist leicht zu sehen, wenn
man einen Blick auf  die Beiträge der elf  anderen Mitautoren wirft, die
schon in eine feste Reihenfolge gebracht worden waren: mit Tollers »Des
Kaisers neue Kleider« beginnend und mit Günther Weisenborns »Ballade
von einem der auszog, das Gruseln zu lernen« endend.

Wenn sich Brecht nach zwanzig Jahren wieder an seinen Text erinnerte
und ihn für den Druck in den »Hundert Gedichten« in eine neue Fassung
brachte, kann angenommen werden, daß er ihm, über das Gemeinschafts-
projekt von damals hinaus, noch immer repräsentativ für die damalige
Zeit erschien, während die anderen Beiträger ihre Texte entweder verga-
ßen oder für verschollen hielten, zumal es nie zu einer Präsentation (eini-
ge waren mit musikalischer Begleitung gedacht) in der Öffentlichkeit
kam.

Daß Brecht das Konvolut aller Texte besaß und aufbewahrte, lädt
umso mehr dazu ein, ihn als Märchen-Bearbeiter mit einigen Autoren zu
vergleichen, die wie verlangt auf  eine Märchen-Vorlage zurückgriffen,
wie »Des Kaisers neue Kleider«, »Zwerg Nase«, »Rübezahl«, »Heinzel-
männchen«, »Die Fee«, »Rumpelstilzchen«, »Schlaraffischer Prolog«, »Die
Prinzessin auf  der Erbse« und »Von einem, der auszog, das Gruseln zu
lernen«.

Führt man den Wechsel im Verhalten der Menschen, die dem Tier
einst freundlich gesinnt waren und es – »wie ausgewechselt« – nun zerflei-
schen auf  die Verfinsterung der Zeiten zurück und erkennt darin einen
damit einhergehenden Ideal- und Werteverlust, dem die in Märchen übli-
che Wendung zum Guten zum Opfer fiel, dann kommt Erich Kästner
Brecht am nächsten, der in seinem Gedicht die Welt der Märchen als eine
unwirkliche, verlorene und unwiederholbar gewordene vor Augen führt
und ihr die Wirklichkeit des 20. Jahrhunderts entgegenhält. Wie bei Brecht
ist der Text auf  mehrere Stimmen verteilt:
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12. Der »Anstreicher« am Mikrophon –
Stimmen und Gegenstimmen außer Landes

Wohlbedacht hat Ruth Berlau den 1956 erschienenen Bild-Text-Band
»Kriegsfibel« mit zwei Hitlerphotographien begonnen und geschlossen.
Die erste zeigt Hitler, von der Seite aufgenommen, als Redner vor mehre-
ren Mikrophonen an einem Pult stehend. Sein Blick ist nach oben gerich-
tet, die rechte Hand ausgestreckt, die Finger gespreizt. Im Hintergrund
zeichnet sich das Hakenkreuz (offenbar auf  einer Fahne) ab. Es ist eine
von vielen Aufnahmen (Ort und Zeit der Entstehung werden nicht ge-
nannt), die ihn in dieser Pose zeigen. Was er in diesem Augenblick zum
versammelten Auditorium spricht, muß sich der Betrachter dieses Photos
denken (seit Hitlers Tod ist der Nachwelt durch Funk und Fernsehen gut
genug bekannt, was er im Verlaufe der Jahre in die deutschen Mikropho-
ne gesprochen hat). Auch die Stimme kann man sich selbst in Erinnerung
rufen. Brecht hat das Bild mit einem Vierzeiler treffend kommentiert:

Wie einer, der ihn schon im Schlafe ritt
Weiß ich den Weg, vom Schicksal auserkürt
Den schmalen Weg, der in den Abgrund führt:
Ich finde ihn im Schlafe. Kommt ihr mit?1

Das Schlußbild der »Kriegsfibel« zeigt ihn ebenfalls in Rednerpose: diesmal
in Uniform (mit Stiefeln, Hakenkreuzbinde und Eisernem Kreuz ange-
tan) mit geöffnetem Mund vor einem Mikrophon stehend, die rechte
Hand angewinkelt ausgestreckt. Hinter ihm seine Gefolgschaft.

Auf  beiden Photographien sind Mikrophone zu sehen, in die der Red-
ner hineinspricht, seine Stimme lautlich verstärkend, dadurch umso be-

1 Bertolt Brecht: Kriegsfibel. Berlin 1955. Bild 1. [o. S.]
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I
»Es war einmal«, das war einmal.
Vorüber ist vorbei.
Es blieb uns keine andre Wahl.
Heut gibt es keinen Rübezahl
und keine Loreley.

Im Grunewald, da tanzen keine Elfen.
Und Zwerge stapfen nirgends durch das Gras.
Heut können auch die stärksten Feen nicht helfen.
Und Särge macht man längst nicht mehr aus Glas.

Die Hexen und die Riesen sind verschwunden.
Und auch der Topf  mit Brei, der überlief.
Die Wassernixen sind total verschwunden.
Und auch mein Wassermann ist nicht mehr positiv!

Ja, tief !

Das stehn wir nun zu Dritt wir drei,
und brüllen quer durch den Saal:
»Es war einmal«, das war einmal.
Vorüber ist vorbei!8

Kästner hat die für viele Märchen typische Eröffnungsformel, mit der der
Erzähler kundtut, daß es sich um eine andere und vergangene Zeit han-
delt, von der erzählt wird, noch einmal in die Vergangenheit gerückt, um
ihre Nimmerwiederkehr zu besiegeln und dies mit der zweifachen Zeitan-
gabe »vorüber« und »vorbei« unterstrichen. Der nachfolgende Text zeigt
diesen Sachverhalt mit weiteren auf  Ort und Zeit bezogene Negation
(»kein« und »nicht« dominieren dabei) an. Die Märchenwelt, deren Perso-
nage Kästner in Erinnerung ruft, erweist sich als eine ebenso nicht mehr
existierende wie die Zeit, als das Wünschen noch geholfen hat, zu einer
verflossenen geworden ist.

8 Erich Kästner: »Es war einmal«, das war einmal. In: Es war einmal. Bl. 18
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Während sich Enzensberger mit seinem Gedicht die Lizenz zurückholt,
wieder Gedichte zu schreiben und »Fehler« selbstkritisch eingesteht, wozu
die Einsicht beigetragen haben mag, daß es mit einem Verzicht auf  Poesie
nicht getan ist, nimmt sich Fried das Goethe-Gedicht vor und holt zu
einer dekonstruierenden Attacke aus, die beim Titel ansetzt und mit ei-
nem negierenden Präfix zu verstehen gibt, daß in seinem Text von Sach-
verhalten die Rede ist, die mit dem Gleichheitszeichen wie eine mathema-
tische Lösung zu Papier gebracht werden. Dabei geht es nicht mehr um
eine Tote, die wie in Brechts Gedicht die Gewalteskalation auslöst, son-
dern – wie nebenbei – um »einige Leichen«, so als käme es gar nicht
darauf  an, wie viele es sind. Denn seit Auschwitz und – auf  die Entste-
hungszeit des Gedichts bezogen – dem Vietnam-Krieg sind die Toten
ohnehin nahezu unzählbar geworden.

Der Zeitbezug zeigt sich darüber hinaus aber vor allem bei der Aufzäh-
lung neuzeitlicher Ruheweisen: »zwischengelagert« oder anderweitig »ent-
sorgt«, also wie Atommüll behandelt und demnach eines anderen Todes
gestorben als das »alte Weib« in Brechts Gedicht. Aus Goethes sanftem
Versprechen auf  Schlaf  hat Fried einen Warnruf  gemacht, der auf  neue
Todesarten vorausweist und wie die Ankündigung eines bevorstehenden
Todesfalles wirkt.

Sich selbst in die Rede fallend ob solcher Schreckensmeldungen schlägt
er die mildere und den Tatbestand beschönigende Version in der Tonart
»Euphemie« aus und schwenkt partiell auf  den Wortlaut des Goethe-
Gedichts ein, freilich in absichtsvoll verfremdeter Höflichkeitsform und
holt schließlich mit dem Wort »Leiche« zum Gegenschlag aus: mit unbe-
schönigten Tatsachen, die sich nicht aus der Welt schaffen lassen.

Mit der Schlußstrophe stößt er die Euphemisten geradezu mit der
Nase auf  das, was unter den Wipfeln der Bäume geschieht und denun-
ziert jene als »Heuchler«, die dabei immer noch »ruhig Blut« bewahren
können.

Aber auch die »Vögelein« haben in den Jahrzehnten nach Brechts
»Liturgie vom Hauch« nicht wenig dazu gelernt: sie schweigen nicht mehr,
sie »menscheln« und treiben es auf  diese Weise noch schlimmer als die
schöngeistigen Sänger des Waldes von einst.

LEBEN KONTRA KUNST – AUTOREN IM ZWIESPALT DES JAHRHUNDERTS
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Hatte Brechts Pferd Falladah noch die Bitte »So helft ihnen doch!«
ausgesprochen, so sieht Kästner dies nicht mehr als Handlungsalternati-
ve zur Gegenwartsmisere an, die in der 2. Strophe mit weiteren Beispielen
aus »unserem Märchenbuch« bebildert wird, um dann in der 3. Strophe
wieder in das Verneinungsvokabular der 1. Strophe einzumünden:

III.
Nicht jedes Lied ist ein Choral.
Das sieht ja jeder ein.
Einst gab es Märchen ohne Zahl, -
Behüt Dich Gott, es war einmal!
Es hat nicht sollen sein.9

Darauf  folgend wird diese Märchenwelt noch einmal entzaubert, indem
Kästner die Illusion zerstört, die Märchenzeit sei die gute alte Zeit gewe-
sen, wobei er daran erinnert, daß es auch damals schon barbarisch zuging:

Ach, wer die schönen Märchen liest, den packt es.
Den Hexen goss man Pech auf  ihren Kopf.
Aus Königinnen machte man Gehacktes.
Und jeden Sonntag hatte man ein Kind im Topf.

Ja, Topf!
Verbrechen war nicht schuld, es war Verhängnis.
Was man auch tat, es war nicht weiter schlimm.
Man kam ins Märchenbuch statt ins Gefängnis!

Ein Hoch,
ein Hoch,

ein Hoch,
den Brüdern Grimm!10

Der mit dem Unterton der Trauer gesungene Text geht in bittere Ironie
über und steuert auf  eine Pointe zu, die an Blasphemie grenzt: das Mär-
chenbuch als Bestiarium? Die Brüder Grimm als Anstifter zu Mord und

9 Ebenda. Bl. 19.
10 Ebenda.
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Ein Ungleiches = Einige Leichen

Warte nur! Balde
Ruhest du auch.
Und zwar wie?
Zwischengelagert? Entsorgt?
Und warum du
nicht Sie?

Ich fange von vorne an
Das klingt viel höflicher dann:
Über allen Gipfeln
ist Euphemie,
In allen Wipfeln
Spüren Sie
kaum einen Hauch;
Die Vögelein schweigen im Walde
Bitte warten Sie! Balde
Ruhen Sie auch.

(Die Euphemie versteht sich von selbst bei Goethen:
Er sagt ja auch Ruhen
Wenn er Sterben meint oder Töten)
Oder lieber nicht ruhig Blut?
Also gut, mit etwas mehr Wut:
Unter allen Wipfeln
fließt Blut,
In allen Heuchlern
spürest du
kaum einen Jammerlaut!
Die Vögelein menscheln im Walde.
Gipfle nur! Balde
watest du auch im Blut20

20 Erich Fried: Ein Ungleiches = Einige Leichen. In: Gedichte 2. Berlin 1997.
S. 658.
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Todschlag? Die literarische Lizenzierung der bösen Tat? Neben der guten
Fee die böse Hexe?

Der Moralist Erich Kästner hat es auch diesmal schwer, an »das Positi-
ve« zu glauben?

Mehr als Brechts Falladah-Gedicht in der Begrenzung auf  ein Mär-
chen es vermag, ist an dessen Gesamtschau das Muster zu erkennen, nach
dem auch die meisten anderen Autoren arbeiten. Es sind Kontrafakturen,
die es erlauben, einen überlieferten Text in einen anderen Kontext zu
transferieren und im Lichte gegenwärtiger Befindlichkeit in einer neuen –
hier überwiegend politischen – Lesart darzubieten.

So verfuhr Erich Weinert mit dem in Kästners Gedicht genannten
Rübezahl, mit dem er eine Zeitreise anstellt, die in jene Jahre zurückführt,
die im Gedicht von Brecht mit der Jahreszahl 1919 versehen worden
waren:

Was rauschte im deutschen Eichenwald?
Was zuckten die Blitze so fahl?
Es schritt durch den Wald eine Märchengestalt,
der uralte Rübezahl.
Der Kaiser ritt grade vorbei in die Schlacht
und rief  hinein in die Waldesnacht:

»Sie, hör'n Se mal,
Herr Rübezahl,
Ich hab hier so'n Posten als Jeneral.«

Doch der Krieg ging kaputt und das Mahl wurde schmal.
Und als nun ein Hunger entstand,
Da zählte der eiserne Rübezahl,
Die Kohlrüben alle im Land.
Er sagte: »Ihr Kinder, nun esst Euch satt!
Gott verläßt kein Volk, das noch Kohlrüben hat!«

Da schrie'n sie noch mal
aus den Backen so schmal:
»Es lebe der uralte Kohlrübezahl!«
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Noch immer aber gilt auch, wenn sich die Zeiten verfinstern und weltpo-
litische Konflikte kriegerisch ausgetragen werden, die Menschenopfer
kosten, was Erich Fried wie Brecht im Jahr 1924, als er »Liturgie vom
Hauch« schrieb, ein halbes Jahrhundert später als sein »Entsetzen« be-
nannte:

von ihm herausgegebenen Zeitschrift »Kursbuch«) im Gedicht »Ein letzter
Beitrag zu der Frage ob Literatur«. (S. 160.)
Die Bandbreite des Themas bis hin zur Affirmation von Poesie und Macht zeigt
sich sinnfällig in einer Nach-Wende-Wider-Rede Wulf  Kirstens in seinem Gedicht
»zu schön, um wahr zu sein«, das von einem Ausspruch des Historikers Ranke
inspiriert wurde:

die throne der mächtigen
wären gegründet auf  poesie –
zu schön, Ranke, um wahr
zu sein, die aussicht
auf  einsicht ist sehr gering,
lieber Leopold Ranke, wie gern
hieße ich Sie meinungsmacher,
spräche Sie heilig oder
sähe Sie immerhin stehen
im geruche der heiligkeit,
so aber – ich weiß nicht,
weil ich es zu genau weiß,
verlorene liebesmühe, dieser satz,
den Sie so kraftvoll und sicher
gesetzt, zu sicher, so mutergültig
Ihr Deutsch, so zuverlässig
bezeichnet wie Meißnischer Laufkäfer
oder Nossener Admiral,
schmetterlingsfreunde habt acht
auf  diesen farbenprächtigen militär,
wahr und schön ist der bogen,
den die fallierende textilbranche zieht,
die auf  fadenschein gründet.

(In: Wulf  Kirsten: Wettersturz. Gedichte 1993–1998. Zürich 1999. S. 81.)
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Doch kam übers Land ein grosses Leid.
Kein Rübezahl war mehr zu sehn.
Und die kaiserlose, schreckliche Zeit
Wollte gar nicht vorübergehn.
Da riefen die Leute mit höherm Gehalt
noch einmal hinein in den deutschen Wald!

»Herr Rübezahl,
ach, komm' se noch mal!
Es ist so fatal ohne Prinzipal!«

Und wieder rauscht's durch den Eichenbestand.
Es zuckten die Blitze so fahl.
Es zählt schon wieder die Rüben im Land
der eiserne Rübezahl.
Schon spukt er wieder im alten Schloss.
Schon steigen die Prinzen wieder zu Ross.

»Herr Rübezahl,
Nu beeil'n Se sich mal!
Der Kaiser zieht ein mit dem nächsten Quartal!«

Auch dieses Märchen hat seine Moral.
Und wer es schon wieder vergessen,
der rufe nicht wieder Rübezahl,
Sonst muss er Kohlrüben fressen!
Die braunen Prinzen stehn vor dem Tor.
Die Augen auf, denn die haben was vor!

Sonst blüht Euch egal
Das Märchen noch mal!
Habt Ihr noch nicht genug vom Kohlrübezahl?11

Der seit den zwanziger Jahren geübte Kabarettist gibt sich als ein in der
Branche nicht seltener Wortspieler zu erkennen, der mühelos aus einer
Sagengestalt einen »Kohlrübezahl« zu machen versteht und damit an die

11 Erich Weinert: Rübezahl. In: Es war einmal. Bl. 12.
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Im Gedicht »An die Nachgeborenen« hat Brecht dieses Dilemma noch
einmal thematisiert:

Was sind das für Zeiten, wo
Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist
Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt!18

Daß er mit diesen Worten einen nicht nur temporären Konflikt der Exil-
jahre bezeichnet hat, sondern einen für das 20. Jahrhundert gültigen, rief
in den sechziger Jahren Peter Weiss in »Ästhetik des Widerstands« zeitge-
mäß in Erinnerung, während zwei Lyriker auf  unterschiedliche Weise auf
Brechts Frage aus dem Jahr 1939 für ihre Zeit antworteten.

Hans Magnus Enzensberger gab seine nach einer von ihm in Gang
gebrachten Diskussion über die Notwendigkeit der Kunst, formuliert in
»Gemeinplätze, die neueste Literatur betreffend«, in einer diesen Postula-
ten gegenüber gemäßigten Variante; als Eingeständnis mit dem Titel »Zwei
Fehler« zu Protokoll:

Ich gebe zu, seinerzeit
habe ich mit Spatzen auf  Kanonen geschossen.
Daß das keine Volltreffer gab,
sehe ich ein.
Dagegen habe ich nie behauptet,
nun gelte es ganz zu schweigen.
Schlafen, Luftholen, Dichten:
das ist fast kein Verbrechen.
Ganz zu schweigen
von dem berühmten Gespräch über Bäume.
Kanonen auf  Spatzen, das hieße doch
in den umgekehrten Fehler zu verfallen.19

18 Bertolt Brecht: An die Nachgeborenen. In: Gedichte 2. S. 85.
19 Hans Magnus Enzensberger: Zwei Fehler. In: Gedichte 1955–1970. Frankfurt

am Main 1971. S. 162.
Ausführlicher thematisiert Enzensberger diese Problematik (mit Bezug zu der
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bittere »Kohlrübenzeit« erinnert, als der Hunger die Menschen zu Unta-
ten trieb, wie sie Brecht am Beispiel des Fleischraubs zeigt. Mit dem
»Eichenwald« und dem »Kaiser« dämmert noch einmal Vergangenheit
herauf, und die Sagengestalt aus dem schlesischen Riesengebirge avan-
ciert zu einem Vasallen im Dienste der herrschenden Mächte, der auch zu
Beginn der dreißiger Jahre – nun an Hitler denkend – wieder gerufen
werden kann, damit noch einmal die »Blitze zucken« im »Eichenbestand«
und eine neue »Kohlrübezahl«-Zeit anhebt.

Doch anders als bei Brecht, der die Moral zu ziehen dem Leser oder
Zuschauer überläßt, wird sie in Weinerts Gedicht ausgesprochen und als
Warnung (»sonst blüht Euch«) an das Publikum adressiert. Die Schlußfra-
ge ähnelt der, die Brecht als Bitte nach dem Zweiten Weltkrieg im Ge-
dicht »An meine Landsleute« richtete.

Fündig wurde im Märchenwald auch Max Kolpe, der seinen Dreistro-
phen-Text »Die Fee« nannte und ebenfalls an eine bekannte Personen-
konstellation anknüpfte: die Existenz einer guten und einer bösen Fee, in
deren Gestalten sich die im Märchen vorherrschende Weltenteilung spie-
gelt. Bei Kolpe kehren beide in einer Person wieder, die je nach Laune gut
oder böse ist. Damit zielt der Verfasser auf  eine auch im 20. Jahrhundert
noch anzutreffende Zeit-Krankheit, die Langeweile heißt und bei ihm aus
dem Überdruß am Gutsein herkommt. Wenn es sich dabei aber um eine
politische Wetterlage handelt, die auf  Sonne Regen und Blitz folgen läßt,
bekommt das Wetterwendische einen bedenklichen Anstrich, denn die
böse Fee reagiert sich wie folgt ab:

Dann stürze ich ins Funkhaus prompt …
und was dann aus dem Rundfunk kommt,
ist schlimmer noch als böse.
So strafe böse Kinder ich
und die Erwachsenen und auch mich,
weil ich da selbst eindöse.
Dann träume ich, ich wär ein Kind
und werde wieder gutgesinnt.
Und sage! Nee!
Mit beiden Feen mach ich Schluss,
weil ich mal Fee-rien haben muss!
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Warum rede ich nur davon
Daß die vierzigjährige Häuslerin gekrümmt geht?
Die Brüste der Mädchen
Sind warm wie ehedem.
In meinem Lied ein Reim
Käme mir fast vor wie Übermut.

In mir streiten sich
Die Begeisterung über den blühenden Apfelbaum
Und das Entsetzen über die Reden des Anstreichers.
Aber nur das zweite
Drängt mich zum Schreibtisch.17

Wie in den schon in früher entstandenen Gedichten, in denen Mißstände
und Mißverhältnisse angezeigt wurden, arbeitet Brecht in diesem Gedicht
mit Gegensatzpaaren: auf  der einen Seite der Glückliche, dessen innere
Verfassung sein äußeres Aussehen verschönt und ihn »beliebt« macht,
auf  der anderen der »verkrüppelte Baum«, der nicht danach gefragt wird,
warum er wie ein »Krüppel« (damit er auf  die höhere Ebene gebracht, die
den Menschen vorbehalten ist) aussieht und bei den »Vorübergehenden«
eher entgegengesetzte Empfindungen hervorruft, so daß sie lieber weg-
sehen, als ihn zu betrachten. Nicht so der Dichter, der diese Art des
Wahrnehmens zum Dreh- und Angelpunkt macht und mit Adjektiven
schmückt, was sich seinen Augen als schön darbietet, um postwendend
ein »rissiges Garnnetz« über Boote und Segel zu legen und die »vierzig-
jährige Häuslerin« mit dem Krüppel-Baum zu verschwistern, wobei er
darauf  aufmerksam macht, daß es die »schlechten« Verhältnisse sind, die
der Natur zugesetzt haben. Sprachliche Wendungen wie »nicht« und »nur«
zeigen die Kluft an, die sich zwischen der »Begeisterung« (für ein Natur-
bild) und dem »Entsetzen« (über die Reden des Anstreichers« auftut und
den Lyriker gleichsam in zwei Personen spaltet, die miteinander im Streit
liegen.

17 Bertolt Brecht: Schlechte Zeit für Lyrik. In: Gedichte 4. (Werke. Bd. 14.) Berlin
1993. S. 432

LEBEN KONTRA KUNST – AUTOREN IM ZWIESPALT DES JAHRHUNDERTS



167

Ade! Ade!
Gute und bö-
se Fee!12

Mit dieser Pointe rettet sich der Verfasser in eine verbale Volte, die ihn
ernsteren Nachdenkens über »gut« und »böse« enthebt und die »Radio«-
Kaprice ohne Weiterungen zum Nachdenken verpuffen läßt.

Der in den dreißiger Jahren zu den Mitarbeitern Brechts zählende
Dramatiker und Erzähler Günther Weisenborn sollte den Abend der
Kabarett-Texter mit der »Ballade von einem der auszog, das Gruseln zu
lernen« abschließen. Dabei besann er sich auf  den alten Bänkelsang, aus
dessen Umfeld er sich den »Zeigestock« entlieh und einen dem Reporter
bei Brecht vergleichbaren männlichen Darsteller, der »Prosaist« genannt
wird und mit einem Herren einen Dialog beginnt, der als »Clown« die
Szene betritt und dem Zirkuspersonal entsprechend »August« genannt
wird, mit dem Nachnamen »Mittelstand«. Er ist an einer Kasse aufgefal-
len, weil er »nicht zahlen konnte« und dies damit begründet, »er sei der
gedrückte Mittelstand«. Dieser Mann wird aufgefordert, über seine Er-
fahrungen, das Gruseln zu lernen, zu berichten. Es ist zunächst eine
Kriegserzählung:

II.
Am Heiligen Abend im Argonnerwald
hat mich ein Tommy vor den Latz geknallt.
Das gefällt mir nicht.
Doch es gruselt mir nicht,
trotz Gas und Gelbkreuzgranaten nicht,
nein, es gruselt mir nicht.13

Weissenborn hat deshalb einen neuen Gruseleffekt als Lehre für ihn
erfunden, der Wirkung verspricht, wenngleich es hier beim Autorwunsch
geblieben ist, der sich zum Vater des Gedanken gemacht hat:

12 Max Kolbe: Die Fee. In: Es war einmal. Bl. 17.
13 Günther Weissenborn: Ballade von einem, der auszog, das Gruseln zu lernen.

In: Es war einmal. Bl. 29.

»FALLADAH« AUF DER REVUEBÜHNE186

Sie sprechen wieder von Siegen
(Anna, weine nicht)
Sie werden mich schon nicht kriegen.

Es ziehen die Heere
(Anna, weine nicht)
Wenn ich wiederkehre
Kehr ich unter andern Fahnen wieder.16

Nun sind Politiker gemeint, deren propagandistische Gehilfen von »gro-
ßen Zeiten« sprechen, obwohl sie wissen, wie in der »Kriegsfibel« der
»Svendborger Gedichte« nachzulesen ist, daß ein neuer Krieg bevorsteht.
In solchen Zeitläuften ist es nötiger, zum Sprechen zu ermuntern, als
darüber Beschwerde zu führen, daß es noch immer vorteilhaft sein kann
zu schweigen, wenn Unrecht getan wird. Für den Antifaschisten Brecht
stellte sich die Frage, ob er die von der Natur den menschlichen Sinnen
dargebotene Augenweide zur Sprache bringt oder auf  die Mißstände der
Gesellschaft aufmerksam machen sollte. In »schlechte Zeit für Lyrik«
wird dieser Dualismus thematisiert und als Verlust verbucht, was der
Dichter verschweigen muß, obwohl er gerne darüber schreiben möchte:

Ich weiß doch: Nur der Glückliche
Ist beliebt. Seine Stimme
Hört man gern. Sein Gesicht ist schön.

Der verkrüppelte Baum im Hof
Zeigt auf  den schlechten Boden, aber
die Vorübergehenden schimpfen ihn einen Krüppel
Doch mit Recht.

Die grünen Boote und die lustigen Segel des Sundes
Sehe ich nicht. Vor allem
Sehe ich nur der Fischer rissiges Garnnetz.

16 Bertolt Brecht: Deutsches Lied. Gedichte 2. S. 16
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Jeden Tag ging August in die Stadt hinein.
Auf  seinem Hals trug er Bart und Hirn und Brille.
Da traf  ihn einst im Abendrot wie ein Pflasterstein
vor der Schnapsdestille laut des Volkes Wille:

(Pause)
da verlor vor Gruseln den Verstand

August-Mittelstand!14

Ernst Toller dagegen sah Adolf  Hitler in seinem szenischen Spiel »Des
Kaisers neue Kleider« schon ante portas und ließ ihn von General und
Bankier begleiten, die ihm zuvor als Strohpuppe ein goldenes Gewand
angelegt haben, das – wie im Märchen – ein Mädchen als das erkennt,
woraus es besteht, ehe dann »Tausend« sehen, daß sie getäuscht worden
sind:

Hilfe, Hilfe! Ich bin betrogen!
Die Gauner haben mich angelogen!
Heut hat sogar ein Goldmacher Pech,
Ananullas Säbel ist auch aus Blech,
Das Kreuz aus Pappe, ich armer Mann,
Was fang ich mit den Aktien an.
Sie werden an keiner Börse gehandelt,
Mein Gott, hat sich die Welt verwandelt,
Wer ist Betrüger und wer ist betrogen,
Ich habe den Kaiser angezogen,
Sie zogen mich aus, den Märchenschneider –
Das sind des Kaiser neue Kleider.15

Ohne Hitlers Namen zu nennen, hat sich der namenlos gebliebene Ver-
fasser des »Rumpelstilzchen« genannten Textes mit der Wahl seiner Mär-
chengestalt vorgenommen, die Zuschauer erraten zu lassen, wie jene
heißen, die in den dreißiger Jahren Rumpelstilzchen spielten:

14 Ebenda. Bl. 30
15 Ernst Toller: Des Kaisers neue Kleider. In: Es war einmal. Bl. 88.
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Daß die in der Spanne zwischen »Ach« und »Noch« begründete Hoff-
nung auf  eine Zeit, in der der Willfährigkeit von Menschen der Boden
entzogen ist, bevorstehen könnte, also auch ohne Argwohn und Beden-
ken das Lob der Natur gesungen werden kann, sah Brecht umso vergebli-
cher an, je mehr im Jahr 1933 für Schriftsteller im Exil zur Pflicht des
Tages wurde, von den Untaten derer zu sprechen, die in Deutschland die
Macht hatten. Nun tat sich ein anderer Widerspruch auf: Je mehr es den
Lyriker danach verlangte, dieser Wirklichkeit eine andere unbefleckte
menschliche Wahrnehmungsfähigkeit entgegen zu halten, deren Unschuld
nach literarischer Darstellung rief, umso mehr wurde ihm auch bewußt,
daß er, wenn er diesem Verlangen nachgab, in die Rolle jener »Vögelein«
geriet, die in der »Liturgie vom Hauch« durch ihr Schweigen schuldig
gewordenen Sänger der Willfährigkeit ihre Strafe bekamen.

In diesem Sinn gibt das dem Teil II der »Svendborger Gedichte« vor-
angestellte Motto eindeutigen Bescheid darüber, wovon in den »finsteren
Zeiten« geschrieben werden sein mußte.

In den finsteren Zeiten
Wird da auch gesungen werden?
Da wird auch gesungen werden.
Von den finsteren Zeiten.15

Das daran anschließende Gedicht heißt nicht von ungefähr »Deutsches
Lied« und veranschaulicht, was der Vorspruch meint:

Sie sprechen wieder von großen Zeiten
(Anna, weine nicht)
Der Krämer wird uns ankreiden.

Sie sprechen wieder von Ehre
(Anna, weine nicht)
Da ist nichts im Schrank, was zu holen wäre.

15 Bertolt Brecht: Motto innerhalb der »Svendborger Gedichte«. In: Gedichte 2.
(Werke. Bd. 12.) Berlin 1988. S. 16.
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Ich täusche Rösser, tausche Ueberzieher
Und mach, dass ihr den »Angriff« abonniert.
Ich zwing euch, auf  dem Bürgersteig zu parken
Und dass Syndetikon auf  euer Brot ihr schmiert.
Ich hau dem Schiedsrichter beim Boxkampf  in die Fresse
Und klau aus jedem Schlagertext den Sinn.
Selbst Charlie Chaplin kleb ich höchstpersönlich
Einen fuchsteufelsroten Bart ans Kinn.
Reichsdeutscher wird durch mich ein Schweizer Bürger
Statt umgekehrt, – wie ihr es treibt in Horden.
Gross an das Standesamt häng ich ein Schildchen:
»Bitte die Kleider in der Anstalt zu ordnen!«
Kapelle Fuhsel spielt die Internationale,
Weil ich sie heimlich schwer dafür bezahle:

Doch wer ist der Täter dieser Missetaten?
Meine Damen, dreimal dürfen Sie raten?

Heisse ich Idiotismus?
Oder Kulturbolschewismus?

So heiss ich nicht! So heiss ich nicht!
Heisse ich etwa Komplex?
Oder Tücke des Objekts?

So heiss ich nicht! So heiss ich nicht!
Und wenn ihr zerplatzt – ich zerplatze nicht!16

Als der zu erratende Name mit dem des neuen Reichskanzlers überein-
stimmte, gab es nichts mehr zu lachen. Oder war Friedrich Hollaender
durch den Blick jenes Mannes gewarnt, ihm mit seiner Revue noch mehr
zu ärgern. In seinem Erinnerungsbuch beschreibt er eine flüchtige Be-
gegnung mit dem falschen »Messias«: »Er kommt. Er kommt sehr nah.
Seine Augen sind meilenfern. Aber für den Blitz einer langen Sekunde
bleiben sie an mir hängen. Verlangsamt sich sein Schritt? Seine Augen
sind noch immer auf  mir. Züngelt ein Erinnerungsbild in dieser kalten

16 Anonymus: Rumpelstilzchen. In: Es war einmal. Bl. 23.
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Daß Willfährigkeit nicht selten auf  Verführbarkeit menschlicher Sinne
beruht, wobei der Augenschein über die Verwerflichkeit einer Tat hin-
wegtäuscht, ist in den nachfolgenden Beispielen festgehalten:

Und wie wogen die Busen der Weiber, an denen einst Kinder
gehangen

Wenn durchs Dorf  der kriegerische Marsch der Manöverkapelle
gellt.

Ach, unsere Mütter sind käuflich, es werfen sich weg unsre Söhne
Denn nach jedwedigem Eiland späht die Mannschaft des brüchigen

Kahnes!
Und ihm ist genug auf  der Welt, daß der Sterbende kämpft,

doch die Frühe
Noch zu erleben und noch das dritte Krähen des Hahnes.14

Im Adverb »käuflich«, das auf  Menschen bezogen wird, die ihrer Natur
nach dies eigentlich ausschließen sollten, gipfelt Brechts Skepsis, daß sich
die Lebensverhältnisse gleichsam naturwüchsig in humanitäre Beziehun-
gen transformieren lassen und es genug sei, wenn man die Natur des
Menschen gewähren lasse. Wenn am Ende dann noch »das dritte Krähen
des Hahnes« zitiert wird, ist mit der Leugnung der Zugehörigkeit zur
Jüngerschaft des Gottessohnes durch Johannes gleichsam die Gattung
Mensch im Wandel der Zeiten einer Todsünde überführt: ihre Willfährig-
keit bis hin zum Verrat. Allein der grammatikalische Bau der Sätze, bei
denen auf  das »Ach« ein »Noch« folgt, läßt ein wenig Hoffnung, daß
dieser Mißstand eines Tages nicht mehr dauern wird.

In den dreißiger Jahren hat Brecht in der »Ballade von der Billigung der
Welt« beim Namen genannt, was in der »Liturgie vom Hauch« bildlich
intendiert worden war. Im »Lied der Lyriker« wird typologisch herausge-
arbeitet, worauf  »käuflich« sein für Schriftsteller im 20. Jahrhundert hin-
ausläuft: schön zu reden, was nicht nur im ästhetischen Sinn als unschön
die menschlichen Sinne beleidigt.

14 Ebenda.
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Sekunde in ihm auf? Ist das nicht der, dem die Schlagsahne in meinen
Mundwinkeln nicht gefiel? Er geht weiter. Natürlich erkennt er kein Ge-
sicht. Die Augen des Diktators müssen durch die Gesichter des Volkes
hindurchblicken –, sonst könnte er ihm nicht diktieren.«17

Als der Krieg, den dieser zum Reichskanzler berufene einstige Pro-
vinzpolitiker seitdem plante, für Deutschland und die Menschen in den
zerstörten Städten wie der Erste Weltkrieg wieder Tausende in den Hun-
ger nach Nahrungsmitteln trieb, drohte auch Pferden noch einmal, was
Brecht auf  das Jahr 1919 datiert hatte. Nun wurde Inge Müller Zeugin
eines Geschehens, wie sie es in ihrem Gedicht »Fallada 45« auf  Brecht
bezogen überlieferte:

Ein Pferd zog einen Wagen
Durch aufgerißne Straßen
Der Kutscher auf  dem Bock war tot
Der Wagen brannte lichterloh
Da lief  das Pferd und die Leute schrien: Ho!
Da läuft ein Pferd, haltet das Pferd!

17 Friedrich Hollaender: Von Kopf  bis Fuß. Mein Leben mit Text und Musik.
Bonn 1996. S. 234.
Eine vergleichbare Begegnung mit dem liebhaftigen Hitler kurz vor dessen
Machtergreifung findet sich in Walter Mehrings Gedicht »Portrait nach der Natur«
vom März 1932, dessen 1. Strophe lautet:

Ein Schritt von mir! Tuchfühlung gast! Da steht Er!
Bum!
Aura von Waih-Geschrien – und Heil-Gezeter!
Fünf  Herren! Zackig! Seele angewinkelt!
Nackenkrumm!
Zwei Falten! Mundabwärts gesteilt! Verhalten!
Vom Schicksal eingeplättet!
Die rechte Schulter hängt! Krampfhaft-lässig! Stimme
knarrt: Anpfiff!
Böjhmisch gefettet!
Kinn flieht! Gehacktes Bärtchen trommelt: Angriff!
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Gemeint ist damit ein Weltzustand, der mit mehrfachem Schmerzens-
laut (»Ach«) vom Autor beklagt wird und ihn den Elegiendichtern frühe-
rer Jahrhunderte annähert:

Ach es kommt ja der Krug mit der schäumenden Milch auch
Noch zu des Alten geiferndem Mund.
Ach, es reibt sich dem flüchtenden Schlächter
Noch am Bein der Liebe heischende Hund.
Ach, dem Mann, der das Kind mißbraucht hinterm Dorfe
Neigen sich Ulmen noch mit schönem und schattigen Laub.
Und es empfiehlt eure blutigen Spuren, ihr Mörder
Unserm Vergessen der blinde, freundliche Staub.
So auch verwischt der Wind die Schreie von sinkenden Booten
Vorbedacht mit dem Säuseln des Blattwerk im Innern des Lands
Und er hebt höflich der Magd vor dem syphilitischen Fremden
Daß er die lustigen Beine sähe, den Zipfel des armen Gewands.13

»Natur« präsentiert sich in vielfacher Gestalt: als unpersönliches »Es« für
anonym bleibende Menschen, die offenbar kein Unbehagen spüren, wenn
sie einen »zahllos geiferndem Mund« mit der »schäumenden Milch« ver-
sorgen und sich des Kontrats der sinnlichen Wahrnehmung bei diesem
Vorgang nicht bewußt sind. Danach kontrastieren mit »Schlächter« und
»Liebe« zwei Nomina, die diesen Antagonismus, zumal nun ein Tier ge-
meint ist, bis hin zur offenkundigen Missetat schärfen, der die »Ulmen« –
wieder ein Kontrast – mit »schönem und schattigen Laub« sekundieren.
Je unbewußter die Naturmächte, umso größer ihre Willfährigkeit, so daß
die »blutigen Spuren« von »Staub«, bedeckt, die Schreie der Ertrinkenden
vom Winde verweht und die »Syphilis« des Fremden mit dem »Säuseln
des Blattwerks im Innern des Lands« verdeckt werden können, also unge-
hindert »Mißbrauch« geschieht. Mehr noch: Die Natur wird zur Kompli-
zin, weil ihre Beihilfe zur Untat »vorbedacht« geschieht.

13 Bertolt Brecht: Von der Willfährigkeit der Natur. In: Gedichte 3. (Werke.
Bd. 13.) Berlin 1993. S. 347.
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Da krochen aus Kellerlöchern
Mit Beilen und Messern
Das Schießen war noch nicht aus
Umfiel das Pferd und sie schrien im Rauch
Da liegt das Pferd! Her mit dem Pferd!
Hungrige schnitten in seinen Bauch
Und es lebte noch das Pferd.

Sie mußten überm Essen
Das Pferdeschreien vergessen
Sie wußten aus ist aus.
Die letzte Granate zerriß noch drei
Und das halbe Pferd nahmen mit zwei
Nach Haus und da war kein Haus.

Und einer berichtete: der Krieg ist aus.18

Als Brecht im Oktober 1948 in die Stadt zurückkehrte, in der geschehen
war, was Inge Müller in ihrem Gedicht beschrieb, sah er mit eigenen
Augen, welche Zerstörungen und Verwüstungen der Krieg hinterlassen
hatte. Er notierte am 27.10.1948 in sein Journal: »Berlin, eine Radierung
Churchills nach einer Idee Hitlers. Berlin, der Schutthaufen bei Potsdam.
Über den völlig verstummten Ruinenstraßen dröhnen in den Nächten die

18 Inge Müller: Fallada 45. In: Wenn ich schon sterben muß. Berlin 1985. S. 33.
Eine sichtlich von Brecht und Inge Müller abweichende gegenwartsbezogene
Variante des Märchens findet sich in den fünfziger Jahren bei Günter Grass, der
zwar den Namen des Pferdes (in der Schreibweise »Falada«) übernimmt, es aber
einem gewöhnlichen Schlachter überantwortet und das Tier vom Pferd im
Märchen vor allem dadurch unterscheidet, daß »Falada schweigt«, also nicht den
Tod seiner Vorgänger zu erleiden hatte. Von diesem Pferd bleibt in Erinnerung,
was sich nicht zum Verzehr eignete:

Genagelt die gelockte Mähne,
windstill vergoldet, Ohren steif:
Faladas Haupt, Falada schweigt.
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sie insistieren so lange und beharrlich darauf, »bis es knallte« und auch
diese Männer »nichts mehr« sagen können. Als es in der nächsten Strophe
»viele rote Männer« sind, die »mit dem Militär« zu sprechen wünschen,
redet das Maschinengewehr und bringt sie zum schweigen. Auch in diese
Ruhe stimmen die Vöglein ein, die nicht nur schweigen, weil, wie in
Goethes Gedicht, Mensch und Natur zur Ruhe gekommen sind, son-
dern, von Brecht in die Großstadt versetzt, schon bei Tageslicht einem
Verhaltensmuster folgen, das diese Waldbewohner auf  eine menschliche
Bedeutungsebene hebt, auf  der die nächtliche Ruhe ihre Unschuld ver-
liert. Ihr Schweigen legt sich über offenkundiges Unrecht, das auf  diese
Weise zumindest indirekt gebilligt wird.

Billigung und Willfährigkeit sind zwei Schlüsselbegriffe, die wenige
Jahre später in Gedichtüberschriften Brechts wiederkehren. Sie werden
immer dann ins Feld geführt, wenn Untat geschieht, welcher Art sie auch
sein mag. In der »Liturgie vom Hauch« wird über die schweigenden Vögel
– zumindest symbolisch – das strengste Urteil gesprochen, das die Natur
selbst vollstreckt: »ein großer roter Bär«, der zumindest der Farbe nach
mit den »roten Männern« im Bund sein könnte, ist der Exekutor. Es ist
ein symbolischer Akt auch deshalb, weil ein leibhaftiger Bär schwerlich
die gefiederten Sänger in den »Wipfeln« und »Gipfeln« der Waldbäume
jagen könnte. Hier waltet Dichters Wille, dem zur Anschauung verholfen
wird.

Standen in der »Liturgie vom Hauch« die »Vögelein« nur metaphorisch
für eine Spezies von Menschen, die sich in Schweigen hüllte, wenn unter
ihnen Menschen geschlagen und niedergemacht wurden, sind es im Ge-
dicht »Von der Willfährigkeit der Natur« ohne jeden Zweifel Menschen,
die in Beziehung zueinander treten und als »Natur« figurieren, obwohl
das Nomen »Natur« mit dem vorangestellten Adjektiv »ländlich« eher
eine Landschaft assoziiert als jenen Sachverhalt, für den das Wort »Will-
fährigkeit« steht. Semantisch betrachtet, signalisiert es einerseits Einver-
ständnis und Bereitschaft, andererseits bringt es Zwänge ins Bild, denen
sich der freie Wille beugen mußte. Mehr noch: Es entsteht ein Bild vom
Menschen, als gehöre Willfährigkeit zu seiner Natur, wodurch selbst die
Untat mit dem Anschein des selbstverständlich Naturgegebenen umhüllt
wird.
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Lastaeroplane der Luftbrücke. Das Licht ist so schwach, daß der Gestirn-
himmel wieder von der Straße aus sichtbar geworden ist.«19

Die Bitte, die Brecht einst das Pferd Falladah an die hungrigen Men-
schen nach dem Ersten Weltkrieg richten ließ, adressierte er nach dem
Zweiten umso eindringlicher an seine Landsleute:

Ihr, die ihr überlebtet in gestorbenen Städten
Habt doch nun endlich mit euch selbst Erbarmen!
Zieht in neue Kriege nicht – ihr Armen
Als ob die alten nicht gelanget hätten:
Ich bitt euch – habt mit euch selbst Erbarmen!20

Zwei Gedichte umfassen ein Zeitalter der Weltkriege!

19 Bertolt Brecht: Journale 2. (Werke. Bd. 27.) Berlin 1995. S. 281f.
20 Bertolt Brecht: An meine Landsleute: In: Gedichte 5. (Werke. Bd. 15.) Berlin

1993. S. 205f.
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In täuschendem Märchenton wird weiter erzählt, daß nun wenigstens
»ein einziger Mann« daherkommt, der »in der Sache einen Haken« findet
und zum ersten Mal die Losung ansagt, die Brecht in den folgenden
Jahren noch mehrere Male wiederholen wird:

… ein Mensch müsse essen können, bitte sehr –11

Aber dazu haben die »Vöglein im Walde« nichts zu vermelden und schwei-
gen auch »darauf«. Gegen diesen Mann, »eine Art Freund für die Alte«,
wird demonstrativ Gewalt angewendet, denn er hat sprechen wollen,
während der lautlose Hungertod der alten Frau in aller Stille geschah. Der
nun auftretende »Kommissar« stellt dann schon mit dem »Gummiknüp-
pel« Ruhe und Ordnung her:

21
Und zerklopfte dem Mann seinen Hinterkopf  zu Brei

22
Und da sagte auch dieser Mann nichts mehr

23
Doch der Kommissar sagte, daß es schallte:

24
So! jetzt schweigen die Vögelein im Walde
Über allen Wipfeln ist Ruh
In allen Gipfeln spürst du
Kaum einen Hauch.12

Mit dem Anfangswort »So« gewinnt der gewünschte Ruhezustand eine
neue Qualität: die der Totenstille. Die Staatsmacht hat noch einmal laut-
los handeln können: Mann gegen Mann konnte ihr dies gelingen. In der
folgenden Strophe ist das nicht mehr möglich, denn nun sind es »drei
bärtige Männer«, die »einher« kamen und die Meinung vertraten, daß, was
geschehen ist, nicht »eines einzigen Mannes Sache allein« sein könne. Und

11 Ebenda. S. 19.
12 Ebenda. S. 19f.
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11. Leben kontra Kunst –
Autoren im Zwiespalt des Jahrhunderts

In einem 1928 in der »Neuen Bücherschau« veröffentlichten Aufsatz von
Johannes R. Becher mit dem Titel »Wirklichkeitsbesessene Dichtung«
heißt es: »daß der Widerspruch zwischen Leben und Kunst wächst, sich
unaufhaltsam vertieft« und »ein ewiger, ein unauflösbarer geworden zu
sein«1 scheint. Zu vergleichbaren Erkenntnissen waren in den Jahren
zuvor auch andere Schriftsteller gekommen, die wütend oder melancho-
lisch auf  dieses Dilemma reagierten und es in ihren Gedichten zum
Thema machten.

Obwohl der Begriff  »Kunst« (Literatur darin eingeschlossen) in den
Diskussionen der Dadaisten von Zürich bis Berlin zu den Akten gelegt
worden schien, erwies sich in den nachrevolutionären Jahren der Weima-
rer Republik, daß die stattgehabte Revolution an der Jahreswende von
1918 zu 1919 die sozialen Probleme in deutschen Landen nicht aus der
Welt geschaffen hatte und deren Folgen sich vor den Augen der Künstler
und Schriftsteller auf  schockierende Weise zeigten, wie an den Gemälden
und Zeichnungen von Max Beckmann, Otto Dix und George Grosz
unschwer zu sehen ist. George Grosz und John Heartfield hatten ihr
»Kunst«-Verdikt in der Zeitschrift »Der Gegner« unter dem Titel »Der
Kunstlump« bereits 1919 auf  drastische Weise gegen den Maler und
Akademiedirektor Oskar Kokoschka formuliert, der in Dresden mit fol-
gender Bitte an die Öffentlichkeit getreten war: »Ich richte an alle, die hier
in Zukunft vorhaben, ihre politischen Theorien, gleichviel ob links-, rechts-
oder mittelradikale, mit dem Schießprügel zu argumentieren, die flehend-
lichste Bitte, solche geplanten kriegerischen Uebungen nicht mehr vor

1 Johannes R. Becher: Wirklichkeitsbesessene Dichtung. In: Von der Größe unserer
Literatur. Reden und Aufsätze. Leipzig 1991. S. 52.
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dann im Refrain als das »Ein Gleiches« genannte zu erkennen ist. Kon-
frontativ wie Tucholsky verfährt auch Brecht, indem die im Text eskalie-
rende Gewalttätigkeit, die in Mord und Todschlag gipfelt, im Refrain mit
Goethes Worten beruhigt und damit verschweigt, was zuvor vor sich
gegangen ist, ablaufend in vorgeschriebener Reihenfolge, wie sie anderen-
orts üblich ist, wo das Gebot »Du sollst nicht töten« gepredigt wird.

Anders als Tucholsky aber läßt Brecht die, die dort mit der Internatio-
nale in den Text einbrechen, nicht als Chor (also in der Mehrzahl) agieren,
sondern in Gestalt einer hilfebedürftigen und machtlosen einzelnen Frau,
die als »altes Weib« daherkommt:

1
Einst kam ein altes Weib daher

2
Die hatte kein Brot zum Essen mehr

3
Das Brot, das fraß das Militär

4
Da fiel sie in die Goss’, die war kalte

5
Da hatte sie keinen Hunger mehr.

6
Darauf  schwiegen die Vöglein im Walde
Über allen Wipfeln ist Ruh
In allen Gipfeln spürest du
Kaum einen Hauch.10

Was darauf  folgt, gehorcht nicht mehr der kirchlichen Liturgie. Der To-
tenarzt schreibt den üblichen »Schein« aus, und die Alte wird – alles geht
seinen geordneten Gang – vielleicht auch noch begraben. Nur: der Arzt,
der den »Schein« ausstellt, »lachte noch über die Alte« und macht sich
damit verdächtig, zu denen zu gehören, die im nachfolgenden Refrain
»auch« nichts dabei finden, wie hier ein Mensch verhungert ist.

10 Bertolt Brecht: Hauspostille. Berlin 1927. S. 17f.
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der Gemäldegalerie des Zwingers, sondern etwa auf  den Schießplätzen
der Heide abhalten zu wollen, wo menschliche Kultur nicht in Gefahr
kommt. Am Montag, den 15. März, wurde ein Meisterbild des Rubens
durch eine Kugel verletzt.«2

Grosz’ Spott über die »Vergottung« und »Selbstvergottung« des Künst-
lers, die er in Kokoschkas Aufruf  ausgedrückt sah, gipfelte in einer pro-
vozierenden Empfehlung: » W i r b e g r ü ß e n m i t F r e u d e , d a ß
d i e K u g e l n i n G a l e r i e n u n d P a l ä s t e n, i n d i e M e i s t e r -
b i l d e r d e r R u b e n s  s a u s e n , s t a t t i n d i e H ä u s e r
d e r A r m e n i n d e n A r b e i t e r v i e r t e l n ! «3

Für Grosz und seinen Mitautor John Heartfield war damit der Über-
gang vom dadaistischen zum proletarischen Aktivismus weitgehend voll-
zogen. Sie verkünden nun eindeutig klassenkämpferische Ziele: » W i r
f o r d e r n a l l e a u f , S t e l l u n g z u n e h m e n g e g e n d i e
m a s o c h i s t i s c h e E h r f u r c h t v o r h i s t o r i s c h e n W e r t e n ,
g e g e n K u l t u r u n d K u n s t ! «4

Der Widerspruch, der sich zwischen Künstlertum und sozialer Wirk-
lichkeit auftat, war weder zu übersehen noch aus der Welt zu schaffen.
Künstler und Schriftsteller konnten sich ihm, wenn sie ehrlich sein woll-
ten, nicht mehr entziehen und antworteten darauf: so wie der den Status
des »Künstlers« ignorierende Zeichner George Grosz oder der Theater-
mann Erwin Piscator, der mit seinem »proletarischen Theater« just diese
sozialen Gebrechen und das Leben von Proletariern auf  die Bühne brachte
und damit ein nicht mehr bürgerliches Publikum ansprechen wollte.

Walter Mehring fand auf  den Berliner Kabarettbühnen die ihm gemä-
ße Form einer zeitkritischen Wirklichkeitshaltung, sichtlich darauf  be-
dacht, den verdächtigen Anschein von »Poesie« zu meiden. Dem entspre-

2 John Heartfield und George Grosz: Der Kunstlump. In: Der Gegner. Heft 10-
12/1919. S. 52.

3 Ebenda. S. 55.
4 Ebenda. S. 56.

Im nächsten Heft (1-2/1920) meldete sich Kurt Hiller zustimmend »Zum Fall
Kokoschka« zu Wort, den er »Snobmob« bzw. »Leinwandbonze« titulierte und
blieb mit seinem Schlußsatz nicht hinter den beiden Malerfreunden zurück:
»Erlegen wir doch das Veden-Stinktier, zertrümmern wir das Laotse-Schwein!«
(S. 45.)
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Arbeitsweise erzwungen oder ihres Charakters wegen, »fremde Menschen«
meiden. Sie sind zu empfindlich für den Umgang mit ihnen, noch dazu
mit solchen, die »derb und laut« sind, so, wie sie Walter Mehring als
Sänger nach seinem Gusto in seinem Gedicht gefunden hat. Keine Frage:
Der Feinsinnige und die Grobschlächtigen gehören nicht zusammen. Sie
gehen sich besser aus dem Weg.

Das aber läßt der Autor Tucholsky nicht klaglos zu, dadurch daß er
dem ästhetisierenden Misogyn jene in die Parade fahren läßt, die an sozial
bedingten Schmerzen leiden. Welche der beiden Krankheiten wiegen
schwerer? Wer hat eher Grund, sich über seine Lage zu beschweren und
darüber zu klagen? Der, der sein seelisches Leiden unbesorgt pflegen
kann, oder die Arbeitslosen, denen das Nötige fehlt, um ohne die Krank-
heit leben zu können.

Wie im Kabarett-Gedicht von Walter Mehring wachsen die Gegen-
stimmen lautstark an, zunächst noch an Einzelpersonen mit eindeutigem
sozialen Status gebunden, dann zum Chor vereint und mit dessen Lied-
Text zu einem Stimmenchor schwellend, dessen politische Kampfansage
nicht mißverstanden werden kann. Ihm gegenüber befindet der »leis und
sachte« vor sich (und nur für sich) hindichtende Ästhet in einer schwa-
chen Position, und es ist absehbar, daß seine Wehleidigkeit von jenem
Chor überstimmt werden wird, der »nicht fein« singt und damit aus der
Rolle fällt, die der Seelenzergliederer gelernt hat.

Tucholsky konnte in den zwanziger Jahren offenbar mit beiden Rollen
leben: mit der des sich im Spiegel betrachtenden und analysierenden
Mannes vom Geblüt der Ästheten und mit der anderen, die ihm seinen
Platz in der Öffentlichkeit des politischen Lebens in solidarischer Ver-
bundenheit mit denen anwies, die die Internationale anstimmten.

Wie bei Mehring sind es von außen kommende Stimmen, die den
störenden Weckruf  an den Dichter adressieren und dazu beitragen, seine
Autorposition sichtbar zu machen.

Wenige Jahre später – 1924 – gab der nun auch in Berlin lebende
Lyriker Bertolt Brecht seinen Einstand zu dieser Problematik, der mit
noch drastischeren Beispielen als bei Mehring und Tucholsky die soziale
Problematik in Szene setzte. Ein Dichter kam in dieser »Liturgie vom
Hauch« zunächst nur deshalb ins Spiel, weil im Gedichttitel ein Wort aus
einem bekannten Gedicht Goethes mehr beiläufig zitiert wird, ehe es
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chend nannte er einen für die »Wilde Bühne« geschriebenen Text »Pro-
vokation«:

Die Poesie?
Ich pfeif ’ auf  sie
Und eure Mondidyllen!
Ob’s ideal
Ist pipegal
Wir singen in den Destillen!
Und klingt's nicht schön/hat’s den Effekt
Daß es den Bürger grusel/
Und wenn's nicht ganz nach heilig schmeckt
Riecht’s doch nach Weihrauchfusel!
Wir singen immer weiter noch
Die höllischen Choräle
Aus voll verschnapster Seele
Bis auf  dem letzten allerletzten allerletzten Loch!5

»Poesie« – das meinte nicht »Kunst« im generalisierenden Sinn wie bei
den Dadaisten üblich, es ging vielmehr um noch immer in Traumgefilden
wandelnde Dichter, und um einen des gehobenen Geschmack, der in
Kreisen gepflegt wurde, die nicht bei der »Wilden Bühne« einkehrten
oder im Publikum saßen und darauf hofften, anheimelnd bedient zu
werden. Mehring nennt mehr oder weniger deutlich, daß er den »Bürger«
dieser Provenienz umso mehr das Gruseln lehren möchte. »Destillen« als
Auftrittsort – das klingt nach Boheme und einer Lebensweise, die jenseits
der bürgerlichen Klasse beheimatet ist. Zu diesen Außenseitern der Ge-
sellschaft zählt sich der Kabarett-Dichter.

Daß er zudem ein Ketzer war, der sich auf  Parodie und Kontrafaktur
verstand, ist mit der Lust an »höllischen Chorälen« in diesem Text ebenfalls
angezeigt. Mehring spielt auf  der Kabarettbühne ein antibürgerliches
Außenseitertum vor, daß sich zu denen schlägt, die ohne Skrupel ihre
Stimme hören lassen, weil sie ganz sie selbst sind und ohne Anspruch auf

5 Walter Mehring: Provokation. In: Die Linden lang, Galopp, Galoppi. Berlin
1976. S. 34.
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Ich dichte leis und sachte vor mich hin.
Wie fein analysier ich Seelenfäden,
zart psychologisch schildere ich jeden
und leg in die Nuance letzten Sinn …
(Chor der Tuberkulösen):
Sie glauben nicht, wie wohl Sie uns damit tun, Herr Tiger!

Ich dichte leise und sachte vor mich hin …

(Alle Chöre):
Wir haben keine Zeit, Nuancen zu betrachten!
Wir müssen in muffigen Löchern und Gasröhren übernachten!
Wir haben keine Lust, zu warten und immer zu warten!
Unsere Not schafft erst deine Einsamkeit, deine Stille

und deinen Garten!
Wir, Arbeitslose, welke Mütter, Tuberkelkranke wollen heraus
aus euerem Dreck in unser neues Haus!
Wir singen auch ein Lied. Das ist nicht fein.
Darauf  kommts auch gar nicht an. Und wir stampfen es euch

in die Ohren hinein:
Völker, hört die Signale!
Auf  zum letzten Gefecht!
Die Internationale
Erkämpft das Menschenrecht -!9

Der Mann, der vom Chor »Herr Tiger« genannt wird, ist eine in der
Öffentlichkeit bekannte Person, dem Beruf  nach ein Mensch, der sich
auf  literarischem Gebiet auskennt und – wie Erich Kästner – für be-
stimmte Lebenslagen eine »lyrische Hausapotheke« bereit hält, aus der er
sich bedienen kann, wenn ihn gewisse Stimmungen heimsuchen. Damit
gleicht »Herr Tiger« nicht wenigen seiner Berufskollegen, die, durch ihre

9 Kurt Tucholsky: Monolog mit Chören. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von Mary
Gerold-Tucholsky und Fritz J. Raddatz. Bd. 4. Reinbek bei Hamburg 1987.
S. 199f.
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die Prädikate hoher Kunst »noch Musike« machen, ungeplagt von Zwei-
feln, die ihnen das verleiden könnten:

In Potsdam hinterm Grunewald
Auf  einem Äppelkahne
Im Großstadtmeer – am Jungfraujoch
Die machen noch Musike
Mit schweinischem Gequieke
Bis auf  dem letzten allerletzten allerletzten Loch!6

Bevor in der Schlußstrophe noch einmal an das Credo der ersten ange-
schlossen wird, hält Mehring in kunstfernen Weltgegenden »wie Kohlen-
schacht«, »Schauhaus« und »Zuchthausloch« Ausschau und konstatiert:

Die haben noch ihre Lieder.7

Umso größer dann der Kontrast zu jener »Poesie«, der anfangs schon der
Laufpaß gegeben wurde:

Die Poesie!
Ich pfeif' auf  sie
Den alten Leierkasten
Samt Melodie
Und Dichtern, die
Zu eurem Schwindel paßten!
Und klingt's nicht fein, laßt uns in Ruh'
Wenn euch die Ohren gellen,
Dann pauken wir den Takt dazu
Auf  euren Trommelfellen!
Und singen wir nicht, wir pfeifen noch
Bis wir von unsern Lungen

6 Ebenda. S. 35.
7 Ebenda. S. 36.
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den letzten Ton erzwungen
Bis auf  dem letzten allerletzten allerletzten Loch!8

Das ist eine trotzige Kampfansage, gespeist von der Einsicht, daß sich
»Poesie« auf  »Schwindel« reimt, weshalb er – wie Heinrich Heine einst –
ein neues Lied anstimmen möchte, das den »Trommelfellen« derer zu-
setzt, die noch immer den »alten Leierkasten« brauchen. Das Kabarett
der zwanziger Jahre war ein Ort, wo solche Lieder angestimmt werden
konnten.

Kurt Tucholsky sah sich in »Monolog mit Chören« mit einem anderen
Aspekt dieses Problems konfrontiert als Walter Mehring, wobei sich in
seine Melancholie ein Publikum einmischt und sich zum Widerpart seiner
Rückzugsträumereien macht: mit bitter-ironischen Einwürfen, die der
Chor dem Einzelgänger zu bedenken gibt:

Ich bin so menschenmüde und wie ohne Haut.
Die andern mag ich nicht – sie tun mir wehe.
Wenn ich nur fremde Menschen sehe,
lauf  ich davon – wie sind sie derb und laut!
Ich bin so müde und wie ohne Haut!
(Chor der Arbeitslosen):
Das ist ja hervorragend interessant, Herr Tiger!

Ich spinne mich selig in die Schönheit ein.
Schönheit ist Einsamkeit. Ein stiller Morgen
im feuchten Park, allein und ohne Sorgen,
durchs Blattgrün schimmert eine Mauer, grau im Stein.
Ich spinne mich selig in die Schönheit ein.
(Chor der Proletariermütter):
Wir wüßten nicht, was uns mehr zu Herzen ginge, Herr Tiger!

8 Ebenda. S. 37.
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5 Walter Mehring: Provokation. In: Die Linden lang, Galopp, Galoppi. Berlin
1976. S. 34.

LEBEN KONTRA KUNST – AUTOREN IM ZWIESPALT DES JAHRHUNDERTS178

Ich dichte leis und sachte vor mich hin.
Wie fein analysier ich Seelenfäden,
zart psychologisch schildere ich jeden
und leg in die Nuance letzten Sinn …
(Chor der Tuberkulösen):
Sie glauben nicht, wie wohl Sie uns damit tun, Herr Tiger!

Ich dichte leise und sachte vor mich hin …

(Alle Chöre):
Wir haben keine Zeit, Nuancen zu betrachten!
Wir müssen in muffigen Löchern und Gasröhren übernachten!
Wir haben keine Lust, zu warten und immer zu warten!
Unsere Not schafft erst deine Einsamkeit, deine Stille

und deinen Garten!
Wir, Arbeitslose, welke Mütter, Tuberkelkranke wollen heraus
aus euerem Dreck in unser neues Haus!
Wir singen auch ein Lied. Das ist nicht fein.
Darauf  kommts auch gar nicht an. Und wir stampfen es euch

in die Ohren hinein:
Völker, hört die Signale!
Auf  zum letzten Gefecht!
Die Internationale
Erkämpft das Menschenrecht -!9

Der Mann, der vom Chor »Herr Tiger« genannt wird, ist eine in der
Öffentlichkeit bekannte Person, dem Beruf  nach ein Mensch, der sich
auf  literarischem Gebiet auskennt und – wie Erich Kästner – für be-
stimmte Lebenslagen eine »lyrische Hausapotheke« bereit hält, aus der er
sich bedienen kann, wenn ihn gewisse Stimmungen heimsuchen. Damit
gleicht »Herr Tiger« nicht wenigen seiner Berufskollegen, die, durch ihre

9 Kurt Tucholsky: Monolog mit Chören. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von Mary
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11. Leben kontra Kunst –
Autoren im Zwiespalt des Jahrhunderts

In einem 1928 in der »Neuen Bücherschau« veröffentlichten Aufsatz von
Johannes R. Becher mit dem Titel »Wirklichkeitsbesessene Dichtung«
heißt es: »daß der Widerspruch zwischen Leben und Kunst wächst, sich
unaufhaltsam vertieft« und »ein ewiger, ein unauflösbarer geworden zu
sein«1 scheint. Zu vergleichbaren Erkenntnissen waren in den Jahren
zuvor auch andere Schriftsteller gekommen, die wütend oder melancho-
lisch auf  dieses Dilemma reagierten und es in ihren Gedichten zum
Thema machten.

Obwohl der Begriff  »Kunst« (Literatur darin eingeschlossen) in den
Diskussionen der Dadaisten von Zürich bis Berlin zu den Akten gelegt
worden schien, erwies sich in den nachrevolutionären Jahren der Weima-
rer Republik, daß die stattgehabte Revolution an der Jahreswende von
1918 zu 1919 die sozialen Probleme in deutschen Landen nicht aus der
Welt geschaffen hatte und deren Folgen sich vor den Augen der Künstler
und Schriftsteller auf  schockierende Weise zeigten, wie an den Gemälden
und Zeichnungen von Max Beckmann, Otto Dix und George Grosz
unschwer zu sehen ist. George Grosz und John Heartfield hatten ihr
»Kunst«-Verdikt in der Zeitschrift »Der Gegner« unter dem Titel »Der
Kunstlump« bereits 1919 auf  drastische Weise gegen den Maler und
Akademiedirektor Oskar Kokoschka formuliert, der in Dresden mit fol-
gender Bitte an die Öffentlichkeit getreten war: »Ich richte an alle, die hier
in Zukunft vorhaben, ihre politischen Theorien, gleichviel ob links-, rechts-
oder mittelradikale, mit dem Schießprügel zu argumentieren, die flehend-
lichste Bitte, solche geplanten kriegerischen Uebungen nicht mehr vor

1 Johannes R. Becher: Wirklichkeitsbesessene Dichtung. In: Von der Größe unserer
Literatur. Reden und Aufsätze. Leipzig 1991. S. 52.
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dann im Refrain als das »Ein Gleiches« genannte zu erkennen ist. Kon-
frontativ wie Tucholsky verfährt auch Brecht, indem die im Text eskalie-
rende Gewalttätigkeit, die in Mord und Todschlag gipfelt, im Refrain mit
Goethes Worten beruhigt und damit verschweigt, was zuvor vor sich
gegangen ist, ablaufend in vorgeschriebener Reihenfolge, wie sie anderen-
orts üblich ist, wo das Gebot »Du sollst nicht töten« gepredigt wird.

Anders als Tucholsky aber läßt Brecht die, die dort mit der Internatio-
nale in den Text einbrechen, nicht als Chor (also in der Mehrzahl) agieren,
sondern in Gestalt einer hilfebedürftigen und machtlosen einzelnen Frau,
die als »altes Weib« daherkommt:

1
Einst kam ein altes Weib daher

2
Die hatte kein Brot zum Essen mehr

3
Das Brot, das fraß das Militär

4
Da fiel sie in die Goss’, die war kalte

5
Da hatte sie keinen Hunger mehr.

6
Darauf  schwiegen die Vöglein im Walde
Über allen Wipfeln ist Ruh
In allen Gipfeln spürest du
Kaum einen Hauch.10

Was darauf  folgt, gehorcht nicht mehr der kirchlichen Liturgie. Der To-
tenarzt schreibt den üblichen »Schein« aus, und die Alte wird – alles geht
seinen geordneten Gang – vielleicht auch noch begraben. Nur: der Arzt,
der den »Schein« ausstellt, »lachte noch über die Alte« und macht sich
damit verdächtig, zu denen zu gehören, die im nachfolgenden Refrain
»auch« nichts dabei finden, wie hier ein Mensch verhungert ist.

10 Bertolt Brecht: Hauspostille. Berlin 1927. S. 17f.

KLAUS SCHUHMANN



172

Lastaeroplane der Luftbrücke. Das Licht ist so schwach, daß der Gestirn-
himmel wieder von der Straße aus sichtbar geworden ist.«19

Die Bitte, die Brecht einst das Pferd Falladah an die hungrigen Men-
schen nach dem Ersten Weltkrieg richten ließ, adressierte er nach dem
Zweiten umso eindringlicher an seine Landsleute:

Ihr, die ihr überlebtet in gestorbenen Städten
Habt doch nun endlich mit euch selbst Erbarmen!
Zieht in neue Kriege nicht – ihr Armen
Als ob die alten nicht gelanget hätten:
Ich bitt euch – habt mit euch selbst Erbarmen!20

Zwei Gedichte umfassen ein Zeitalter der Weltkriege!

19 Bertolt Brecht: Journale 2. (Werke. Bd. 27.) Berlin 1995. S. 281f.
20 Bertolt Brecht: An meine Landsleute: In: Gedichte 5. (Werke. Bd. 15.) Berlin

1993. S. 205f.
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In täuschendem Märchenton wird weiter erzählt, daß nun wenigstens
»ein einziger Mann« daherkommt, der »in der Sache einen Haken« findet
und zum ersten Mal die Losung ansagt, die Brecht in den folgenden
Jahren noch mehrere Male wiederholen wird:

… ein Mensch müsse essen können, bitte sehr –11

Aber dazu haben die »Vöglein im Walde« nichts zu vermelden und schwei-
gen auch »darauf«. Gegen diesen Mann, »eine Art Freund für die Alte«,
wird demonstrativ Gewalt angewendet, denn er hat sprechen wollen,
während der lautlose Hungertod der alten Frau in aller Stille geschah. Der
nun auftretende »Kommissar« stellt dann schon mit dem »Gummiknüp-
pel« Ruhe und Ordnung her:

21
Und zerklopfte dem Mann seinen Hinterkopf  zu Brei

22
Und da sagte auch dieser Mann nichts mehr

23
Doch der Kommissar sagte, daß es schallte:

24
So! jetzt schweigen die Vögelein im Walde
Über allen Wipfeln ist Ruh
In allen Gipfeln spürst du
Kaum einen Hauch.12

Mit dem Anfangswort »So« gewinnt der gewünschte Ruhezustand eine
neue Qualität: die der Totenstille. Die Staatsmacht hat noch einmal laut-
los handeln können: Mann gegen Mann konnte ihr dies gelingen. In der
folgenden Strophe ist das nicht mehr möglich, denn nun sind es »drei
bärtige Männer«, die »einher« kamen und die Meinung vertraten, daß, was
geschehen ist, nicht »eines einzigen Mannes Sache allein« sein könne. Und

11 Ebenda. S. 19.
12 Ebenda. S. 19f.
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Da krochen aus Kellerlöchern
Mit Beilen und Messern
Das Schießen war noch nicht aus
Umfiel das Pferd und sie schrien im Rauch
Da liegt das Pferd! Her mit dem Pferd!
Hungrige schnitten in seinen Bauch
Und es lebte noch das Pferd.

Sie mußten überm Essen
Das Pferdeschreien vergessen
Sie wußten aus ist aus.
Die letzte Granate zerriß noch drei
Und das halbe Pferd nahmen mit zwei
Nach Haus und da war kein Haus.

Und einer berichtete: der Krieg ist aus.18

Als Brecht im Oktober 1948 in die Stadt zurückkehrte, in der geschehen
war, was Inge Müller in ihrem Gedicht beschrieb, sah er mit eigenen
Augen, welche Zerstörungen und Verwüstungen der Krieg hinterlassen
hatte. Er notierte am 27.10.1948 in sein Journal: »Berlin, eine Radierung
Churchills nach einer Idee Hitlers. Berlin, der Schutthaufen bei Potsdam.
Über den völlig verstummten Ruinenstraßen dröhnen in den Nächten die

18 Inge Müller: Fallada 45. In: Wenn ich schon sterben muß. Berlin 1985. S. 33.
Eine sichtlich von Brecht und Inge Müller abweichende gegenwartsbezogene
Variante des Märchens findet sich in den fünfziger Jahren bei Günter Grass, der
zwar den Namen des Pferdes (in der Schreibweise »Falada«) übernimmt, es aber
einem gewöhnlichen Schlachter überantwortet und das Tier vom Pferd im
Märchen vor allem dadurch unterscheidet, daß »Falada schweigt«, also nicht den
Tod seiner Vorgänger zu erleiden hatte. Von diesem Pferd bleibt in Erinnerung,
was sich nicht zum Verzehr eignete:

Genagelt die gelockte Mähne,
windstill vergoldet, Ohren steif:
Faladas Haupt, Falada schweigt.
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sie insistieren so lange und beharrlich darauf, »bis es knallte« und auch
diese Männer »nichts mehr« sagen können. Als es in der nächsten Strophe
»viele rote Männer« sind, die »mit dem Militär« zu sprechen wünschen,
redet das Maschinengewehr und bringt sie zum schweigen. Auch in diese
Ruhe stimmen die Vöglein ein, die nicht nur schweigen, weil, wie in
Goethes Gedicht, Mensch und Natur zur Ruhe gekommen sind, son-
dern, von Brecht in die Großstadt versetzt, schon bei Tageslicht einem
Verhaltensmuster folgen, das diese Waldbewohner auf  eine menschliche
Bedeutungsebene hebt, auf  der die nächtliche Ruhe ihre Unschuld ver-
liert. Ihr Schweigen legt sich über offenkundiges Unrecht, das auf  diese
Weise zumindest indirekt gebilligt wird.

Billigung und Willfährigkeit sind zwei Schlüsselbegriffe, die wenige
Jahre später in Gedichtüberschriften Brechts wiederkehren. Sie werden
immer dann ins Feld geführt, wenn Untat geschieht, welcher Art sie auch
sein mag. In der »Liturgie vom Hauch« wird über die schweigenden Vögel
– zumindest symbolisch – das strengste Urteil gesprochen, das die Natur
selbst vollstreckt: »ein großer roter Bär«, der zumindest der Farbe nach
mit den »roten Männern« im Bund sein könnte, ist der Exekutor. Es ist
ein symbolischer Akt auch deshalb, weil ein leibhaftiger Bär schwerlich
die gefiederten Sänger in den »Wipfeln« und »Gipfeln« der Waldbäume
jagen könnte. Hier waltet Dichters Wille, dem zur Anschauung verholfen
wird.

Standen in der »Liturgie vom Hauch« die »Vögelein« nur metaphorisch
für eine Spezies von Menschen, die sich in Schweigen hüllte, wenn unter
ihnen Menschen geschlagen und niedergemacht wurden, sind es im Ge-
dicht »Von der Willfährigkeit der Natur« ohne jeden Zweifel Menschen,
die in Beziehung zueinander treten und als »Natur« figurieren, obwohl
das Nomen »Natur« mit dem vorangestellten Adjektiv »ländlich« eher
eine Landschaft assoziiert als jenen Sachverhalt, für den das Wort »Will-
fährigkeit« steht. Semantisch betrachtet, signalisiert es einerseits Einver-
ständnis und Bereitschaft, andererseits bringt es Zwänge ins Bild, denen
sich der freie Wille beugen mußte. Mehr noch: Es entsteht ein Bild vom
Menschen, als gehöre Willfährigkeit zu seiner Natur, wodurch selbst die
Untat mit dem Anschein des selbstverständlich Naturgegebenen umhüllt
wird.
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Sekunde in ihm auf? Ist das nicht der, dem die Schlagsahne in meinen
Mundwinkeln nicht gefiel? Er geht weiter. Natürlich erkennt er kein Ge-
sicht. Die Augen des Diktators müssen durch die Gesichter des Volkes
hindurchblicken –, sonst könnte er ihm nicht diktieren.«17

Als der Krieg, den dieser zum Reichskanzler berufene einstige Pro-
vinzpolitiker seitdem plante, für Deutschland und die Menschen in den
zerstörten Städten wie der Erste Weltkrieg wieder Tausende in den Hun-
ger nach Nahrungsmitteln trieb, drohte auch Pferden noch einmal, was
Brecht auf  das Jahr 1919 datiert hatte. Nun wurde Inge Müller Zeugin
eines Geschehens, wie sie es in ihrem Gedicht »Fallada 45« auf  Brecht
bezogen überlieferte:

Ein Pferd zog einen Wagen
Durch aufgerißne Straßen
Der Kutscher auf  dem Bock war tot
Der Wagen brannte lichterloh
Da lief  das Pferd und die Leute schrien: Ho!
Da läuft ein Pferd, haltet das Pferd!

17 Friedrich Hollaender: Von Kopf  bis Fuß. Mein Leben mit Text und Musik.
Bonn 1996. S. 234.
Eine vergleichbare Begegnung mit dem liebhaftigen Hitler kurz vor dessen
Machtergreifung findet sich in Walter Mehrings Gedicht »Portrait nach der Natur«
vom März 1932, dessen 1. Strophe lautet:

Ein Schritt von mir! Tuchfühlung gast! Da steht Er!
Bum!
Aura von Waih-Geschrien – und Heil-Gezeter!
Fünf  Herren! Zackig! Seele angewinkelt!
Nackenkrumm!
Zwei Falten! Mundabwärts gesteilt! Verhalten!
Vom Schicksal eingeplättet!
Die rechte Schulter hängt! Krampfhaft-lässig! Stimme
knarrt: Anpfiff!
Böjhmisch gefettet!
Kinn flieht! Gehacktes Bärtchen trommelt: Angriff!

KLAUS SCHUHMANN 183

Gemeint ist damit ein Weltzustand, der mit mehrfachem Schmerzens-
laut (»Ach«) vom Autor beklagt wird und ihn den Elegiendichtern frühe-
rer Jahrhunderte annähert:

Ach es kommt ja der Krug mit der schäumenden Milch auch
Noch zu des Alten geiferndem Mund.
Ach, es reibt sich dem flüchtenden Schlächter
Noch am Bein der Liebe heischende Hund.
Ach, dem Mann, der das Kind mißbraucht hinterm Dorfe
Neigen sich Ulmen noch mit schönem und schattigen Laub.
Und es empfiehlt eure blutigen Spuren, ihr Mörder
Unserm Vergessen der blinde, freundliche Staub.
So auch verwischt der Wind die Schreie von sinkenden Booten
Vorbedacht mit dem Säuseln des Blattwerk im Innern des Lands
Und er hebt höflich der Magd vor dem syphilitischen Fremden
Daß er die lustigen Beine sähe, den Zipfel des armen Gewands.13

»Natur« präsentiert sich in vielfacher Gestalt: als unpersönliches »Es« für
anonym bleibende Menschen, die offenbar kein Unbehagen spüren, wenn
sie einen »zahllos geiferndem Mund« mit der »schäumenden Milch« ver-
sorgen und sich des Kontrats der sinnlichen Wahrnehmung bei diesem
Vorgang nicht bewußt sind. Danach kontrastieren mit »Schlächter« und
»Liebe« zwei Nomina, die diesen Antagonismus, zumal nun ein Tier ge-
meint ist, bis hin zur offenkundigen Missetat schärfen, der die »Ulmen« –
wieder ein Kontrast – mit »schönem und schattigen Laub« sekundieren.
Je unbewußter die Naturmächte, umso größer ihre Willfährigkeit, so daß
die »blutigen Spuren« von »Staub«, bedeckt, die Schreie der Ertrinkenden
vom Winde verweht und die »Syphilis« des Fremden mit dem »Säuseln
des Blattwerks im Innern des Lands« verdeckt werden können, also unge-
hindert »Mißbrauch« geschieht. Mehr noch: Die Natur wird zur Kompli-
zin, weil ihre Beihilfe zur Untat »vorbedacht« geschieht.

13 Bertolt Brecht: Von der Willfährigkeit der Natur. In: Gedichte 3. (Werke.
Bd. 13.) Berlin 1993. S. 347.
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Ich täusche Rösser, tausche Ueberzieher
Und mach, dass ihr den »Angriff« abonniert.
Ich zwing euch, auf  dem Bürgersteig zu parken
Und dass Syndetikon auf  euer Brot ihr schmiert.
Ich hau dem Schiedsrichter beim Boxkampf  in die Fresse
Und klau aus jedem Schlagertext den Sinn.
Selbst Charlie Chaplin kleb ich höchstpersönlich
Einen fuchsteufelsroten Bart ans Kinn.
Reichsdeutscher wird durch mich ein Schweizer Bürger
Statt umgekehrt, – wie ihr es treibt in Horden.
Gross an das Standesamt häng ich ein Schildchen:
»Bitte die Kleider in der Anstalt zu ordnen!«
Kapelle Fuhsel spielt die Internationale,
Weil ich sie heimlich schwer dafür bezahle:

Doch wer ist der Täter dieser Missetaten?
Meine Damen, dreimal dürfen Sie raten?

Heisse ich Idiotismus?
Oder Kulturbolschewismus?

So heiss ich nicht! So heiss ich nicht!
Heisse ich etwa Komplex?
Oder Tücke des Objekts?

So heiss ich nicht! So heiss ich nicht!
Und wenn ihr zerplatzt – ich zerplatze nicht!16

Als der zu erratende Name mit dem des neuen Reichskanzlers überein-
stimmte, gab es nichts mehr zu lachen. Oder war Friedrich Hollaender
durch den Blick jenes Mannes gewarnt, ihm mit seiner Revue noch mehr
zu ärgern. In seinem Erinnerungsbuch beschreibt er eine flüchtige Be-
gegnung mit dem falschen »Messias«: »Er kommt. Er kommt sehr nah.
Seine Augen sind meilenfern. Aber für den Blitz einer langen Sekunde
bleiben sie an mir hängen. Verlangsamt sich sein Schritt? Seine Augen
sind noch immer auf  mir. Züngelt ein Erinnerungsbild in dieser kalten

16 Anonymus: Rumpelstilzchen. In: Es war einmal. Bl. 23.
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Daß Willfährigkeit nicht selten auf  Verführbarkeit menschlicher Sinne
beruht, wobei der Augenschein über die Verwerflichkeit einer Tat hin-
wegtäuscht, ist in den nachfolgenden Beispielen festgehalten:

Und wie wogen die Busen der Weiber, an denen einst Kinder
gehangen

Wenn durchs Dorf  der kriegerische Marsch der Manöverkapelle
gellt.

Ach, unsere Mütter sind käuflich, es werfen sich weg unsre Söhne
Denn nach jedwedigem Eiland späht die Mannschaft des brüchigen

Kahnes!
Und ihm ist genug auf  der Welt, daß der Sterbende kämpft,

doch die Frühe
Noch zu erleben und noch das dritte Krähen des Hahnes.14

Im Adverb »käuflich«, das auf  Menschen bezogen wird, die ihrer Natur
nach dies eigentlich ausschließen sollten, gipfelt Brechts Skepsis, daß sich
die Lebensverhältnisse gleichsam naturwüchsig in humanitäre Beziehun-
gen transformieren lassen und es genug sei, wenn man die Natur des
Menschen gewähren lasse. Wenn am Ende dann noch »das dritte Krähen
des Hahnes« zitiert wird, ist mit der Leugnung der Zugehörigkeit zur
Jüngerschaft des Gottessohnes durch Johannes gleichsam die Gattung
Mensch im Wandel der Zeiten einer Todsünde überführt: ihre Willfährig-
keit bis hin zum Verrat. Allein der grammatikalische Bau der Sätze, bei
denen auf  das »Ach« ein »Noch« folgt, läßt ein wenig Hoffnung, daß
dieser Mißstand eines Tages nicht mehr dauern wird.

In den dreißiger Jahren hat Brecht in der »Ballade von der Billigung der
Welt« beim Namen genannt, was in der »Liturgie vom Hauch« bildlich
intendiert worden war. Im »Lied der Lyriker« wird typologisch herausge-
arbeitet, worauf  »käuflich« sein für Schriftsteller im 20. Jahrhundert hin-
ausläuft: schön zu reden, was nicht nur im ästhetischen Sinn als unschön
die menschlichen Sinne beleidigt.

14 Ebenda.
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Jeden Tag ging August in die Stadt hinein.
Auf  seinem Hals trug er Bart und Hirn und Brille.
Da traf  ihn einst im Abendrot wie ein Pflasterstein
vor der Schnapsdestille laut des Volkes Wille:

(Pause)
da verlor vor Gruseln den Verstand

August-Mittelstand!14

Ernst Toller dagegen sah Adolf  Hitler in seinem szenischen Spiel »Des
Kaisers neue Kleider« schon ante portas und ließ ihn von General und
Bankier begleiten, die ihm zuvor als Strohpuppe ein goldenes Gewand
angelegt haben, das – wie im Märchen – ein Mädchen als das erkennt,
woraus es besteht, ehe dann »Tausend« sehen, daß sie getäuscht worden
sind:

Hilfe, Hilfe! Ich bin betrogen!
Die Gauner haben mich angelogen!
Heut hat sogar ein Goldmacher Pech,
Ananullas Säbel ist auch aus Blech,
Das Kreuz aus Pappe, ich armer Mann,
Was fang ich mit den Aktien an.
Sie werden an keiner Börse gehandelt,
Mein Gott, hat sich die Welt verwandelt,
Wer ist Betrüger und wer ist betrogen,
Ich habe den Kaiser angezogen,
Sie zogen mich aus, den Märchenschneider –
Das sind des Kaiser neue Kleider.15

Ohne Hitlers Namen zu nennen, hat sich der namenlos gebliebene Ver-
fasser des »Rumpelstilzchen« genannten Textes mit der Wahl seiner Mär-
chengestalt vorgenommen, die Zuschauer erraten zu lassen, wie jene
heißen, die in den dreißiger Jahren Rumpelstilzchen spielten:

14 Ebenda. Bl. 30
15 Ernst Toller: Des Kaisers neue Kleider. In: Es war einmal. Bl. 88.
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Daß die in der Spanne zwischen »Ach« und »Noch« begründete Hoff-
nung auf  eine Zeit, in der der Willfährigkeit von Menschen der Boden
entzogen ist, bevorstehen könnte, also auch ohne Argwohn und Beden-
ken das Lob der Natur gesungen werden kann, sah Brecht umso vergebli-
cher an, je mehr im Jahr 1933 für Schriftsteller im Exil zur Pflicht des
Tages wurde, von den Untaten derer zu sprechen, die in Deutschland die
Macht hatten. Nun tat sich ein anderer Widerspruch auf: Je mehr es den
Lyriker danach verlangte, dieser Wirklichkeit eine andere unbefleckte
menschliche Wahrnehmungsfähigkeit entgegen zu halten, deren Unschuld
nach literarischer Darstellung rief, umso mehr wurde ihm auch bewußt,
daß er, wenn er diesem Verlangen nachgab, in die Rolle jener »Vögelein«
geriet, die in der »Liturgie vom Hauch« durch ihr Schweigen schuldig
gewordenen Sänger der Willfährigkeit ihre Strafe bekamen.

In diesem Sinn gibt das dem Teil II der »Svendborger Gedichte« vor-
angestellte Motto eindeutigen Bescheid darüber, wovon in den »finsteren
Zeiten« geschrieben werden sein mußte.

In den finsteren Zeiten
Wird da auch gesungen werden?
Da wird auch gesungen werden.
Von den finsteren Zeiten.15

Das daran anschließende Gedicht heißt nicht von ungefähr »Deutsches
Lied« und veranschaulicht, was der Vorspruch meint:

Sie sprechen wieder von großen Zeiten
(Anna, weine nicht)
Der Krämer wird uns ankreiden.

Sie sprechen wieder von Ehre
(Anna, weine nicht)
Da ist nichts im Schrank, was zu holen wäre.

15 Bertolt Brecht: Motto innerhalb der »Svendborger Gedichte«. In: Gedichte 2.
(Werke. Bd. 12.) Berlin 1988. S. 16.
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Ade! Ade!
Gute und bö-
se Fee!12

Mit dieser Pointe rettet sich der Verfasser in eine verbale Volte, die ihn
ernsteren Nachdenkens über »gut« und »böse« enthebt und die »Radio«-
Kaprice ohne Weiterungen zum Nachdenken verpuffen läßt.

Der in den dreißiger Jahren zu den Mitarbeitern Brechts zählende
Dramatiker und Erzähler Günther Weisenborn sollte den Abend der
Kabarett-Texter mit der »Ballade von einem der auszog, das Gruseln zu
lernen« abschließen. Dabei besann er sich auf  den alten Bänkelsang, aus
dessen Umfeld er sich den »Zeigestock« entlieh und einen dem Reporter
bei Brecht vergleichbaren männlichen Darsteller, der »Prosaist« genannt
wird und mit einem Herren einen Dialog beginnt, der als »Clown« die
Szene betritt und dem Zirkuspersonal entsprechend »August« genannt
wird, mit dem Nachnamen »Mittelstand«. Er ist an einer Kasse aufgefal-
len, weil er »nicht zahlen konnte« und dies damit begründet, »er sei der
gedrückte Mittelstand«. Dieser Mann wird aufgefordert, über seine Er-
fahrungen, das Gruseln zu lernen, zu berichten. Es ist zunächst eine
Kriegserzählung:

II.
Am Heiligen Abend im Argonnerwald
hat mich ein Tommy vor den Latz geknallt.
Das gefällt mir nicht.
Doch es gruselt mir nicht,
trotz Gas und Gelbkreuzgranaten nicht,
nein, es gruselt mir nicht.13

Weissenborn hat deshalb einen neuen Gruseleffekt als Lehre für ihn
erfunden, der Wirkung verspricht, wenngleich es hier beim Autorwunsch
geblieben ist, der sich zum Vater des Gedanken gemacht hat:

12 Max Kolbe: Die Fee. In: Es war einmal. Bl. 17.
13 Günther Weissenborn: Ballade von einem, der auszog, das Gruseln zu lernen.

In: Es war einmal. Bl. 29.
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Sie sprechen wieder von Siegen
(Anna, weine nicht)
Sie werden mich schon nicht kriegen.

Es ziehen die Heere
(Anna, weine nicht)
Wenn ich wiederkehre
Kehr ich unter andern Fahnen wieder.16

Nun sind Politiker gemeint, deren propagandistische Gehilfen von »gro-
ßen Zeiten« sprechen, obwohl sie wissen, wie in der »Kriegsfibel« der
»Svendborger Gedichte« nachzulesen ist, daß ein neuer Krieg bevorsteht.
In solchen Zeitläuften ist es nötiger, zum Sprechen zu ermuntern, als
darüber Beschwerde zu führen, daß es noch immer vorteilhaft sein kann
zu schweigen, wenn Unrecht getan wird. Für den Antifaschisten Brecht
stellte sich die Frage, ob er die von der Natur den menschlichen Sinnen
dargebotene Augenweide zur Sprache bringt oder auf  die Mißstände der
Gesellschaft aufmerksam machen sollte. In »schlechte Zeit für Lyrik«
wird dieser Dualismus thematisiert und als Verlust verbucht, was der
Dichter verschweigen muß, obwohl er gerne darüber schreiben möchte:

Ich weiß doch: Nur der Glückliche
Ist beliebt. Seine Stimme
Hört man gern. Sein Gesicht ist schön.

Der verkrüppelte Baum im Hof
Zeigt auf  den schlechten Boden, aber
die Vorübergehenden schimpfen ihn einen Krüppel
Doch mit Recht.

Die grünen Boote und die lustigen Segel des Sundes
Sehe ich nicht. Vor allem
Sehe ich nur der Fischer rissiges Garnnetz.

16 Bertolt Brecht: Deutsches Lied. Gedichte 2. S. 16
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bittere »Kohlrübenzeit« erinnert, als der Hunger die Menschen zu Unta-
ten trieb, wie sie Brecht am Beispiel des Fleischraubs zeigt. Mit dem
»Eichenwald« und dem »Kaiser« dämmert noch einmal Vergangenheit
herauf, und die Sagengestalt aus dem schlesischen Riesengebirge avan-
ciert zu einem Vasallen im Dienste der herrschenden Mächte, der auch zu
Beginn der dreißiger Jahre – nun an Hitler denkend – wieder gerufen
werden kann, damit noch einmal die »Blitze zucken« im »Eichenbestand«
und eine neue »Kohlrübezahl«-Zeit anhebt.

Doch anders als bei Brecht, der die Moral zu ziehen dem Leser oder
Zuschauer überläßt, wird sie in Weinerts Gedicht ausgesprochen und als
Warnung (»sonst blüht Euch«) an das Publikum adressiert. Die Schlußfra-
ge ähnelt der, die Brecht als Bitte nach dem Zweiten Weltkrieg im Ge-
dicht »An meine Landsleute« richtete.

Fündig wurde im Märchenwald auch Max Kolpe, der seinen Dreistro-
phen-Text »Die Fee« nannte und ebenfalls an eine bekannte Personen-
konstellation anknüpfte: die Existenz einer guten und einer bösen Fee, in
deren Gestalten sich die im Märchen vorherrschende Weltenteilung spie-
gelt. Bei Kolpe kehren beide in einer Person wieder, die je nach Laune gut
oder böse ist. Damit zielt der Verfasser auf  eine auch im 20. Jahrhundert
noch anzutreffende Zeit-Krankheit, die Langeweile heißt und bei ihm aus
dem Überdruß am Gutsein herkommt. Wenn es sich dabei aber um eine
politische Wetterlage handelt, die auf  Sonne Regen und Blitz folgen läßt,
bekommt das Wetterwendische einen bedenklichen Anstrich, denn die
böse Fee reagiert sich wie folgt ab:

Dann stürze ich ins Funkhaus prompt …
und was dann aus dem Rundfunk kommt,
ist schlimmer noch als böse.
So strafe böse Kinder ich
und die Erwachsenen und auch mich,
weil ich da selbst eindöse.
Dann träume ich, ich wär ein Kind
und werde wieder gutgesinnt.
Und sage! Nee!
Mit beiden Feen mach ich Schluss,
weil ich mal Fee-rien haben muss!
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Warum rede ich nur davon
Daß die vierzigjährige Häuslerin gekrümmt geht?
Die Brüste der Mädchen
Sind warm wie ehedem.
In meinem Lied ein Reim
Käme mir fast vor wie Übermut.

In mir streiten sich
Die Begeisterung über den blühenden Apfelbaum
Und das Entsetzen über die Reden des Anstreichers.
Aber nur das zweite
Drängt mich zum Schreibtisch.17

Wie in den schon in früher entstandenen Gedichten, in denen Mißstände
und Mißverhältnisse angezeigt wurden, arbeitet Brecht in diesem Gedicht
mit Gegensatzpaaren: auf  der einen Seite der Glückliche, dessen innere
Verfassung sein äußeres Aussehen verschönt und ihn »beliebt« macht,
auf  der anderen der »verkrüppelte Baum«, der nicht danach gefragt wird,
warum er wie ein »Krüppel« (damit er auf  die höhere Ebene gebracht, die
den Menschen vorbehalten ist) aussieht und bei den »Vorübergehenden«
eher entgegengesetzte Empfindungen hervorruft, so daß sie lieber weg-
sehen, als ihn zu betrachten. Nicht so der Dichter, der diese Art des
Wahrnehmens zum Dreh- und Angelpunkt macht und mit Adjektiven
schmückt, was sich seinen Augen als schön darbietet, um postwendend
ein »rissiges Garnnetz« über Boote und Segel zu legen und die »vierzig-
jährige Häuslerin« mit dem Krüppel-Baum zu verschwistern, wobei er
darauf  aufmerksam macht, daß es die »schlechten« Verhältnisse sind, die
der Natur zugesetzt haben. Sprachliche Wendungen wie »nicht« und »nur«
zeigen die Kluft an, die sich zwischen der »Begeisterung« (für ein Natur-
bild) und dem »Entsetzen« (über die Reden des Anstreichers« auftut und
den Lyriker gleichsam in zwei Personen spaltet, die miteinander im Streit
liegen.

17 Bertolt Brecht: Schlechte Zeit für Lyrik. In: Gedichte 4. (Werke. Bd. 14.) Berlin
1993. S. 432
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Doch kam übers Land ein grosses Leid.
Kein Rübezahl war mehr zu sehn.
Und die kaiserlose, schreckliche Zeit
Wollte gar nicht vorübergehn.
Da riefen die Leute mit höherm Gehalt
noch einmal hinein in den deutschen Wald!

»Herr Rübezahl,
ach, komm' se noch mal!
Es ist so fatal ohne Prinzipal!«

Und wieder rauscht's durch den Eichenbestand.
Es zuckten die Blitze so fahl.
Es zählt schon wieder die Rüben im Land
der eiserne Rübezahl.
Schon spukt er wieder im alten Schloss.
Schon steigen die Prinzen wieder zu Ross.

»Herr Rübezahl,
Nu beeil'n Se sich mal!
Der Kaiser zieht ein mit dem nächsten Quartal!«

Auch dieses Märchen hat seine Moral.
Und wer es schon wieder vergessen,
der rufe nicht wieder Rübezahl,
Sonst muss er Kohlrüben fressen!
Die braunen Prinzen stehn vor dem Tor.
Die Augen auf, denn die haben was vor!

Sonst blüht Euch egal
Das Märchen noch mal!
Habt Ihr noch nicht genug vom Kohlrübezahl?11

Der seit den zwanziger Jahren geübte Kabarettist gibt sich als ein in der
Branche nicht seltener Wortspieler zu erkennen, der mühelos aus einer
Sagengestalt einen »Kohlrübezahl« zu machen versteht und damit an die

11 Erich Weinert: Rübezahl. In: Es war einmal. Bl. 12.
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Im Gedicht »An die Nachgeborenen« hat Brecht dieses Dilemma noch
einmal thematisiert:

Was sind das für Zeiten, wo
Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist
Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt!18

Daß er mit diesen Worten einen nicht nur temporären Konflikt der Exil-
jahre bezeichnet hat, sondern einen für das 20. Jahrhundert gültigen, rief
in den sechziger Jahren Peter Weiss in »Ästhetik des Widerstands« zeitge-
mäß in Erinnerung, während zwei Lyriker auf  unterschiedliche Weise auf
Brechts Frage aus dem Jahr 1939 für ihre Zeit antworteten.

Hans Magnus Enzensberger gab seine nach einer von ihm in Gang
gebrachten Diskussion über die Notwendigkeit der Kunst, formuliert in
»Gemeinplätze, die neueste Literatur betreffend«, in einer diesen Postula-
ten gegenüber gemäßigten Variante; als Eingeständnis mit dem Titel »Zwei
Fehler« zu Protokoll:

Ich gebe zu, seinerzeit
habe ich mit Spatzen auf  Kanonen geschossen.
Daß das keine Volltreffer gab,
sehe ich ein.
Dagegen habe ich nie behauptet,
nun gelte es ganz zu schweigen.
Schlafen, Luftholen, Dichten:
das ist fast kein Verbrechen.
Ganz zu schweigen
von dem berühmten Gespräch über Bäume.
Kanonen auf  Spatzen, das hieße doch
in den umgekehrten Fehler zu verfallen.19

18 Bertolt Brecht: An die Nachgeborenen. In: Gedichte 2. S. 85.
19 Hans Magnus Enzensberger: Zwei Fehler. In: Gedichte 1955–1970. Frankfurt

am Main 1971. S. 162.
Ausführlicher thematisiert Enzensberger diese Problematik (mit Bezug zu der
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Todschlag? Die literarische Lizenzierung der bösen Tat? Neben der guten
Fee die böse Hexe?

Der Moralist Erich Kästner hat es auch diesmal schwer, an »das Positi-
ve« zu glauben?

Mehr als Brechts Falladah-Gedicht in der Begrenzung auf  ein Mär-
chen es vermag, ist an dessen Gesamtschau das Muster zu erkennen, nach
dem auch die meisten anderen Autoren arbeiten. Es sind Kontrafakturen,
die es erlauben, einen überlieferten Text in einen anderen Kontext zu
transferieren und im Lichte gegenwärtiger Befindlichkeit in einer neuen –
hier überwiegend politischen – Lesart darzubieten.

So verfuhr Erich Weinert mit dem in Kästners Gedicht genannten
Rübezahl, mit dem er eine Zeitreise anstellt, die in jene Jahre zurückführt,
die im Gedicht von Brecht mit der Jahreszahl 1919 versehen worden
waren:

Was rauschte im deutschen Eichenwald?
Was zuckten die Blitze so fahl?
Es schritt durch den Wald eine Märchengestalt,
der uralte Rübezahl.
Der Kaiser ritt grade vorbei in die Schlacht
und rief  hinein in die Waldesnacht:

»Sie, hör'n Se mal,
Herr Rübezahl,
Ich hab hier so'n Posten als Jeneral.«

Doch der Krieg ging kaputt und das Mahl wurde schmal.
Und als nun ein Hunger entstand,
Da zählte der eiserne Rübezahl,
Die Kohlrüben alle im Land.
Er sagte: »Ihr Kinder, nun esst Euch satt!
Gott verläßt kein Volk, das noch Kohlrüben hat!«

Da schrie'n sie noch mal
aus den Backen so schmal:
»Es lebe der uralte Kohlrübezahl!«
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Noch immer aber gilt auch, wenn sich die Zeiten verfinstern und weltpo-
litische Konflikte kriegerisch ausgetragen werden, die Menschenopfer
kosten, was Erich Fried wie Brecht im Jahr 1924, als er »Liturgie vom
Hauch« schrieb, ein halbes Jahrhundert später als sein »Entsetzen« be-
nannte:

von ihm herausgegebenen Zeitschrift »Kursbuch«) im Gedicht »Ein letzter
Beitrag zu der Frage ob Literatur«. (S. 160.)
Die Bandbreite des Themas bis hin zur Affirmation von Poesie und Macht zeigt
sich sinnfällig in einer Nach-Wende-Wider-Rede Wulf  Kirstens in seinem Gedicht
»zu schön, um wahr zu sein«, das von einem Ausspruch des Historikers Ranke
inspiriert wurde:

die throne der mächtigen
wären gegründet auf  poesie –
zu schön, Ranke, um wahr
zu sein, die aussicht
auf  einsicht ist sehr gering,
lieber Leopold Ranke, wie gern
hieße ich Sie meinungsmacher,
spräche Sie heilig oder
sähe Sie immerhin stehen
im geruche der heiligkeit,
so aber – ich weiß nicht,
weil ich es zu genau weiß,
verlorene liebesmühe, dieser satz,
den Sie so kraftvoll und sicher
gesetzt, zu sicher, so mutergültig
Ihr Deutsch, so zuverlässig
bezeichnet wie Meißnischer Laufkäfer
oder Nossener Admiral,
schmetterlingsfreunde habt acht
auf  diesen farbenprächtigen militär,
wahr und schön ist der bogen,
den die fallierende textilbranche zieht,
die auf  fadenschein gründet.

(In: Wulf  Kirsten: Wettersturz. Gedichte 1993–1998. Zürich 1999. S. 81.)
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Hatte Brechts Pferd Falladah noch die Bitte »So helft ihnen doch!«
ausgesprochen, so sieht Kästner dies nicht mehr als Handlungsalternati-
ve zur Gegenwartsmisere an, die in der 2. Strophe mit weiteren Beispielen
aus »unserem Märchenbuch« bebildert wird, um dann in der 3. Strophe
wieder in das Verneinungsvokabular der 1. Strophe einzumünden:

III.
Nicht jedes Lied ist ein Choral.
Das sieht ja jeder ein.
Einst gab es Märchen ohne Zahl, -
Behüt Dich Gott, es war einmal!
Es hat nicht sollen sein.9

Darauf  folgend wird diese Märchenwelt noch einmal entzaubert, indem
Kästner die Illusion zerstört, die Märchenzeit sei die gute alte Zeit gewe-
sen, wobei er daran erinnert, daß es auch damals schon barbarisch zuging:

Ach, wer die schönen Märchen liest, den packt es.
Den Hexen goss man Pech auf  ihren Kopf.
Aus Königinnen machte man Gehacktes.
Und jeden Sonntag hatte man ein Kind im Topf.

Ja, Topf!
Verbrechen war nicht schuld, es war Verhängnis.
Was man auch tat, es war nicht weiter schlimm.
Man kam ins Märchenbuch statt ins Gefängnis!

Ein Hoch,
ein Hoch,

ein Hoch,
den Brüdern Grimm!10

Der mit dem Unterton der Trauer gesungene Text geht in bittere Ironie
über und steuert auf  eine Pointe zu, die an Blasphemie grenzt: das Mär-
chenbuch als Bestiarium? Die Brüder Grimm als Anstifter zu Mord und

9 Ebenda. Bl. 19.
10 Ebenda.
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Ein Ungleiches = Einige Leichen

Warte nur! Balde
Ruhest du auch.
Und zwar wie?
Zwischengelagert? Entsorgt?
Und warum du
nicht Sie?

Ich fange von vorne an
Das klingt viel höflicher dann:
Über allen Gipfeln
ist Euphemie,
In allen Wipfeln
Spüren Sie
kaum einen Hauch;
Die Vögelein schweigen im Walde
Bitte warten Sie! Balde
Ruhen Sie auch.

(Die Euphemie versteht sich von selbst bei Goethen:
Er sagt ja auch Ruhen
Wenn er Sterben meint oder Töten)
Oder lieber nicht ruhig Blut?
Also gut, mit etwas mehr Wut:
Unter allen Wipfeln
fließt Blut,
In allen Heuchlern
spürest du
kaum einen Jammerlaut!
Die Vögelein menscheln im Walde.
Gipfle nur! Balde
watest du auch im Blut20

20 Erich Fried: Ein Ungleiches = Einige Leichen. In: Gedichte 2. Berlin 1997.
S. 658.
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I
»Es war einmal«, das war einmal.
Vorüber ist vorbei.
Es blieb uns keine andre Wahl.
Heut gibt es keinen Rübezahl
und keine Loreley.

Im Grunewald, da tanzen keine Elfen.
Und Zwerge stapfen nirgends durch das Gras.
Heut können auch die stärksten Feen nicht helfen.
Und Särge macht man längst nicht mehr aus Glas.

Die Hexen und die Riesen sind verschwunden.
Und auch der Topf  mit Brei, der überlief.
Die Wassernixen sind total verschwunden.
Und auch mein Wassermann ist nicht mehr positiv!

Ja, tief !

Das stehn wir nun zu Dritt wir drei,
und brüllen quer durch den Saal:
»Es war einmal«, das war einmal.
Vorüber ist vorbei!8

Kästner hat die für viele Märchen typische Eröffnungsformel, mit der der
Erzähler kundtut, daß es sich um eine andere und vergangene Zeit han-
delt, von der erzählt wird, noch einmal in die Vergangenheit gerückt, um
ihre Nimmerwiederkehr zu besiegeln und dies mit der zweifachen Zeitan-
gabe »vorüber« und »vorbei« unterstrichen. Der nachfolgende Text zeigt
diesen Sachverhalt mit weiteren auf  Ort und Zeit bezogene Negation
(»kein« und »nicht« dominieren dabei) an. Die Märchenwelt, deren Perso-
nage Kästner in Erinnerung ruft, erweist sich als eine ebenso nicht mehr
existierende wie die Zeit, als das Wünschen noch geholfen hat, zu einer
verflossenen geworden ist.

8 Erich Kästner: »Es war einmal«, das war einmal. In: Es war einmal. Bl. 18
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Während sich Enzensberger mit seinem Gedicht die Lizenz zurückholt,
wieder Gedichte zu schreiben und »Fehler« selbstkritisch eingesteht, wozu
die Einsicht beigetragen haben mag, daß es mit einem Verzicht auf  Poesie
nicht getan ist, nimmt sich Fried das Goethe-Gedicht vor und holt zu
einer dekonstruierenden Attacke aus, die beim Titel ansetzt und mit ei-
nem negierenden Präfix zu verstehen gibt, daß in seinem Text von Sach-
verhalten die Rede ist, die mit dem Gleichheitszeichen wie eine mathema-
tische Lösung zu Papier gebracht werden. Dabei geht es nicht mehr um
eine Tote, die wie in Brechts Gedicht die Gewalteskalation auslöst, son-
dern – wie nebenbei – um »einige Leichen«, so als käme es gar nicht
darauf  an, wie viele es sind. Denn seit Auschwitz und – auf  die Entste-
hungszeit des Gedichts bezogen – dem Vietnam-Krieg sind die Toten
ohnehin nahezu unzählbar geworden.

Der Zeitbezug zeigt sich darüber hinaus aber vor allem bei der Aufzäh-
lung neuzeitlicher Ruheweisen: »zwischengelagert« oder anderweitig »ent-
sorgt«, also wie Atommüll behandelt und demnach eines anderen Todes
gestorben als das »alte Weib« in Brechts Gedicht. Aus Goethes sanftem
Versprechen auf  Schlaf  hat Fried einen Warnruf  gemacht, der auf  neue
Todesarten vorausweist und wie die Ankündigung eines bevorstehenden
Todesfalles wirkt.

Sich selbst in die Rede fallend ob solcher Schreckensmeldungen schlägt
er die mildere und den Tatbestand beschönigende Version in der Tonart
»Euphemie« aus und schwenkt partiell auf  den Wortlaut des Goethe-
Gedichts ein, freilich in absichtsvoll verfremdeter Höflichkeitsform und
holt schließlich mit dem Wort »Leiche« zum Gegenschlag aus: mit unbe-
schönigten Tatsachen, die sich nicht aus der Welt schaffen lassen.

Mit der Schlußstrophe stößt er die Euphemisten geradezu mit der
Nase auf  das, was unter den Wipfeln der Bäume geschieht und denun-
ziert jene als »Heuchler«, die dabei immer noch »ruhig Blut« bewahren
können.

Aber auch die »Vögelein« haben in den Jahrzehnten nach Brechts
»Liturgie vom Hauch« nicht wenig dazu gelernt: sie schweigen nicht mehr,
sie »menscheln« und treiben es auf  diese Weise noch schlimmer als die
schöngeistigen Sänger des Waldes von einst.
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Die hier geforderte Hilfe konnte allein schon deshalb nicht geleistet wer-
den, weil die Revue »Es war einmal …« nach einer »Idee von Friedrich
Hollaender« nicht über die Textvorlage hinaus kam. In seinem Erinne-
rungsbuch »Von Kopf  bis Fuß« nennt der bekannte Revuen-Produzent
zwar Brechts Namen, aber von diesem »Weihnachtsmärchen« ist nicht die
Rede, offenbar deshalb, weil es nichts darüber zu erzählen gab.

Daß es als ein alternatives Weihnachtsmärchen zu den geläufigen Mär-
chendramen der Weihnachtszeit angelegt war, ist leicht zu sehen, wenn
man einen Blick auf  die Beiträge der elf  anderen Mitautoren wirft, die
schon in eine feste Reihenfolge gebracht worden waren: mit Tollers »Des
Kaisers neue Kleider« beginnend und mit Günther Weisenborns »Ballade
von einem der auszog, das Gruseln zu lernen« endend.

Wenn sich Brecht nach zwanzig Jahren wieder an seinen Text erinnerte
und ihn für den Druck in den »Hundert Gedichten« in eine neue Fassung
brachte, kann angenommen werden, daß er ihm, über das Gemeinschafts-
projekt von damals hinaus, noch immer repräsentativ für die damalige
Zeit erschien, während die anderen Beiträger ihre Texte entweder verga-
ßen oder für verschollen hielten, zumal es nie zu einer Präsentation (eini-
ge waren mit musikalischer Begleitung gedacht) in der Öffentlichkeit
kam.

Daß Brecht das Konvolut aller Texte besaß und aufbewahrte, lädt
umso mehr dazu ein, ihn als Märchen-Bearbeiter mit einigen Autoren zu
vergleichen, die wie verlangt auf  eine Märchen-Vorlage zurückgriffen,
wie »Des Kaisers neue Kleider«, »Zwerg Nase«, »Rübezahl«, »Heinzel-
männchen«, »Die Fee«, »Rumpelstilzchen«, »Schlaraffischer Prolog«, »Die
Prinzessin auf  der Erbse« und »Von einem, der auszog, das Gruseln zu
lernen«.

Führt man den Wechsel im Verhalten der Menschen, die dem Tier
einst freundlich gesinnt waren und es – »wie ausgewechselt« – nun zerflei-
schen auf  die Verfinsterung der Zeiten zurück und erkennt darin einen
damit einhergehenden Ideal- und Werteverlust, dem die in Märchen übli-
che Wendung zum Guten zum Opfer fiel, dann kommt Erich Kästner
Brecht am nächsten, der in seinem Gedicht die Welt der Märchen als eine
unwirkliche, verlorene und unwiederholbar gewordene vor Augen führt
und ihr die Wirklichkeit des 20. Jahrhunderts entgegenhält. Wie bei Brecht
ist der Text auf  mehrere Stimmen verteilt:
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12. Der »Anstreicher« am Mikrophon –
Stimmen und Gegenstimmen außer Landes

Wohlbedacht hat Ruth Berlau den 1956 erschienenen Bild-Text-Band
»Kriegsfibel« mit zwei Hitlerphotographien begonnen und geschlossen.
Die erste zeigt Hitler, von der Seite aufgenommen, als Redner vor mehre-
ren Mikrophonen an einem Pult stehend. Sein Blick ist nach oben gerich-
tet, die rechte Hand ausgestreckt, die Finger gespreizt. Im Hintergrund
zeichnet sich das Hakenkreuz (offenbar auf  einer Fahne) ab. Es ist eine
von vielen Aufnahmen (Ort und Zeit der Entstehung werden nicht ge-
nannt), die ihn in dieser Pose zeigen. Was er in diesem Augenblick zum
versammelten Auditorium spricht, muß sich der Betrachter dieses Photos
denken (seit Hitlers Tod ist der Nachwelt durch Funk und Fernsehen gut
genug bekannt, was er im Verlaufe der Jahre in die deutschen Mikropho-
ne gesprochen hat). Auch die Stimme kann man sich selbst in Erinnerung
rufen. Brecht hat das Bild mit einem Vierzeiler treffend kommentiert:

Wie einer, der ihn schon im Schlafe ritt
Weiß ich den Weg, vom Schicksal auserkürt
Den schmalen Weg, der in den Abgrund führt:
Ich finde ihn im Schlafe. Kommt ihr mit?1

Das Schlußbild der »Kriegsfibel« zeigt ihn ebenfalls in Rednerpose: diesmal
in Uniform (mit Stiefeln, Hakenkreuzbinde und Eisernem Kreuz ange-
tan) mit geöffnetem Mund vor einem Mikrophon stehend, die rechte
Hand angewinkelt ausgestreckt. Hinter ihm seine Gefolgschaft.

Auf  beiden Photographien sind Mikrophone zu sehen, in die der Red-
ner hineinspricht, seine Stimme lautlich verstärkend, dadurch umso be-

1 Bertolt Brecht: Kriegsfibel. Berlin 1955. Bild 1. [o. S.]
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Daß diese Tierquäler plötzlich »wie ausgewechselt« erscheinen (aus guten
Menschen sind gleichsam über Nacht böse geworden), entspricht indes
nur dem ersten Augenschein, denn der Autor will damit die für ihn ent-
scheidende Frage an den Hörer oder Leser seiner Beispieldemonstration
auf  den Weg bringen: Wie konnte dies geschehen? Warum handeln Men-
schen so? Sind sie wirklich zu Bestien geworden? Sind es nicht eher die
Umstände, die sie so erniedrigen?

Nicht ohne Grund wird der Text von Signalwörtern gesteuert, die zu
Brechts sozialkritischem Stammvokabular zählen: Kälte und Freundlich-
keit. Mit dem Schlußpart erreicht die moralisierende Weltsicht des Repor-
ters die vom Autor beabsichtigte Klimax der Entrüstung den Umschlags-
punkt:

Da frage ich mich: Was sind das für Menschen?
Haben sie kein Gemüt mehr? Schlägt in ihrem Busen
keinem ein Herz? Mit eiserner Stirne
tritt das hervor und vergisst es kalt und ergibt sich
den niedersten Trieben? Wie soll man da helfen?
10 Millionen helfen! Das ist nicht möglich.6

»Gemüt«, »Herz« – es wird offensichtlich, daß der Reporter die Spra-
che bürgerlichen Anstands und Wohlverhaltens spricht, die vor der sozia-
len Wirklichkeit versagt und die Antwort schuldig bleibt, auf  die Brecht
das Augenmerk lenken will: Hilfe.

Folglich ist es – welch ein Paradoxon – das Tier, dem die alternative
Denkart in den Mund gelegt wird:

So helft ihnen doch! Und tut es in Bälde!
Sonst passiert Euch etwas, das ihr nicht für möglich haltet.7

santen Diskurs mit der Erkenntnis: »Es hatte sich eben wieder einmal gezeigt,
daß bloße Ähnlichkeit mit einem Bluthund natürlich nichts besagt, und daß
Kunst dazu gehört, um den Eindruck wirklicher Bestialität zu vermitteln.«

6 Ebenda. Bl. 22
7 Ebenda.
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drohlicher wirkend. Diese technische Erfindung sicherte Hitler die ge-
wünschte Wirkung nicht nur, wenn er vor massenhaftem Publikum in
großen Hallen sprach, über die Rundfunkmikrophone war er fortan auch
von denen zu hören, die nicht leibhaftig anwesend sein konnten, wenn er
öffentlich zu sehen war. Die moderne Technik verhalf  ihm zu stimmli-
cher Omnipräsenz nicht nur in Deutschland, sondern weltweit, also auch
bei Deutschen, die noch auf  ihre »Befreiung« außerhalb der Reichsgren-
zen hofften, und bei denen, die als Emigranten Deutschland verlassen
hatten.

Thea Sternheim gehörte zu diesem Personenkreis und notierte im Juni
1935, – als sich die emigrierten Schriftsteller in der Pariser Mutualité
trafen, nach einem Gespräch mit Heinrich Mann: »Im übrigen ist Hein-
rich Mann überzeugt, dass Hitler am Kehlkopf  krebserkrankt sei. Das
hieße ja in der Tat am Gliede, mit dem man am schwersten sündigte,
gestraft werden.«2 Da schwang die Hoffnung mit, diese Stimme bald
nicht mehr hören zu müssen. Doch Hitler gab noch mehrfach Proben
seiner eingeübten Rhetorik, wie unschwer am Beispiel einiger Gedichte
bewiesen werden kann, die in den dreißiger Jahren geschrieben wurden.

Dessen Wirkung auf  seine Zuhörer zu Zeiten, als er noch nicht in
Mikrophone sprach, war anfangs mehr eine körperliche als eine vorwie-
gend von der Stimme ausgehende. Carl von Ossietzky notierte dazu 1924
unter dem Titel »Zur Ästhetik der Politik«: »Ein paar Glückliche, die den
Vorzug genossen haben, Herrn Adolf  Hitler in großen Versammlungen
reden zu hören, berichten, daß dieser Mann durchaus nicht der große
Rhetor sei, als den ihn auch seine Gegner sich gewöhnlich vorstellen. Er
sage eigentlich immer dasselbe, aber um seinen Worten durch die Geste
Nachdruck zu verleihen, schlage er ständig mit Armen und Beinen um
sich, so daß nach kurzer Zeit schon sein Kragen durch die Anstrengung
völlig durchgeschwitzt sei und sich um seinen Hals schmiege wie das
dünne Gewand um die feuchten Glieder der Najade.«3 Thea Sternheim
notierte bereits Jahre zuvor, ebenfalls mit dem Unterton der Geringschät-

2 Thea Steinheim: Tagebücher II. 1925–1936. Göttingen 2002. S. 644.
3 Carl von Ossietzky: Zur Ästhetik der Politik. In: Sämtliche Schriften. Bd. 2.

Reinbek bei Hamburg 1994. S. 325.
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O Falladah, die Du hangest!
Wenn das Deine Mutter wüsste
das Herz zerbräch ihr im Leibe!3

Der Rollenzuordnung entsprechend, weicht die Diktion des Revue-Tex-
tes sichtlich von dem der späteren Gedichtfassung ab:

Reporter: Schauermärchen in der Frankfurter Allee:
Ein gestürztes Pferd von Menschen angefallen!
In weniger als 10 Minuten nurmehr Knochen!
Ist Berlin Sibirien? Hat die Barbarei begonnen?4

Mit der Antwort des Pferdes wechselt der Bericht in die Ich-Erzählung
über, die in der Gedichtfassung durchgehend beibehalten wird, weitge-
hend mit dem Wortlaut des Gedichttextes übereinstimmend.

Beim nächsten Sprechpart hat der Journalist vor allem die Aufgabe,
den Report des Pferdes ob seiner Brutalität zu bezweifeln (»das erzählen
Sie uns doch nicht! Das ist doch ein Märchen!«), vor allem des Ortes
wegen, wo das Pferdeschlachten stattfand (»Mitten in unserer Riesenstadt
vormittags 11 Uhr!«), um dann nach nochmaliger Bewahrheitung durch
das Pferd die für Brecht ausschlaggebende Sentenz zu formulieren:

Aber das sind ja nicht Menschen! Aber das sind ja Bestien!
Kommen aus Häusern mit Messern und Töpfen und holen sich

Fleisch ein!
Dies bei lebendigem Leibe! Kalte Verbrecher!5

3 Ebenda. Bl. 20
4 Ebenda.
5 Ebenda. Bl. 21.

Der Mensch als »Bestie« war schon 1928 in einem Prosastück zum Thema bei
Brecht geworden, worin er einen Vorfall erzählt, der sich in einem Moskauer
Filmstudio zutrug, wo ein Film über zaristische Judenpogrome in Arbeit war
und darüber diskutiert wird, wie der Gouverneur Muratow als »Bestie« glaubhaft
zu spielen ist. Der Text beginnt mit dem Satz: »Wie vieldeutig die Handlung
eines Menschen sein kann …« und endet mit einem auch filmästhetisch interes-
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zung hitlerschen Rednertalents: »Überdies spreche Hitler einen grotesk
bayrischen Dialekt, der besonders bei dem Wort ›muss‹, das er ›m—u-ss‹
spräche, zum Vorschein käme.«4 An dieser Ausspracheweise störten sich
in jedem Falle jene nicht, die sich zu seinen Anhängern zählten. Zu ihnen
gehörte Wolfram Brockmeier, der 1934 in der Sammlung »Ewiges
Deutschland« mit dem Gedicht »Der Führer spricht im Funk« vertreten
war:

Sie saßen zu viert in der Kammer,
Ein jeder trug schwer seine Not.
Sie sprachen von Deutschlands Jammer
Und vom Kampfe um Arbeit und Brot.

Sie dachten der Jahre im Felde,
Des Blutes, das danklos floß,
Sie sahen die Gier nach dem Gelde
Und blutfremden Volkes Troß.

Da erstand eine Stimme im Raume,
Die war dunkel und groß und stark,
Und sie schraken empor aus dem Traume
Und spürten sich beben im Mark.

Sie saßen und lauschten beklommen,
Als längst schon die Stimme entschwebt.
Weckruf  war hergekommen,
Und sie standen, vom Glücke benommen,
und wußten, daß Deutschland lebt.5

Der Text veranschaulicht in seiner euphorischen Gestimmtheit, weshalb
Hitler gehört und ihm gefolgt wurde. Wie der »Führer« zählt sich der

4 Thea Sternheim: Tagebücher II. S. 395.
5 Wolfram Brockmeier: Der Führer spricht im Funk. In: Ewiges Deutschland.

Leipzig 1934. S. 62.
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Schenkten mir altes Brot und ermahnten noch
meinen Kutscher, sanft mit mir umzugehen.
Einst mir freundlich und mir so feindlich heute!
Plötzlich waren sie wie ausgewechselt! Ach, was war

mit Ihnen geschehen?
(…)
Da fragte ich mich: was für eine Kälte
muss über die Leute gekommen sein!
Wer schlägt da so auf  sie ein,
dass sie jetzt so durch und durch erkaltet?
So helft ihnen doch! Und tut es in Bälde!
Sonst passiert Euch etwas, was ihr nicht für möglich haltet.2

Das Staunen über so erschreckend verändertes menschliches Vorgehen
geht in den Brecht-Gedichten nicht selten in einen Appell über, der sich
wie eine Warnung vor Schlimmerem anhört.

An wen er sich richtet, erschließt sich aber erst, wenn das Jahr 1931 als
Entstehungszeit dazu gesetzt und der Spur gefolgt wird, die in der »Gro-
ßen und kommentierten Berliner und Frankfurter Ausgabe« gelegt wurde
und zur Quelle im Brecht-Archiv führt: dem Textkonvolut. »Es war einmal
Weihnachtsmärchen.« Dabei handelt es sich um Texte mehrerer Autoren
für ein Auftragswerk: eine von Friedrich Hollaender geplante Revue, die
um die Weihnachtszeit des Jahres 1931 aufgeführt werden sollte.

Texte – alle auf  bekannte Märchen bezogen – lieferten dazu 12 Auto-
ren, darunter dem Kabarett und dem Theater nahe stehende wie Ernst
Toller, Erich Weinert, Erich Kästner, Karl Schnog und Günther Weisen-
born. Berlin als Aufführungsort hatte Brecht auch seinen Text angepaßt,
der sich von der späteren, zum reinen Gedicht kontrahierten Fassung
merklich unterscheidet. Sie ist dialogisch angelegt und alterniert zwischen
dem Part des Reporters und dem des Pferdes. Und sie zitiert nahezu im
Original die Märchensprache der »Gänsemagd«:

2 Ebenda. Bl. 21–22.
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Verfasser des Gedichts zu denen, die an Deutschlands Schicksal in den
Jahren der Weimarer Republik gelitten haben, weil sie sich zu den Kriegs-
verlierern zählen mußten. Für sie waren Hitlers Ansprachen nun Weckrufe,
die ihnen diese Schmach wieder ins Bewußtsein riefen und dazu ermun-
terten, Deutschland davon zu befreien. Revanchegefühle und Zukunfts-
erwartungen mischen sich zu einem neuen Glauben an Deutschland.
Noch befreiter und ergebener spricht Heinrich Anacker, der »die Bewe-
gung« seit 1922 aus eigenem Erleben kannte, in seinem Gedicht »Adolf
Hitler im Rundfunk«:

Einst mußten wir weit durch die Gaue ziehn,
um nur einmal den Führer zu hören.
Nun dringt seine Stimme überall hin,
aufrüttelnd in heißem Beschwören.

Von Deutschland spricht er, von Deutschland allein,
von Zielen, die ferne schienen;
und er mahnt uns, Vollender des Werkes zu sein
in friderizianischem Dienen.

Millionen hören ihn, ernst und still,
in tiefergriffenem Lauschen –
Und es geht durch das Volk, das frei sein will,
wie ein heiliges Frühlingsrauschen!6

Für Anacker sind die Reden Hitlers schon Traumerfüllungen, die denen
zuteil werden, die bei den »braunen Kolonnen« mitmarschierten und nun
Wirklichkeit werden sehen, wofür sie sich in den Jahren zuvor ins Zeug
gelegt hatten: Für sie ist es geradezu ein Triumph, daß es nun »Millionen«
sind, die Hitlers Stimme lauschen. Das substantivierte Verb ist treffend
gewählt, denn es drückt aus, was das Verb »hören« allein nicht vermag: Es
ist angestrengtes Hören, dem kein Wort entgehen soll, und es ist ergriffe-

6 Heinrich Anacker: Adolf  Hitler im Rundfunk. Zitiert nach: Joseph Wulf: Kultur
im Dritten Reich. Berlin 1989. S. 121.

DER »ANSTREICHER« AM MIKROPHON



157

Ich zog meine Fuhre trotz meiner Schwäche.
Ich kam bis zur Frankfurter Allee.
Dort denke ich noch: o je!
Diese Schwäche! Wenn ich mich gehen lasse,
Kann's mir passieren, daß ich zusammenbreche …
Zehn Minuten später lagen nur noch meine Knochen

auf  der Strasse.
(…)
Kaum war ich nämlich zusammengebrochen,
(Der Kutscher lief  zum Telefon)
da stürzten sich aus den Häusern schon
hungrige Menschen, um ein Pfund Fleisch zu erben,
rissen mit Messern mir das Fleisch von den Knochen.
Und ich lebte überhaupt noch und war gar nicht
fertig mit dem Sterben.1

Gäbe es die Jahreszahl 1919 nicht, bliebe dieser Bericht eine Tierge-
schichte ungewöhnlicher Art. Wird das barbarische Abschlachten des
Pferdes aber mit dem ersten Nachkriegsjahr und der damaligen sozialen
Situation in Zusammenhang gebracht – die Leser sind aufgefordert, dies
zu tun, wenn sie dem Text näher kommen wollen –, dann erscheint der
Vorfall in einem anderen Licht: dem durch den nachfolgenden Vergleich
möglich gewordenen Einblick in Verhältnisse, die den Menschen zum
Raub-Tier werden lassen, weil ihm genommen wurde, was Leben mensch-
lich macht: sich ernähren und kleiden zu können, ohne ihren Mitmen-
schen vorher geschadet zu haben. Brecht zeigt es noch einmal aus der
Sicht des Tieres:

Aber die kannte ich doch von früher, die Leute!
Die brachten mir Säcke gegen die Fliegen doch.

1 Bertolt Brecht: Oh Falladah, die Du hangest. In: Es war einmal. Bertolt Brecht
Archiv Berlin. Nr. 215. Bl. 20/21.
Der vollständige Titel lautet: »Es war einmal …«. Ein Wintermärchen nur für
Erwachsene nach einer Idee von Friedrich Hollaender.
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nes Hören, das durch das Bestimmungswort »tief« noch intensiviert wird.
Nun wird auch das Leitwort »Volk« schon ganz in jenem national einge-
färbten Sinn verwendet, der Brecht dazu bewog, statt dessen von »Bevöl-
kerung« zu sprechen. Das Attribut »heilig« flattert all dem als ausgeborg-
tes Fahnenwort aus alten Zeiten neu voran. Und auch die Natur feiert ihr
Erwachen.

Daß Hitlers Reden und Wortmeldungen einer semantisch orientierten
Sprachkritik bedurften, hatten Hitlergegner wie Feuchtwanger und Brecht
alsbald erkannt und damit begonnen. Alfred Kerr tat es in Versen auf
seine Weise. Unter dem Titel »Hitler 1934 Der Anführer spricht« hat er
zweimal seine Feder gespitzt. Er läßt Hitler sprechen und ihn sich dabei
selbst entlarven:

I
Der Nazismus währt tausend Jahre,
Das ist eine völlig sichere Sache –
Und diese Behauptung ist eine so wahre

Wie die meisten, die ich mache.
Ehe der tausendjährige Glanz
Losgeht zieh’ ich Bilanz.

II
Mich hat ein mulmiger Mittelstandsgott

Zum Macher auserlesen –
Ich tätige Totalbankrott,

Wie keiner dagewesen.
Ich rede Quatsch; die Spucke voll Speck;

Das Volk hört zu mit Rührung;
Denn nie kam Deutschland so in den Dreck

Wie unter meiner Führung

Ich schwafelte – ich schwor dem Schwarm,
Ihn fürstlich zu belohnen;

Ich wurde reich, sie blieben arm,
(Mir trug es fünf  Millionen).
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10. »Falladah« auf  der Revuebühne –
Materialien zu einer Revue

Es gibt Gedichte von Brecht, die wie die meisten von ihm geschriebenen,
mühelos zu verstehen sind und gerade in diesem Punkt der Hermetik von
Texten anderer Lyriker des 20. Jahrhunderts (also auch der Beschreibun-
gen, die Hugo Friedrich in »Die Struktur der modernen Lyrik« gegeben
hat) geradezu demonstrativ widersprechen.

Und dennoch sind einige darunter, die zwar im semantischen Sinn
plausibel erscheinen, aber dennoch Fragen offen lassen, weil sie sich erst
dann vollends erschließen, wenn es den Lesern späterer Jahrzehnte auch
gelingt, den Anlaß und die Umstände der Entstehung eines solchen Ge-
bildes in die Lektüre mit einzubeziehen. Das Gedicht »O Falladah, die Du
hangest« ist ein solches Gedicht. Brecht hat es erst anderthalb Jahrzehnte
nach seiner Entstehung in der 1951 publizierten Sammlung der »100
Gedichte« zum Druck gegeben, und der Herausgeber Wieland Herzfelde
hat es unter die »Balladen« dieses Bandes eingereiht, chronologisch der
auf  1918 datierten »Legende vom toten Soldaten« folgend, vermutlich
weil Brecht seinem Gedichttitel die Jahreszahl 1919 beigab, obwohl es
sich dabei nicht um das Entstehungsdatum handelt, sondern um die Zeit,
in der sich begab, was in diesem Gedicht erzählt wird.

Daß Pferde sprechen können, wie im Gedichttext ganz selbstverständ-
lich vorausgesetzt wird, kann in diesem Fall damit beglaubigt werden, daß
es anderenorts ebenfalls geschieht: im Märchen »Die Gänsemagd« der
Brüder Grimm, dem der Lyriker das sprechende Tier entlehnt hat, um es
dann in ein »Greuel«- oder »Schauer«-Märchen zu verwandeln, das dem
20. Jahrhundert gemäß ist.

Das sprechende Pferd gibt den dazu passenden Rapport:

197

Die deutsche Zwietracht ist zerstreut!
Ich litt die Schweinerei nicht;

(Nie war das Land zerspalten wie heut –
So hab ich sie … geeinigt).

(…)
Die Rasse wird nicht länger verhunzt –

Ich bin der arische Mahner …
Ich winsle wedelnd um etwas Gunst

Mongolisch-gelber Japaner.
In meinen Rotten, in Reih und Glied

Zählt man bereits die Vermißten –
Der Nazi ist, am Ende vom Lied,

Ein Hund der Kapitalisten.

Ich habe das heilige Feuer entfacht
Und Walhallaworte gepoltert;

Ich habe nichts zustandegebracht,
Nur Menschen viehisch gefoltert.

Noch schiebt mir Göbbels Weihrauchdampf
Durch patentierte Zerstäuber;

Ich zuppe zurück – das ist »mein Kampf«!
und darum … Mörder und Räuber!
Darum Mörder und Räuber …7

7 Alfred Kerr: Hitler 1934. Der Anführer spricht. In: Liebes Deutschland. Berlin
1991. S. 251f.
Daß Kerr und Brecht, wenn sie Satiren schrieben, nicht weit voneinander zu
stehen kamen, läßt sich sinnfällig an zwei Gedichten ablesen: »Mussolinis Salon-
wagen« von Alfred Kerr und Brechts Gedicht »Der Dienstzug«, mit dem er in
den »Deutsche Satiren« auf  Hitlers Reise-Gebaren zielt. In Kerrs 2. Strophe ist
ebenfalls davon die Rede:

»Hitler, Hitler über alles!«
Singt der Deutsche voll Gemüt

(Dankbar für den dicken Dalles)
Der im Zuchthauslande blüht).
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sche Bäuerin, die in den letzten Kriegstaten durch ihr couragiertes Ein-
greifen ihrem Sohn das Leben rettet.

Beide Erzähler sind – wie bei ihrem Rencontre 1932 – in die unmittel-
bare Gegenwart gewechselt und versuchen sich wieder als Chronisten
ihrer Zeit, die Ort und Zeit der Handlung nennen und jeweils eine Person
ins Zentrum des Geschehens stellen. Brecht muß das Schicksal des ersten
Sohnes erzählen, um glaubhaft machen zu können, warum sich seine
Mutter entschließt, dem zweiten den »Heldentod« zu ersparen und ihn zu
seiner Rettung dem »Feind« ausliefert und damit dessen Gefangennahme
in die Wege leitet.

Auch in der »Umsiedlerin« hat der Tod seine Spuren hinterlassen:
Anna Mieth ist Kriegerwitwe, und bei der Familie Beutler, wo sie »Aus-
hilfsarbeit« annimmt, ist ebenfalls ein Sohn gefallen. Während Brecht
darauf  bedacht ist, die vergeblichen Versuche der Mutter zu erzählen,
ihren Sohn von den fanatischen SS-Leuten fernzuhalten, will Anna Seg-
hers zeigen, welche Schwierigkeiten ihre Umsiedlerin hat, eine neue bäu-
erliche Existenz zu gründen, solange sie im Hause des einheimischen
Bauern lebt, bei dem sie immer noch als »Flüchtling« angesehen und
entsprechend unfreundlich behandelt wird.

In beiden Geschichten stehen zwei Frauen dafür, daß der Krieg zu
Grabe getragen und ein besseres Leben in Frieden beginnen wird.
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Gleichlautende oder sinnverwandte Wörter, wie sie die Hitler-Anhänger
in ihren Gedichten gebrauchten (wie »das heilige Feuer« und die »Walhal-
laworte«) stehen bei Kerr in einem satirischen Kontext und sind umgeben
von solchen wie »Ich rede Quatsch« oder »Ich schwafelte«. Der selbstlob-
enden Bezeichnung »arischer Mahner« folgen Insulte wie »Totalbankrott«
und »Ein Hund der Kapitalisten«. Der eigentliche Kunstgriff  aber be-
steht darin, daß Kerr den »Führer« schon Bilanz ziehen läßt, bevor er sein
»Werk« vollendet hat, wobei er die verheißenen Wohltaten für das Volk als
Untaten entlarvt. Das heißt: wenn der »Führer« spricht, macht er Ver-
sprechungen. Der Kontrapunkt zu den Gedichten der Hitler-Getreuen
zeigt sich noch deutlicher, wenn von Deutschland die Rede ist. Für seine
Anhänger ist Hitler der Retter Deutschlands, für die Antifaschisten geriet
es durch ihn in den Dreck. In einem Punkt aber stimmen die Gedichte
überein: wenn der Gemütszustand beschrieben wird, in dem das Volk
durch Hitlers Reden versetzt wird. Sprach Anacker von »tiefergriffenem
Lauschen«, so läßt Kerr »Rührung« bei Hitlers Ansprachen entstehen.

Im gleichen Jahr, als Alfred Kerr dieses Gedicht schrieb, fuhr Hitler
zum Reichsparteitag nach Nürnberg und hielt dort eine nur dreiminütige
Eröffnungsrede, offenbar, um seine Stimme »für die sechs großen An-
sprachen (zu) schonen, die während der folgenden fünf  Tage angekün-
digt sind«, wie William Shirer in seinem Berliner Tagebuch schreibt. Am
5. September ist darin zu lesen: »Ich glaube, daß ich einige der Gründe für
Hitlers erstaunlichen Erfolg zu verstehen beginne. Indem er Riten der
katholische Kirche transformiert, bringt er Prunk, Farbe und Mystizis-
mus in das monotone Leben der Deutschen des 20. Jahrhunderts zurück

Und der Führer sitzt, voll Furcht vor Schaden,
Als ein ausgepichter Mann der Tat

Kugelsicher hinter Berchtesgaden
Und noch immer hinter Stacheldraht.

Auf  dem Schmalz der Locke liegt ein Schimmer;
Aber blitzt der Blick auf  blank und groß,

Legt er doch den Ölkopf  nie und nimmer
Einem »Untertanen in den Schooß«

(In: Liebes Deutschland. S. 258.)
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der frechste Freier« auftritt, ein Pirat oder anderes mehr. Obwohl die
Erzählerin ihren Helden in seinen Gedanken wissen läßt, was seine Frau
denken könnte, weiß er am Ende nicht, ob er erkannt wird oder nicht,
zumal er annimmt, daß Penelopes Herz nicht den Ausschlag geben wird,
der ihr Gewißheit über den Heimkehrer bringt.

Erst danach kommt es zur untrüglichen Offenbarung seiner Identität,
als Odysseus das ihm angebotene Bett ausschlägt und seinen Platz nicht
am Feuer sucht, sondern dort, wo ihre Liebe begann: wo er einst sein
»zukünftiges Haus« baute und alle Bäume bis auf  einen rodete, den er
zum »Mittelpunkt« seines Hauses bestimmte und in dessen Stumpf er
»unser Bett« schnitt.

Daß beide Schriftsteller nach ihrer Heimkehr in das Land, das sie 1933
verlassen mußten, sich alsbald ein Bild von den Menschen machen woll-
ten, die den Zweiten Weltkrieg überlebt hatten und ihr Leben neu grün-
den und ordnen mußten, haben sie auf  unterschiedliche und doch ver-
gleichbare Weise dokumentiert. Brecht tat es, indem er seinen 1949
erschienenen »Kalendergeschichten« eine hinzufügte, die er ein Jahr zuvor
geschrieben hatte und bei deren Entstehung der Anekdotenschreiber F.C.
Weiskopf  als Anreger mitgewirkt hat. Sie trägt den Titel »Zwei Söhne«
und gründet sich, wie »Der Arbeitsplatz« und »Der Vertrauensposten«,
auf  eine wahre Begebenheit, wie sie Kalendergeschichtenschreiber be-
vorzugen.

Anna Seghers sammelte ihre damals geschriebenen kleinen Erzählun-
gen unter dem Titel »Friedensgeschichten«, von denen ebenfalls ange-
nommen werden kann, daß sie durch mündliche Überlieferung von jenen
Menschenschicksalen erfuhr, denen sie danach erzählend nachging. Drei
ihrer Geschichten sind mit denen Brechts schon der äußeren Form nach
vergleichbar, während andere weiter ausholen und – wie »Der Traktorist«
– in späteren Jahren als Vorlage für eine dramatische Fassung durch
Heiner Müller wieder in Erinnerung gerufen wurden.

Diesmal verbindet die Geschichten der beiden Erzähler nur noch der
Zeitrahmen und die Zeitprägung, die ihre Stoffe mitbrachten. Bemer-
kenswert dabei ist, daß beide eine Frau zur »Heldin« ihrer Erzählung
werden ließen. Bei Anna Seghers ist es eine »Frau namens Anna Nieth«,
die im Titel »Die Umsiedlerin« genannt wird und auf  dem Dorf  ein neues
Leben beginnt. Bei Brecht handelt es sich um eine namenlose thüringi-
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(…) In einer solche Atmosphäre verwundert es dann auch nicht, daß
jedes Wort Hitlers wie ein geheiligtes Wort von oben entgegengenom-
men wird. In solchen Momenten ist der kritische Verstand des Menschen
– oder zumindest des Deutschen – lahmgelegt, und jede ausgesprochene
Lüge wird als Wahrheit akzeptiert. Die Menschenmenge – alles Nazi-
funktionäre – befand sich genau in dieser Stimmung, als sie der Anspra-
che des Führer lauschte. Sie wurde nicht von ihm selbst vorgetragen. Der
Gauleiter von Bayern, Wagner, verlas sie. Seine Stimme und die Art zu
reden gleicht so sehr der Hitlers, daß einige Korrespondenten beim Zu-
hören am Radio in ihren Hotels glaubten, er selbst habe gesprochen.«8

Vier Jahre später erlebte Shirer den »Führer« bei einer Rede im Sport-
palast in Berlin, mit der er den Einmarsch in die Sudetengebiete ankün-
digte. Am 26. September 1938 vermerkt der amerikanische Rundfunk-
mann: »Hitler hat die letzten Brücken hinter sich abgebrochen. Heute
Abend verkündet er im Sportpalast, so schrecklich brüllend und krei-
schend, wie ich ihn noch nie erlebt habe, daß er am 1. Oktober … ›sein‹
Sudetenland haben werde.«9

Diese Rede wird ebenfalls durch den Rundfunk übertragen im Aus-
land hörbar gewesen sein. Dafür gibt es in Gestalt zweier Gedichte Be-
weise.

In dem 1939 gedruckten Gedichtbuch »Heim ins Reich. Lieder eines
Sudetendeutschen« von Bruno Brendel – er hat es seinen »alten Kamera-
den vom NS-Studentenbund« gewidmet – steht das Gedicht

8 William Shirer: Berliner Tagebuch. Aufzeichnungen 1934–41. Leipzig 1991.
S. 24.
Satirisch in Filmbilder umgesetzt hat das Stimm-Phänomen in späteren Jahren
Charlie Chaplin in seinem Film »Der Große Diktator«: nicht nur mit seinem
optisch gelungenen Erdkugel (Globus)-Ballett, mehr noch akustisch, indem er
Hitlers Redeweise in einer erfundenen Sprache furchterregend und zugleich der
Lächerlichkeit preisgebend zu Gehör brachte.

9 Ebenda. S. 137.
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die Heimkehr als Begegnung zwischen zwei Menschen, Mann und Frau,
denen das Haus gehört (bei Homer ist es natürlich ein Palast). Von den
»Taten des vielgewanderten Mannes« in den zurückliegenden Jahren ist
nicht die Rede, nur die Freier hat er sich und seiner Frau, deren Namen
nicht genannt wird, noch vom Hals zu schaffen. Weshalb die Heimkehr
so lange gedauert hat, erfährt der Leser beiläufig, wenn von »Sirenen«,
»Zyklopen« und »Phäaken« gesprochen wird, die der Herr auf  Ithaka auf
seinen Irrfahrten kennengelernt hat. Daß bei all dem die Götter im Spiel
waren, verrät, daß diese Geschichte auf  dem historischem Hintergrund
mythologischer Überlieferung zu lesen ist. Aber die himmlischen Heroen
sind im entscheidenden Augenblick schon ausgeblendet, als Mann und
Frau zum erstenmal wieder am Feuer beisammen (sitzen) wie in alten
Zeiten.

Jetzt beginnt ein ganz und gar irdisches Schauspiel: »Noch einmal
werfen die Götter auf  dieses Paar einen letzten, schon gleichgültigen
Blick. Alles ist ausgespielt worden, um diese Wiedervereinigung zu ver-
hindern, alles, um sie endlich herbeizuführen. Alles Erdenkliche ist ge-
schehen für und gegen die Heimkehr des Mannes. Und das Für hat
gesiegt. Da ziehen sich die Götter zurück in ihre ewigen Wohnstätten und
überlassen die beiden dem Schicksal.«28 Es ist nun ein Schicksal, das
Mann und Frau allein bestimmen bedürfen. Von ihnen hängt es ab, ob
ihre »Wiedervereinigung« stattfinden wird. Beide erleben dieses Verlas-
sensein von den Göttern als den Eintritt einer Stille, die als »schrecklich«
empfunden wird. Nachdem »alles ausgespielt« worden ist im Wettstreit
der Götter, ist nun »alles verstummt«.

Anders und weiter geführt als bei Brecht schildert die Seghers das
innere Drama des Heimkehrers, den folglich auch eine andere »Sorge«
plagt, die Anna Seghers ihn »wissen« läßt: »Odysseus wär nicht der, der er
ist, wenn er nicht wüßte, was jetzt die Frau denkt: Dieser Mann kann
Odysseus sein. Er kann es auch nicht sein.«29

Es gibt keine untrüglichen Erkennungszeichen, die der Frau Gewiß-
heit verschaffen könnten, wer dieser Mann ist: einer, der »noch frecher als

28 Anna Seghers: Der Baum des Odysseus. In: Der Bienenstock. Bd. 1. Berlin
1963. S. 232.

29 Ebenda.
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»12. September
Der Führer spricht …«

Als seine Stimme durch den Äther schwang,
geschah’s, daß unsere Herzen stille standen
und daß um uns die grauen Schatten schwanden
und daß ein Engel auf  uns niedersprang
und über unsern Schmerz die ausgespannten
und starken Flügeln hielt und daß der Klang,
der aus des Führers heißer Seele drang,
Altäre schuf, aus denen wir entbrannten

wie Heilige, in denen wunderbare,
inbrünstige Gebete sich vereinten.
Und als zu unsern Füßen all die Jahre,

in denen wir vor Leid zu sterben meinten,
erstanden, fand die jubelnde Fanfare
der Rettung neu Geborene, die weinten.10

10 Bruno Brendel: 12. September. Der Führer spricht. In: Heim ins Reich. Lieder
eines Sudetendeutschen, Reichenberg o. J. S. 23.
Wie ein Gegen-Gedicht zu Brendels nachfolgenden Hymnus liest sich Alfred
Kerrs Gedicht »An einen Schüler in Reichenberg«, dessen 1. Strophe lautet:

Mein deutscher Junge! falsch erzognes Wesen!
Wenn du zur bessren Einsicht reifen sollst,

Muß man dir liebreich ein Kollegium lesen
Vom Anschluß, wie du ihn begreifen sollst.

Ihr seid im Zweifel? kommt zu keiner Ruh?
Ein ziemlich sonderbares Seelenklima

Herrscht offenbar in eurer Oberprima –
Nun hört mal zu.

(In: Liebes Deutschland. S. 258.)
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Dies ist das Dach. Die erste Sorge weicht.
Denn aus dem Haus steigt Rauch, es ist bewohnt.
Sie dachten auf  dem Schiffe schon: vielleicht
Ist unverändert hier nur mehr der Mond.27

So lapidar das Gedicht auf  den ersten Blick erscheint, so tiefgründig
erweist es sich nach dem zweiten, wenn man sich dabei vergegenwärtigt,
was Odysseus hinter sich gebracht hat. Davon ist sein Blick noch immer
verstört. Mehr noch scheint seine Erinnerung an das verblaßt zu sein, was
ihn einst in Ithaka umgab. Nun tritt er aus der von Kriegs- und anderen
Ungeheuern beherrschten Welt in eine andere ein, in der auch er ein
anderer Mensch gewesen ist. Er ist seiner selbst fremd geworden und
kommt – die Seghers wird es ausführen – in einer Gestalt zurück, die den
Seinen das Wiedererkennen erschwert. Zehn Jahre Abwesenheit haben
zudem die »Sorge« wachsen lassen, ob noch Bestand hat, was vorher galt.
Deshalb nun vergewissert sich der Heimkehrer zuerst mit den Augen,
daß sich zumindest äußerlich nichts von dem verändert hat, was er kennt:
zuerst das Dach – damit steht fest, daß sich sein Haus noch auf  festem
Grund befindet -, dann der Rauch, der ihm bestätigt, daß es noch be-
wohnt ist. Wer dort zu Hause ist, wird schon nicht mehr gefragt.

Erst die beiden Folgezeilen lassen nachhallen, worauf  sich gründet,
was in der ersten Zeile »Sorge« genannt wurde: daß alles anders geworden
sein könnte.

Erschrak Herr Keuner einst darüber, als ihm gesagt wurde, er habe
sich nicht verändert, so läßt Brecht seinen Odysseus einen Schreck ande-
rer Art erleben: das einst Gesicherte könnte vom Strom der Zeit wegge-
spült und dadurch grundlos geworden sein.

In Zeiten krisenhafter Wirklichkeitserfahrung werden Rauchzeichen –
wie das spätere Gedicht »Rauch« aus den »Buckower Elegien« bestätigt –
zu existentiellen Orientierungspunkten, die Gewißheit darüber verschaf-
fen, daß Leben überhaupt noch möglich ist.

In der Erzählung der Anna Seghers, die wohl eher als ein Gleichnis
anzusehen ist, läuft der Film einige Meter weiter als bei Brecht und zeigt

27 Bertolt Brecht: Heimkehr des Odysseus. In: Gedichte 4. (Werke. Bd. 14.) Berlin
1993. S. 339.
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In Brendels Text kehrt wieder, was Brockmayer und Anaker schon im
gehobenen Liedton von sich gegeben hatten, nun als Sonett auf  pseudo-
klassischer Ebene. Und wieder sind ihm Ingredienzien beigemischt, die
die Hitler-Rede zur biblischen Offenbarung werden lassen. Leid und
Schmerz haben ein Ende, der Tag der Erlösung ist gekommen, als Reichs-
deutsche fühlen sich die Bewohner der Sudeten wie »neu Geborene«.

Umso betroffener und wütender reagierte der in Frankreich lebende
Emigrant Franz Werfel, der in Prag geboren wurde, auf  Hitlers Rede im
September 1938 im Berliner Sportpalast, mit dem Gedicht »Der Größte
Deutsche aller Zeiten«:

Des Teufels Kreuz am Rocke,
Tief  in der Stirn die Locke,
Das Chaplin-Bärtchen wie ein Klecks:
Das ist die Dämonie des Drecks.

Dem »Rassensumpf« entquollen
Und früh schon giftgeschwollen,
Bringts dieses trübe Irgendwas
Mit Ach und Krach zur Vierten Klass.

Was bürgerlich mißraten,
Gerät zu Göttertaten.
Ein niedres Nichts voll Niedertracht
Sich selbst vermillionenfacht.

Er eint die deutschen Stämme
Zum Volk der Morchelschwämme.
Zum Himmel stinkt, was er geeint.
Das deutsche Wort verdorrt, versteint.
Die Stimme gellt inbrünstig.
Viel Ohren sind ihr günstig.
Und wenn sie durch den Äther bellt.
Wird sie zum Ohrenwurm der Welt.
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genwart lebten und von sich reden machten, sondern ließen nun auch
weit aus der Vergangenheit zu ihnen sprechende Gestalten zu Zeitgenos-
sen werden, in deren Schicksal sie ihr eigenes erkannten. So mag Odysse-
us zu ihnen gekommen sein, nicht als der aus dem trojanischen Krieg
heimkehrende Held, sondern der von den Widrigkeiten einer abenteuerli-
chen Heimfahrt gezeichnete, der nicht weiß, ob sein Haus noch steht und
ob er diesen Ort wieder so vorfinden wird, wie er ihn verlassen hat.

Ein ständiger Exilbegleiter war Odysseus für Brecht (in seinen ein-
schlägigen Gedichten werden andere Namen genannt) ebenso wenig wie
für Anna Seghers. Zu einem Streit über die Quelle, aus der Brecht und
Seghers schöpften, konnte es schon deshalb nicht kommen, weil das
Gedicht »Heimkehr des Odysseus« in keinen der damals veröffentlichten
Gedichtbände aufgenommen wurde und erst aus dem Nachlaß bekannt
wurde. Ob Brecht die drei Prosastücke »Drei Bäume« aus dem 1940 in
Moskau erschienenen Sammelband der Seghers, in dem »Sagen« vom
Räuber Woynok und von Artemis vorgestellt wurden, kannte, ist zu be-
zweifeln. Beide wußten vermutlich nicht voneinander, daß sie – wieder
einmal – ein Stoff  und eine Gestalt miteinander verband: Diesmal ist es
die äußerste Knappheit des Textumfangs: Bei Brecht sind es vier Zeilen,
bei Anna Seghers nicht einmal ganz zwei Seiten, die »Der Baum des
Odysseus« umfaßt.

Dieser Lakonismus erklärt sich bei Brecht aus der zeitlichen Nähe zu
jenen Texten, die in den »Svendborger Gedichten« unter dem Titel »Deut-
sche Kriegsfibel« zu lesen waren, also in den Vorkriegsjahren entstanden.
Obwohl »Heimkehr des Odysseus« in den Umkreis des Kriegsthemas
gehört, zeigt die Überschrift an, daß es nicht um eine Vorkriegs-, sondern
um eine Nachkriegsproblematik geht. Heimkehr setzt den zu Ende ge-
gangenen Krieg voraus, der schon zehn Jahre zurücklag, als Odysseus
nach seinen Irrfahrten schließlich in Ithaka landete. Auch von den im
Epos Homers mitgeteilten Umständen (den Freiern, die um Odysseus’
Frau werben) ist nicht die Rede. Brecht fixiert einen einzigen Augenblick:
die bevorstehende Ankunft, den ersten Blick auf  den Ort, an dem Odys-
seus einst zu Hause war:
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Wir trotzen ihrem Zeichen
Als Lebende und Leichen.
Im Innern weiß es dieser Grind.
Das wir, dass wir die Sieger sind.

Die Welt wird Blut erbrechen.
Das Reich bezahlt die Zechen.
Dem Volk bleibt Fluch und Fron zum Lohn
Und eine Hoffnung: Davids Sohn.11

Die Überschrift gibt bereits das Angriffsziel vor: die Selbstüberhöhung
des Mannes, der bald militärisch nach Ost- und Westeuropa greifen wird,
hier mit einem Superlativ schon zu Lebzeiten in das Pantheon der Un-
sterblichen eingereiht. Eine Personenbewertung, die sich Hitler im Ver-
laufe einiger Jahre in den Augen nicht weniger Deutscher auch verdiente.
Umso drastischer die strafende Entthronung, die er sich vom österreichi-
schen Emigranten gefallen lassen muß, der schon in der ersten Strophe
Alfred Kerrs Abwertungswort »Dreck« übernimmt und mit dem Nomen
»Dämonie« auch auf  den Gesichtsausdruck des »Führers« zielt. Mit An-
spielungen auf  Herkunft und Berufsgang zieht Werfel nun alle Register
der Ver-Nichtung, die den größten Deutschen vom »Irgendwas« zum
»Nichts« hinunterstürzen. Auch der Stimme des Redners werden mit den
Verben »gellen« und »bellen« zwei pejorative Wertungen hinzugefügt.

Wie Kerr nimmt auch Werfel Hitlers Ende vorweg und greift der
Geschichte einige Jahre vor, indem er anzeigt, was seit dem September
des nachfolgenden Jahres zur europäischen Wirklichkeit wurde. Und auch
Hitlers Niederlage wagt Werfel vorauszusagen, getragen von der Gewiß-
heit, »dass wir die Sieger sind«. Daß aber war mehr eine Glaubensgewiß-
heit.

Unter politischem wie auch religiösen Aspekt hätte Werfel von »Da-
vids Sohn« ausgehend vermutlich ein anregendes Gespräch mit seinem
ebenfalls in Frankreich lebenden Kollegen Joseph Roth führen können,

11 Franz Werfel: Der grösste Deutsche. In: Ausgewählte Gedichte. Berlin 1967.
S. 123ff.
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Wir sind die Henker und wir sind Opfer
Gießen den Block und legen das Haupt drauf.«26

Da Brecht sich für die Kantate entschieden hatte, die nach einem Kom-
ponisten an seiner Seite verlangte, um aufgeführt zu werden, und auch die
anderen Voraussetzungen dafür – Chor, Orchester, Publikum – in den
meisten Exilländern fehlten, wurde die Erzählerin Anna Seghers zur ers-
ten Zeitzeugin der Februarereignisse in Österreich, die sie ein Jahr später
mit ihrem Roman »Der Weg durch den Februar« vollend unter Beweis
stellte. Im selben Jahr folgte ihr Paul Wallisch mit ihrem Buch nach.

Die soziale Polemik, die beide Schriftsteller in ihren Erzählungen the-
matisierten und nach dem täglichen Brot fragen ließen, stellte sich mit
dem Jahr 1933, als beide ins Exil gingen, nun auch für sie bedrängender
als früher. Nicht wenige Regierungen in den Exilländern trugen dafür
Sorge, daß ein Arbeitsplatz für einen aus Deutschland gekommenen Frem-
den unerreichbar blieb. Für die meisten Schriftsteller, die ihre Verlage und
die publizistischen Verdienstmöglichkeiten in Deutschland verloren hat-
ten, ging es mehr denn je (wie Anna Seghers im Gespräch mit Ernst
Schumacher wissen ließ) darum, mit »100 Francs« ihr Auskommen zu
sichern.

Einen Ort, an den sie sich als Wohnsitz mehr oder weniger fest gebun-
den hatten, gab es nicht mehr: Die Länder wurden in der Folgezeit öfter
gewechselt als die Schuhe. Wie skeptisch sie dem Wort »Heimat« bisher
begegnet sein mochten, nun hatten sie keine mehr und lebten in Hotel-
zimmern oder – wie Brecht – in einem Fischerhaus weitab von den
westeuropäischen Kunstmetropolen. Ihr Leben war zu einem Provisori-
um geworden, und es dauerte nur wenige Jahre, bis der Zweite Weltkrieg
sie vor sich hertrieb und auf  einige Jahre mehr nicht abzusehen war, ob es
für sie eine Rückkehr nach Deutschland geben würde. Brecht in den
»Frühlingsgesprächen« und Anna Seghers mit ihrem Roman »Transit«
bezeugten gleichermaßen eindrucksvoll diese für sie neuen Lebenserfah-
rung. Sie öffnete ihren Gesichtskreis nun auch für Gestalten, die nicht
mehr – wie in »Vertrauensposten« und »Der Arbeitsplatz« – in der Ge-

26 Ebenda. S. 268.
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der 1938 unter dem Titel »Der apokalyptische Redner. Die Propaganda
des Dritten Reiches – eine Weltgefahr« die Nazideutschen mit dem Teufel
in Zusammenhang brachte. In der »Pariser Tageszeitung« vom 20./21.
März schrieb er: »Den Deutschen blieb es vorbehalten – dank dem uner-
forschlichen Beschluß Gottes –, das diabolische Element in die Politik
einzuführen, und zwar durch jenen ihrer Minister, der in Gebärde, Antlitz
und Gebrest vom Schicksal und von der Hölle gezeichnet, nicht nur über
den Lautsprecher zu verfügen hat, sondern auch der personifizierte Laut-
sprecher ist. Die Stimme der Wahrheit ist leise, die Stimme der Lüge laut.
So wenig sicher ist die Lüge ihrer selbst, daß sie gewaltig schreien muß: als
wollte sie sich selbst übertönen.«12 Natürlich war damit Goebbels ge-
meint, dem ein »Propagandaministerium« unterstand, das auch für das
Ausland verantwortlich war. Die dabei angewandten Methoden unter-
suchte Roth in seinem Aufsatz ausführlich, um am Schluß zu summieren:
»Man täusche sich nicht darüber, daß Goebbels ebenso gefährlich ist wie
Hitler, Goebbels ist der Radio-Herold Hitlers. Er redet ihm sozusagen
voran. (Reiten können sie alle beide nicht …)«13

Für Brecht war nach dem Wahlerfolg der NSDAP im Herbst 1930 kein
Zweifel mehr möglich, daß Hitler mit seinen Kampf- und Hetzreden
maßgeblich zu diesem Erfolg beigetragen hatte, der seiner Partei auch
mehr stimmliche Präsenz im Reichstag verschaffte. Nicht ohne Grund
konnte Goebbels wenige Monate nach Hitlers Ermächtigung im Jahr
1933 in Leipzig den Mitgliedern des Börsenvereins verkünden: »Revoluti-
onen werden, das lehrt die geschichtliche Erfahrung, in der Hauptsache
von großen Rednern gemacht (…). Der Faschismus wäre ohne Mussolini
niemals zur Verwirklichung gekommen, und auch der Nationalsozialis-
mus hat seine entscheidenden Impulse von einem großen Redner bekom-
men, ja ich möchte fast sagen, daß der Nationalsozialismus zum ersten
Male eine Garnitur ganz großer Redner Deutschland beschert hat.«14

12 Joseph Roth: Der apokalyptische Redner. Die Propaganda des Dritten Reiches
– eine Weltgefahr. In: Das journalistische Werk. Bd. 3. Köln 1991. S. 798.

13 Ebenda. S. 801.
14 Joseph Goebbels: Rede zu Kantate 1933. In: Börsenblatt für den deutschen

Buchhandel. Nr. 112. 16.5.1933 (Redakt. Teil).
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Mit dem »Chor«, dessen Zahl sich um weitere fünf  Textblöcke mit dieser
Bezeichnung vermehrt, hat Brecht sein Erzählprinzip etabliert, das ihm
den erforderlichen Spielraum gibt, um reflektierend und kommentierend
das zeitgeschichtliche Geschehen zum Lehrstück im Klassenkampf  wird.

Das 6. Chorstück korrespondiert nicht von ungefähr den bei Anna
Seghers beschworenen lebenden Toten, deren Tag einst kommen wird:

Die Achse der Welt ist verschoben.
Wir werden sie einrenken.
Die sieben Mal Uneinigen
Werden das achte Mal einig sein.
Die sieben Mal Geschlagenen
Werden das achte Mal siegen.25

Damit nimmt Brecht vorweg, was in den nachfolgenden Textpassagen als
herannahende Niederlage der Schutzbündler folgt:

Der Marsch ging zur Hochalb
Dort war die letzte Schlacht
Ein Trüpplein war umzingelt
Von einer Heeresmacht.

Und als sie zum Sturm ansetzten
Machten sie’s uns schwer
Denn sie trieben gefangene
Schutzbündler vor sich her.
Da hoben die Unsern seufzend
An die Backe das Gewehr.

Immerfort treiben sie unseresgleichen
Gegen uns, und sogar zum Treiben
Brauchen sie immerfort unseresgleichen.

25 Ebenda. S. 266.
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Dem hatte Brecht opponiert, indem er, auf  Hitlers Zeit als angehender
Maler anspielend, dessen Größe mit dem Nomen »Anstreicher« gleich in
zweifacher Weise demontierte: im Hinblick auf  das berufliche Können
als Kunstmaler, der es nur bis zum »Anstreicher« gebracht hat, und den-
noch darin wiederum die neue Gefahr, die von ihm ausging, erkennend.
Wer als »Anstreicher« durchs Land geht, geht mit »Tünche« um und kann
folglich auch etwas übermalen, was nicht gesehen werden soll.

In den »Hitler-Chorälen« ist Brecht dem dann kritisch zu Leibe gegan-
gen, indem er, den Blick auf  Hitlers Versprechen gerichtet, weniger des-
sen »Dämonie«, sondern die Widersprüche in der Programmatik dieser
Partei bloßstellte.

Als er 1933 Deutschland mit seiner Familie verließ, war auch er
gezwungenermaßen zum Rundfunkhörer geworden und zu einem Gut-
teil auf  die Nachrichten angewiesen, die von den deutschen Sendern
verbreitet wurden.

Daß Brecht daraus zutreffende Schlüsse zog, zeigt die erste Abteilung
der »Svendborger Gedichte«, die er »Kriegsfibel« überschrieben hat. Da-
rin bezieht sich ihr Verfasser explizit auf  den Redner Hitler:

DER ANSTREICHER SPRICHT VON KOMMENDEN
GROSSEN ZEITEN

Die Wälder wachsen noch.
Die Äcker tragen noch.
Die Städte stehen noch.
Die Menschen atmen noch.15

In diesem epigrammartigen Text bedient sich Brecht der indirekt-bildli-
chen Argumentation, indem er das Versprechen großer Zeiten als kom-
menden Krieg vorhersagt, ohne das Wort selbst zu gebrauchen. Der
Akzent liegt ganz auf  dem viermaligen »noch« am Ende jedes Verses, das
damit den Charakter einer Warnung annimmt und die großen Zeiten als
»finstere Zeiten« ausweist.

15 Bertolt Brecht: Der Anstreicher spricht von kommenden großen Zeiten. In:
Gedichte 2. (Werke.Bd. 12.) Berlin 1988. S. 10.
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Die Erzählung klingt in dem für Anna Seghers charakteristischen Glau-
ben aus, wie er seit »Aufstand der Fischer von St. Barbara« bekannt ist
und in ihrem späteren Roman »Die Toten bleiben jung« noch einmal im
Titel erscheint: »Halt, so tot ist er denn doch wieder nicht, der Wallisch, so
tot-und-begraben ist er denn doch wieder nicht, der Wallisch, so ein ganz
toter Toter, daß man nicht mehr mit ihm soll streiten können, daß man
nicht mehr Heraussuchen soll können, wo er gekämpft hat und wo er
gepackelt hat, wo er falsch ist und wo er richtig ist (…) Und deshalb, weil
es so ist und weil wir wissen, daß es so ist, deshalb ist der Mann nicht tot
und heilig, sondern mit Fehlern und lebendig.»23

Obwohl strikt sukzessiv erzählt, kommt Seghers dort in die Nähe des
Kantaten-Texters Brecht, wo bei ihr Stimmen zu Wort kommen, die an
die Berichterstatter und Augenzeugen aus verschiedenen sozialen Schich-
ten und politischen Lagern gebunden sind, während Brecht sie zum »Chor«
vereint und diesen mit einem »Vorleser« alternieren läßt:

Chor:
Koloman Wallisch; der Kämpfer
Der Zimmermannsohn aus Lugos in Siebenbürgen
Der Bergarbeiter, der Porzellanarbeiter, der Bauarbeiter
Der Soldat, der Verteiler des Grundbesitzs
Des Grafen Palawizzini, der Bauernfreund
Koloman Wallisch, der Kämpfer.
Vorleser:
In welche Schule ist er gegangen?
Chor:
In den Arbeiterverein in Lugos.
Vorleser:
Wer hat ihn gegründet?
Chor:
Der Matrose vom Panzerkreuzer Potemkin.24

23 Ebenda. S. 172f.
24 Bertolt Brecht: Die Koloman Wallisch Kantate. S. 262f.
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In einem anderen Gedicht vergleichbarer Intention werden die Hörer
der Führer-Reden genauer ins Auge gefaßt und es wird gezeigt, daß sie
nicht nur hören, sondern auch arbeiten, indem sie den Krieg vorbereiten.
Die Hörer sind mit Bedacht gewählt:

WENN DER ANSTREICHER DURCH DIE LAUTSPRECHER
ÜBER DEN FRIEDEN REDET

Schauen die Straßenarbeiter auf  die Autostraßen
Und sehen
Knietief Beton, bestimmt für
Schwere Tanks.

Der Anstreicher redet vom Frieden.
Aufrichtend die schmerzenden Rücken
Die großen Hände auf  Kanonenrohren
Hören die Gießer ihm zu.

Die Bombenflieger drosseln die Motoren
Und hören
Den Anstreicher vom Frieden reden.
Die Baumfäller stehen horchend in den stillen Wäldern
Die Bauern lassen die Pflüge stehn und halten die Hand

hinters Ohr
Die Frauen bleiben stehn, die das Essen aufs Feld schleppen:
Auf  dem umgebrochenen Acker steht ein Wagen mit

Schalltrichter. Von dort
Hört man den Anstreicher den Frieden loben.16

Hier ist in Szene gesetzt, was der Propagandaminister Goebbels nach
wenigen Jahren vollbracht hatte: die Präsenz des »Lautsprechers« als
»Volksempfänger«-Radio, das bestens dazu taugte, der Stimme des Re-
gimes allerorten Gehör zu verschaffen, so nachhaltig wirkend, daß Brecht

16 Bertolt Brecht: Wenn der Anstreicher durch die Lautsprecher über den Frieden
redet. In: Gedichte 2. S. 11.
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stehen gibt, daß er sich über die »Ruhe«, die wieder eingezogen ist, freut
und Wallisch dem entsprechend als »Hetzer« und gar »Kommunist« be-
schimpft, während die KPÖ-Genossen in Graz, bei denen Anna Seghers
eingekehrt war, aus »alten Zeitungen« zitieren, daß auch Wallisch schon
einmal Kommunisten als »Hyänen der Arbeiterbewegung« bezeichnet
und sich dem »Bund der Freunde des Neuen Rußland« gegenüber als
»Kommunistenfresser« und »Antibolschewik« hervorgetan habe. Auf  wel-
chem ideologischen Terrain er im Februar 1934 seine bewaffnete Aktion
in Szene setzte, deutet Seghers durch papierne Hakenkreuze und die
Aufrufe an die katholische Bevölkerung an, an den Wallfahrten nach
Mariazell teilzunehmen. Nachdem die Reporterin vergeblich auf  dem
Brucker Friedhof  nach den Gräbern der »Februartoten« gesucht hat (man
hat sie eingeebnet), trifft sie auf  den »arbeitslosen Sohn eines Eisenbah-
ners«, der sich als auskunftsfreudiger Gesprächspartner erweist und mit
dem »Utschgraben« und dem »Schloßberg« zwei Topoi nennt, die ihr den
Weg des Koloman Wallisch und seiner anfangs 400 Mitkämpfer dorthin
weisen, wo den Wallisch-Leuten dann der Schnee »bis zur Brust« gestan-
den hat und drei Maschinengewehre auf  ihnen lasteten. Als der »Eisen-
paß« erreicht ist, waren von Wallischs Leuten nur noch hundert übrig.
Auf  dem Weg zum »Hochanger« begegnet die Erzählerin erneut einem
Gesprächspartner, und auch der »Hochangerwirt« weiß zu berichten, wie
Wallisch auf  der Flucht an einem Bahnhof  in die Falle ging, als ihn ein
Taxifahrer erkannte und denunzierte (auf  ihn war ein »Kopflohn« von
fünftausend Schilling ausgesetzt worden). Was nach dem 17. Februar
kam, liest sich bei Anna Seghers wie in einer Reportage: »Sonntag nach-
mittag fuhren die Heimwehrleute schon einen Triumphzug durch die
Stadt Leoben, auf  möglichst vielen Umwegen die Stadt auskostend. Wal-
lisch und seine Frau saßen in Ketten auf  einem offenen Autobus, Militär
und Gendarmen vorn und hinten, ein Spalier von Bürgern rechts und
links. Die zeigten ihren Frauen das gefesselte Paar auf  dem Autobus. Die
Frauen stierten die gefesselte Frau im grünen Kleid an, die ihrem Mann in
den Kampf  gefolgt war, und zuletzt Tag und Nacht auf  der Flucht durch
die Berge.«22

22 Anna Seghers: Der letzte Weg des Koloman Wallisch. In: Der Bienenstock.
Berlin 1963. S. 170.
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das Ergebnis in einem Tier-Vergleich veranschaulichen konnte. Im »Käl-
bermarsch« nahm er Gestalt an:

Hinter der Trommel her
Trotten die Kälber
Das Fell für die Trommel
Liefern sie selber.
Der Schlächter ruft: Die Augen fest geschlossen
Das Kalb marschiert. In ruhig festem Tritt.
Die Kälber, deren Blut im Schlachthaus schon geflossen
Marschiern im Geist in seinen Reihen mit.17

In diesem 1934 geschriebenen Gedicht ist kein Zweifel mehr möglich:
Der Krieg ist darin schon Wirklichkeit, also »Schlachtbank« geworden.
Und die, die dem Trommelklang (hier wird eher an die Frühzeit der
Bewegung erinnert, als es noch kein Radio gab) folgten, haben sich selbst
das Grab geschaufelt: Möglicherweise auch durch das Anhören und Sin-
gen jenes Liedes, das mit dem Namen von Horst Wessel verbunden, zur
Hymne der Hitlerpartei geworden war. Brecht zeigt es an, indem er im
Refrain auch der noch folgenden Strophen daraus zitiert und durch die
Vertauschung eines Wortes (»Augen« steht nun für »Reihen«) eine Sinn-
umkehr bewirkt: Aus Gefolgschaft ist Blindheit geworden (»die Augen
fest geschlossen«). Mit dem Nomen »Schlächter« wird antizipiert, was am
Ende des Zweiten Weltkriegs unbezweifelbare Wirklichkeit wurde. Gülti-
ge Wahrheit auch noch im 21. Jahrhundert: Krieg wird durch Worte,
geschrieben oder gesprochen, vorbereitet.

17 Bertolt Brecht: Kälbermarsch. In: Gedichte 4. (Werke. Bd. 14.) Berlin 1993.
S. 228.

KLAUS SCHUHMANN



146

Ohne die Namen der beiden militärischen Formationen zu nennen –
Republikanischer Schutzbund und Heimwehr –, werden anhand der Waf-
fen, von denen beide Seiten bald Gebrauch machen, die politischen Fron-
ten markiert. Sie haben schon einmal »gedient«: die der Heimwehr auf
Seiten der »Monarchie« während des Ersten Weltkriegs, die der Revoluti-
onäre in Ungarn, wo 1918/19 um eine Räterepublik gekämpft wurde, an
der Koloman Wallisch führend beteiligt gewesen war, und auch dafür –
post festum – zum Tode verurteilt wird. Wem die Polizei 1934 diente, ist
mit dem Namen Dollfuß angezeigt, der Österreich zu einem katholischen
Ständestaat umbauen wollte.

Während Brecht dem Zeitgeschehen auf  diese Weise einen histori-
schen Hintergrund und eine Tiefendimension schafft und damit eine
dem Historiker vergleichbare Distanz zum unmittelbaren Geschehen be-
wirken möchte, schreibt Anna Seghers aus der geringst möglichen Ent-
fernung. In einem ihrer späteren Briefe hat sie selbst die Daten dafür
geliefert: »Nach dem Februar-Aufstand in Wien, der in meinem Buch
behandelt ist (gemeint ist der Roman »Der Weg durch den Februar« –K.
Sch.) fuhr ich, wenn ich mich richtig erinnere, im März oder April nach
Österreich. Ich versuchte mir ein Bild zu machen von dem Charakter der
Beteiligten auf  beiden Seiten. Ich besuchte viele Schwurgerichtsverhand-
lungen, bei denen Schutzbündler verurteilt wurden. Damals war ich in
verschiedenen Städten, zum Beispiel in Graz, in Steir, Bruck a.d. Mur,
Linz und so weiter.

Bei einem Teil der Reise hatte ich auch eine ganz bestimmte Absicht.
Ich folgte dem letzten Fluchtweg Koloman Wallischs. Auch die reporta-
gehafte Novelle, die ich damals schrieb, hieß ›Der letzte Weg des Kolo-
man Wallisch«.«21

Diese Erinnerung bewahrheitend, beginnt die Wegsuche der Erzähle-
rin mit einer Eisenbahnfahrt von Graz nach Bruck an der Mur und damit
auch schon die Annäherung an die zurückliegenden Ereignisse, in deren
Zentrum Wallisch stand, mittels Anhörung und Befragung von Men-
schen, die mittelbar oder unmittelbar mit Wallisch in Verbindung stan-
den: angefangen bei einem Holzhändler, der schon im Zugabteil zu ver-

21 Anna Seghers: Briefe an Leser. Berlin / Weimar 1970. S. 17f.
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13. Annäherung und Distanz in den Exilgedichten von
Bertolt Brecht  und Johannes R. Becher

Ohne jeden Zweifel sind es, wirft man einen ersten Blick auf  die Exillyrik
dieser beiden Autoren, sie verbindende Gemeinsamkeiten, die sich allein
schon aus ihrem Status als Exilanten ergeben:
– Beide sind politische Exilanten, die Deutschland verließen, weil sie
dort verhaftet bzw. interniert worden wären und zu den bekannten Hit-
lergegnern unter den deutschen Schriftstellern zählten (Becher aufgrund
seiner Parteizugehörigkeit zur KPD, Brecht seiner ebenfalls als kommu-
nistisch geltenden Stücke und Gedichte wegen);
– beide haben bis zum Beginn des Jahres 1933 in Deutschland aktiv am
politischen Leben und am Kampf  gegen den aufkommenden National-
sozialismus teilgenommen;
– beider nach 1933 entstandenen Gedichte erschienen im Ausland fast
zeitgleich, und in beiden Fällen handelt es sich um konzeptionell bedeut-
same Werke: »Der Glücksucher und die sieben Lasten« bei Johannes R.
Becher, die »Svendborger Gedichte« bei Brecht. Bechers Buch erschien
1938 in Moskau, Brechts Edition, ursprünglich Teil einer bei Malik be-
gonnenen Werkausgabe, kam 1939 in Kopenhagen heraus (als Verlags-
wort wurde London genannt);
– beide gehörten auch in den Jahren des Exils zu den militanten Antifa-
schisten, die sich 1935 beim 1. internationalen Kongreß zur Verteidigung
der Kultur trafen und dort programmatische Reden hielten;
– beide haben in der Folgezeit mehrmals die Exilländer (Brecht) oder
Städte eines Landes (Becher) gewechselt, und beide wurden in den jewei-
ligen Exilländern – Becher in der UdSSR, Brecht in den USA – politi-
schen Verhören unterzogen, Becher von den eigenen Genossen im Ver-
laufe einer geschlossenen Parteiversammlung deutscher Schriftsteller,
Brecht von den Handlangern McCarthys ein Jahrzehnt später;
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len auswerten konnte, als ein geschichtliches Exempel modernen Klas-
senkampfes ausweisen.

Gravierende Unterschiede der Darstellung sind auch darin zu sehen,
wie die Akteure der Gegenseite in den Text integriert sind: bei Brecht der
Wiener Staatsanwalt, der auf  Vollstreckung des Urteils drängt, und der
Heimwehrführer Frey. Ihm hat er in der Kantaten-Fassung einen expo-
nierten Platz eingeräumt, gleichsam als Exekutor dessen, was in Wien
erwartet wurde:

Frey, der Heimwehrführer
Bekreuzte sich drei Mal und schrie:
Das große Aufräumen
Ist jetzt oder nie:
Her mit den Gewehren
Aus dem Krieg der Monarchie!

Es war an einem Wochenend.
Die Befehle gingen aus.
Die Gewehre lagen geölet
In Arbeiterheim und Haus.

Sie lagen unterm Kohlenkeller
In Mauer und Zimmerdreck
Sie lagen neben des Bahnwärters Haus
Unter der Schlehdornheck.

Sie lagen da im sechzehnten Jahr
Daß Ruhe im Lande sei
Doch an jenem zwölften Februar
Kam die Dollfußpolizei.
Sie kamen mit Lastwägen
Doch der Eintritt war nicht frei.20

20 Bertolt Brecht: Koloman Wallisch Kantate. In: Gedichte 4. (Werke. Bd. 14.)
Berlin 1994. S. 261.
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– beide Lyriker reflektieren in ihren Gedichten nicht nur über die Beson-
derheiten des Schreibens im Exil, sie stellten sich auch im poetologischen
Sinne auf  die nach 1933 entstandene Situation ein. Hierbei werden sie zu
Antipoden. Dieser Prozeß läßt sich schon in den ersten Exiljahren beob-
achten und fand in den Reden beider Schriftsteller auf  dem Pariser Kon-
greß seinen politischen Niederschlag, danach auch im poetologischen
Konzept beider Lyriker und schließlich in den Gedichten selbst.

Johannes R. Becher gehört zu den Inspiratoren und Organisatoren
dieses Kongresses in Paris, und er hat mit Sicherheit einen beträchtlichen
Anteil an der von Georgi Dimitroff  in diesen Jahren bis zum VII. Welt-
kongreß der Kommunistischen Internationale im Zeichen der Volksfront
neu begründeten Strategie und Taktik im Kampf  gegen Hitler, vor allem
der Bündnispolitik gegenüber jenen Autoren, die vor 1933 in der »Links-
kurve« als Gegner angesehen und behandelt worden waren. Becher reist
von Paris aus in die benachbarten Länder, besuchte Schriftstellerkollegen
und warb für die neue Bündnisform. Dabei kristallisierten sich mehr und
mehr jene Begriffe heraus, die in seiner Rede auf  dem Kongreß alsbald als
die konstitutiven im politischen und im literarischen Sinne zu erkennen
waren: die Verteidigung der allen deutschen Antifaschisten gemeinsamen
Kultur der Vergangenheit und sein Bekenntnis zur Humanität, das sich
auf  Werte gründete, die bewußt denen entgegengesetzt wurden, für die
sich in den ersten Emigrationsjahren eine Negativformel herausgebildet
hatte, mit der die meisten Exilanten die Praktiken des »Dritten Reiches«
(die Kultur eingeschlossen) belegten: Barbarei.

Daß bei Becher an die Stelle einst enggefaßter und klassenbezogener
literarisch-politischer Wertvorstellungen nun ebenso auffallend weitge-
steckte traten, sollte schon der Titel seiner Rede anzeigen: »Im Zeichen
des Menschen und der Menschheit« war sie überschrieben. Dabei signali-
siert das von Becher vorangestellte Motto »Die Wahrheit sagen, heißt
allererst die Wahrheit sagen und nichts als die Wahrheit« auf  den ersten
Blick weitgehende Übereinstimmung mit Brechts damaligem Konzept,
wie er es, über die Fassung im »Pariser Tageblatt« hinaus, in seinem
Traktat »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit« öffentlich
verfocht. Auch in seiner Rede, die er in Paris hielt, war dieses Konzept
ablesbar. Deren Titel hörte sich indes eher wie ein Fazit dieser vorausge-
gangenen Debatten an: »Eine notwendige Feststellung zum Kampf  ge-
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für sich beanspruchten und darüber nicht streiten wollten, zumal sich mit
dem Hörspiel »Der Prozeß der Jean d’ Arc zu Rouen 1431« ein Text
anbot, der im Berliner Ensemble auf  die Bühne gebracht werden konnte,
der beiden wichtiger erschien?

Daß beide Schriftsteller »Gefährten« (im Sinne des Romantitels von
Anna Seghers) blieben, erwies sich schon wenige Jahre später, als sich
beide einem politischen Tagesereignis in Österreich zuwandten, das im
Februar 1934 Schlagzeilen machte und in Emigrantenkreisen ebenso Hoff-
nung weckte wie es Enttäuschung nach sich zog: die politisch-militärische
Konfrontation des sozialdemokratisch geführten Republikanischen Schutz-
bundes mit der regierungstreuen Heimwehr und den militärischen Ein-
satztruppen der Dollfuß-Regierung, wobei sich ein Arbeiterführer beson-
ders hervorgetan hatte: Koloman Wallisch.

Kein Zweifel, daß sich in den Augen beider Schriftsteller ein Drama
auf  der Bühne des 20. Jahrhunderts abgespielt hatte, dem beide schon
auf  der Spur gewesen waren; Anna Seghers in »Aufstand der Fischer von
St. Barbara« und Brecht in seinem Lehrstück »Die Mutter«.

Diesmal gingen sie unterschiedliche Wege. Während Anna Seghers
wenige Wochen nach dem Ende des Arbeiteraufstands nach Österreich
reiste und die Orte aufsuchte, wo sich die letzten Tage von Koloman
Wallisch und seinen Mitkämpfern abspielten und danach postwendend
aufschrieb, was sie dort gesehen und gehört hatte, entschied sich Brecht
im dänischen Svendborg für eine andere und von seinen Lehrstücken her
geläufige Art der Darstellung, die es ihm erlaubte, wie ein Gedichteschrei-
ber und zugleich auch berichtend-erzählend den Stoff  aufzubereiten. Er
entschied sich für eine auf  Stimmen und Chöre in Wechselrede gegrün-
dete Kantate, die ihren Titel ebenso wie die Erzählung von beider Haupt-
gestalt erhielt: »Koloman Wallisch Kantate« und »Der Weg des Koloman
Wallisch«. Die Erzählerin mit dem Vorteil am Werk, sich gleichsam wie
ein Augenzeuge den Orten und Schauplätzen des Geschehens zu nähern
und wie eine Reporterin recherchierend mit Menschen ins Gespräch zu
kommen, die wenige Wochen zuvor dem Schauspiel beigewohnt hatten,
dessen Held Koloman Wallisch war. Brecht dagegen räumlich weit genug
von den Schauplätzen entfernt, auf  schriftliche Quellen angewiesen, die
einen erneuten Zugriff  auf  das Thema Revolution zuließen und seine
Kantate von Anfang an, ehe er in späteren Jahren auch historische Quel-
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gen die Barbarei.« Brechts Vorschlag, im Schlußsatz noch einmal auf  den
Punkt gebracht, legte vollends offen, daß er eine andere Wahrheit meinte
als sein Mitstreiter Johannes R. Becher, über die er eine Diskussion wünsch-
te: über »Eigentumsverhältnisse«. Im Verlaufe der Rede hatte Brecht ar-
gumentiert: »Viele von uns Schriftstellern, welche die Greuel des Faschis-
mus erfahren und darüber entsetzt sind, haben diese Lehre noch nicht
verstanden, haben die Wurzel der Rohheit, die sie entsetzt, noch nicht
entdeckt. Es besteht immerfort bei ihnen die Gefahr, daß sie die Grau-
samkeiten des Faschismus als unnötige Grausamkeiten betrachten. Sie
halten an den Eigentumsverhältnissen fest, weil sie glauben, daß zu ihrer
Verteidigung die Grausamkeiten des Faschismus nicht nötig sind. Aber
zur Aufrechterhaltung der herrschenden Eigentumsverhältnisse sind die-
se Grausamkeiten nötig. Damit lügen die Faschisten nicht, damit sagen
sie die Wahrheit.«1

Also sprach Brecht auch nicht – wie Becher – vom »Erbkrieg um
Traumbesitz«, sondern rechnete mit der äußersten Grausamkeit seitens
der Hitlerbewegung: dem Krieg. Davon sprechen auch seine Gedichte,
die er damals schrieb und unter dem Titel »Deutsche Kriegsfibel« inner-
halb der »Svendborger Gedichte« vorstellte.

Obwohl Brecht in Svendborg an der Peripherie des praktischen politi-
schen Lebens und des organisatorischen Zusammenschlusses der deut-
schen Exilschriftsteller lebte, gehört er – wie sein Briefwechsel mit Be-
cher belegt – zu denen, die entschieden auf  eine Diskussion im großen
Forum drängten und zu gemeinsamen Aktionen ermunterten. In »Fünf
Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit« hat sein Konzept schon
eine feste Form angenommen und umreißt die Strategie und Taktik ge-
genüber jenen Schriftstellern, die Brecht als Verbündete ansah. Was nicht
bedeuten sollte, »daß man sie im Grunde in Ruhe lassen muß, um ihre
Sympathie nicht zu verscherzen«, wie er am 28. Juni 1933 an Becher
schrieb. Was in »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit«
ausformuliert wurde, war der Versuch, mit einigen dieser Autoren – Jose-
ph Roth gehört dazu – ins Gespräch zu kommen. Mit anderen Worten:

1 Bertolt Brecht: Rede auf  dem 1. Internationalen Schriftstellerkongreß zur Ver-
teidigung der Kultur. In: Versuche 29/37 (15).Berlin 1957. S. 141.
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Rolle verwachsen ist, indem er hinzufügt: »Sie hatte keine anderen mehr.«
Die Schlußwendung weicht von der bei Anna Seghers ab: Sie fällt anders
als bei der Erzählerin aus. Auf  die Entlassung folgt bei Brecht ein kurz-
zeitiger Berufswechsel ins Kellnerfach. In einem Vorstadtlokal hat »die
Hausmann« wieder Arbeit gefunden und lebt nun gleichsam von ihrer
Legende, abgelichtet auf  Fotographien, »die sie in Hemdsärmeln, Karten
spielend und Bier trinkend, als Wächter zeigten und zum Teil erst nach
der Entlarvung gestellt worden waren«.18 Aus einer typisch männlichen
Stammtischsicht wird sie nun ein »Monstrum« genannt. Dann läßt sie
Brecht in der »Millionenarmee« derer verschwinden, die sich auf  dem
Arbeitsmarkt zum Kauf  als Ware anbieten müssen, um leben zu können.
Und der Erzähler kommt noch einmal, anders als die Seghers, auf  jene
Sentenz zurück, die er schon einmal am Beispiel des Geschlechtertau-
sches formuliert hat: auf  den von dieser Arbeitswelt ausgehenden Zwang,
»Jahrhunderte alte Gewohnheiten, die schon beinahe wie ewige ausgese-
hen haben, innerhalb weniger Tage aufzugeben und, wie man sieht, sogar
ihr Geschlecht zu wechseln, übrigens größtenteils ohne Erfolg, kurz, die
verloren sind, und zwar, wenn man der herrschenden Meinung glauben
will, endgültig«.19

Der Einzelfall wird ins große Gesellschaftstableau eingeordnet und
scheinbar – den Brecht zitiert die »herrschende Meinung« – dem Lauf  der
Welt unterstellt, wie er sich seit Jahrhunderten abspielt.

Ob Anna Seghers das Typoskript ihrer 1940 in der »Baseler National-
zeitung« in Druck gegebenen Erzählung mit dem damaligen Titel »Der
sogenannte Rendel« in der Folgezeit verloren ging oder in Vergessenheit
geriet, also auch nicht in die dreibändige »Bienenstock«-Auswahl aus dem
Jahr 1953 aufgenommen wurde und erst 1978 »wiedergefunden« unter
dem Titel »Der Vertrauensposten«, in ihr Werk aufgenommen werden
konnte, läßt nicht weniger Fragen offen als Brechts Verzicht, seine Erzäh-
lung »Der Arbeitsplatz« in seinen in den ersten Nachkriegsjahren erschie-
nenen »Kalendergeschichten« zu publizieren. Geschah es aus gegenseiti-
ger Rücksichtnahme darauf, daß beide gleichermaßen das ideelle Copyright

18 Bertolt Brecht: Der Arbeitsplatz oder Im Schweiße deines Angesichts sollst du
kein Brot essen. S. 72.

19 Ebenda.
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Für Brecht war die Preisgabe marxistischer Positionen zugunsten eines
zeitweiligen Übereinkommens weder ein produktives Gesprächsthema,
noch eine Position, die er in solchen Diskussionen einzunehmen bereit
war. Worum es ihm ging, ist in seiner Programmschrift als langfristige
Strategie des antifaschistischen Kampfes angelegt:
– Es genügt nicht von Barbarei zu sprechen, wenn von den Greueltaten
des Faschismus die Rede ist, sondern Barbarei muß als ein dem kapitalis-
tischen Wirtschaftssystem innewohnendes Extrem erklärt und bekämpft
werden.
– Es genügt nicht, sich moralisch zu empören, diese Art des Wider-
stands (die ihr innewohnende Kraft) verbraucht sich in dem Maße, wie
sich der Faschismus als von längerer Dauer erweist.
– Es genügt nicht, in der herkömmlichen Weise (unter früheren Bedin-
gungen) weiterzuschreiben, vielmehr ist es notwendig, die Art des Schrei-
bens den erschwerten Wirkungsmöglichkeiten des Schriftstellers im Exil
anzupassen.
Dabei kommt Brecht auch auf  einzelne Aspekte zu sprechen, die das
Schreiben im engeren Wortsinn betreffen:
– die Wahl der Traditionsgeber,
– die Wahl der Sprache (die List der »Sklavensprache«),
– die Wahl der Worte (Verzicht auf  solche, denen die »Mystik« der von
den Faschisten gebrauchten anhaftet),
– die Wahl der lyrischen Genres.

Die Differenz zwischen Becher und Brecht wird schon offenkundig,
wenn man ihrem Wahrheitsverständnis nachfragt. Bei Becher wird das
seiner Rede im Druck vorangestellte Motto von Kleist zu einem morali-
schen Imperativ (nichts als die Wahrheit sagen), bei Brecht wird Wahr-
heitsfindung als ein weltanschaulich-methodisches Problem gesehen, nicht
als eine Frage des Wollens, sondern des Könnens erörtert. So wenig
Becher darüber hinwegtäuscht, daß Kultur sozial- bzw. klassendetermi-
niert in Erscheinung tritt, seine Strategie für die Exilzeit läßt diese Kom-
ponente zurücktreten hinter das Für und Wider bei der Beantwortung
einer Grundfrage: Antifaschismus oder Faschismus. Dieses Konzept
nimmt in Bechers Überlegungen zudem eine Gestalt an, die ihr schon
Jahre zuvor aufgeprägt wurde, als er in seinem Gedicht »Deutschland«
schrieb:
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in der sie sich nun befinden, eine andere Alternative als die zu sehen, die
Anna Seghers dem Leser vor Augen führt: »Die Reihen der Erwerbslosen
wurden immer länger. Da hieß es auf  seinem Posten bleiben, auch wenn
er hart war.«15

Wie bei Brecht wird auch hier gezeigt, was diese Familie trotz aller
Widrigkeiten nicht zerbrechen läßt, wenngleich dies unter dem Druck
wirtschaftlichen Zwanges geschieht: »Denn sie waren wegen Brot zusam-
men.«16

Beide Erzähler lassen das Maskenspiel durch einen Unglücksfall im
Betrieb, in den der Wächter (Frau Hausmann) verwickelt war, auffliegen
(in der Wirklichkeit des Mainzer Falles war es die Steuerbehörde, die
dahinter kam). Der Wächter findet sich danach – bei Anna Seghers – in
der Frauenklinik wieder. Trotz inständiger Bitten werden seine Papiere an
die Fabrik geschickt, und schließlich kommt die Polizei in die Gerberstra-
ße, wo Katharina wohnt. Sie wird im Betrieb entlassen, erhält dann aber,
als sich ihre Kollegen für sie einsetzen, anstelle ihres »schweren Postens«
einen »leichten«. Sie nimmt ihn an, weil sie keine Wahl hat.

Der Schlußsatz klingt in ein Lob aus, das ihr von den Arbeitern be-
zeugt wird, die keinen Grund sehen, sich moralisch entrüstet zu zeigen:
Sie »achteten sie womöglich mehr als früher«. Im letzten Satz der Erzäh-
lung wird sie dann auch wieder als die angesprochen, auf  die man sie
beruflich zurückgestuft hat: als Frau. »Wenn es nach uns ging, Frau,
bekämst du in diesem Leben eine andere Stelle.«17 Daraus spricht Aner-
kennung und Gerechtigkeitssinn zugleich.

Brecht verfährt, wie er begonnen hat: er nennt den Unfall eine »Kessel-
explosion« und verrät dem Leser, daß der Wächter an »Bein und Rücken«
verwundet wurde. Auch er läßt den Mann in der »Frauenklinik« erwachen,
mit »tödlichen Schrecken« nicht nur über die Verwundung, sondern vor
allem aus Sorge um den Arbeitsplatz. Wie bei der Seghers wird auch hier
der »falsche Mann« zum öffentlichen Ereignis. Die Polizei holt sie in ihr
Gewahrsam, das sie auch nach ihrer Identifikation als Frau noch in Män-
nerkleidern betritt. Der Erzähler zeigt, wie sehr sie mit ihrer männlichen

15 Anna Seghers: Der Vertrauensposten. S. 12f.
16 Ebenda. S. 16.
17 Ebenda.
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Als ich dich aus den Augen
Verlor, gingst du im Herzen mir auf.
Sag, ist das nicht der Liebe
Gewöhnlicher Verlauf ?

Erst wenn wir uns verlassen,
Erst im Geschiedensein
Beginnt sie zu erwachen
Und prägt sich fest uns ein.2

Dazu kommt, was man einen Akt der Ent- und Aneignung zugleich
interpretieren muß: Becher macht der Hitlerbewegung streitig, wonach
sie besitzergreifend die Hände ausgestreckt hat und meldet die Ansprü-
che derer an, die er als die rechtmäßigen Erben dieses Landes und seiner
Kultur ansieht. Er rettet das faktisch Verlorene fiktiv in seine Gedichte.
So wird die Zeit des Exils, als ihm Deutschland genommen wurde, für ihn
zur »Zeit meines Reichtums«, was verloren gegangen ist, lebt im Gedicht
unverloren weiter. Nicht von ungefähr stehen über dem Leben dieses
Dichters Leitbegriffe wie »Wiedergeburt« und »Wandlung«, die jene Wen-
de markieren, die Becher in diesen Jahren vollzog. Für ihn ging die eigene
dichterische Wiedergeburt einher mit der Auswertung jener Begriffe, die
sich ihm nun mit neuem Sinn erfüllten: Kultur, Humanität und Vaterland.

Für Brecht stand ein Revisionsakt dieses Ausmaßes nicht zur Debatte,
und die Arbeitsbedingungen des Exils erwiesen sich für ihn als Dramati-
ker auch als abträglich in dem Sinne, daß er avantgardistische Intentionen
zurücknehmen mußte und nicht von ungefähr mit jenen Theoretikern in
Konflikt geriet, die – wie Georg Lukács und Johannes R. Becher – eher
im Rückgriff  auf  die bürgerliche Tradition der Exilliteratur den Weg in
die Zukunft weisen wollten. Brecht dagegen hatte schon in den zwanziger
Jahren Schreibweisen ausprobiert, die im Exil fortgebildet werden konn-
ten: Aus dem Epigramm wird das Fotogramm, aus dem Kampflied, das
zur Solidarität auffordert, wird das der Einheitsfront gewidmete. Die

2 Johannes R. Becher: Deutschland. In: Gedichte 1926–1935. Berlin / Weimar
1966. S. 770.
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keit und Mut zu zeigen) gerecht wurde – sie erhielt sogar einmal, als sie
einen Dieb ergriffen und unschädlich gemacht hatte (einen armen Teufel,
der hatte Holz stehlen wollen) eine öffentliche Anerkennung der Fabrik-
direktion – beweist, daß Mut, Körperkraft, Besonnenheit schlechthin von
jedem, Mann oder Weib, geliefert werden können, der auf  den betreffen-
den Erwerb angewiesen ist. In wenigen Tagen wurde die Frau zum Mann,
wie der Mann im Laufe der Jahrtausende zum Manne wurde: durch den
Produktionsprozeß.«14

Geschah dies »im Laufe der Jahrtausendwende«, so bewerkstelligt der
weibliche Wächter seine Umwandlung in einen männlichen innerhalb
weniger Tage. Das heißt: Er führt fortan ein Doppeleben, im Betrieb ist
er Mann, in der Familie Frau und Mutter. Ist sie/er im Dienst, ist sie/er –
mit Seghers zu sprechen – »hart« (nimmt man noch »böse« als zweites
Merkmal hinzu, vermag man im Geiste schon den »bösen« Vetter Shuita
aus »Der gute Mensch von Sezuan« zu sehen).

Wie schon gezeigt, hat auch Anna Seghers diesen Konflikt als Gegenü-
berstellung der jungen und zarten Marie und der innerlich verhärteten
Witwe angelegt, die von der langen Arbeitslosigkeit ihres Mannes ge-
zeichnet ist und dadurch Schaden auch an ihrer Psyche genommen hat.
Während bei Brecht bis zum alles enthüllenden Unfall die weibliche Iden-
tität des »Wächters« verborgen bleibt, zeigt die Erzählerin, wie innerhalb
zweier Frauen unterschiedlichen Alters ein Konflikt ausbricht: Marie ver-
liebt sich in den arbeitslosen Georg, obwohl ihre Partnerin sie davor
gewarnt hat, weil sie fürchtet, ihr Rollenspiel könnte durchschaut werden.
Zudem läßt die Seghers einen neugierigen Nachbarn auftreten, der für
einen Augenblick gesehen hat, daß sich unter den Männerkleidern ein
Frauenkörper verbirgt, Enthüllung also im zweifachen Sinn zu befürch-
ten ist. Es ist das Mißverhältnis zwischen diesem vergeblichen »Ehepaar«:
Marie, »allzu jung und zart neben dem harten Mann«. Das führt wiederum
zu unnatürlichen Verhaltensweisen zwischen der zur Zurückhaltung er-
mahnten Marie und Georg, der nur ihre Hand und »einen Kuß in der
Toreinfahrt« von ihr bekam. Beiden Frauen aber verbietet die Situation,

14 Bertolt Brecht: Der Arbeitsplatz oder Im Schweiße deines Angesichts sollst du
kein Brot essen. S. 69f.
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Unvereinbarkeit beider Poetiken zeigt sich jedoch am greifbarsten dort,
wo von Deutschland die Rede ist und das Sonett ins Spiel kommt.

Bei Becher handelt es sich dabei um eine Deutschland-Dichtung, die
das Nationale als Eigenart sowohl im stofflich-thematischen als auch im
Sinne der Tradition erneuert, bei Brecht stehen zwischen dem Gedicht
»Deutschland, du bleiche Mutter« und der »Kinderhymne« die »Deut-
schen Satiren« seiner »Svendborger Gedichte«.

Obwohl Brecht darauf  bedacht war, in den öffentlichen Debatten die
Differenz zu Becher nicht auszuspielen (in den Briefen ist davon oft
genug die Rede), konnte er vor sich selbst nicht verschweigen, was ihn als
Lyriker vom Herausgeber der »Internationalen Literatur« in Moskau trenn-
te. In einem seiner Gedichte ist es nachzulesen.

An einen befreundeten Dichter, seiner
Deutschlandgedichte wegen

Von jenem Lande, dessen Boden zu betreten
Man uns verwehrt (man kann uns nicht verwehren
In seiner Sprache heute noch zu reden)
Sprichst du wie der, den Lieb und Haß verzehren
Weil beir Geliebten ihn durch abgefeimte Künste
Ein Nebenbuhler listig ausgestochen.
Der Lippen Fülle denkt er und der Achselhöhlen Dünste
Vergißt er nicht, die er vor Jahr und Tag gerochen.
Seh ich dich so in vielerlei Gedichten
Zu längst zerstörten Häusern Steine schichten
Und mühsam neu baun abgetragene Örter
Dann fürcht ich, du vergißt, daß deine Hand
Nach einem Bild greift, nicht nach einem Land
Dein Fuß nicht Boden da betritt, nur Wörter.3

3 Bertolt Brecht: An einen befreundeten Dichter, seiner Deutschlandsgedichte
wegen. In: Gedichte 4. (Werke. Bd. 14.) Berlin 1993. S. 417.
Bei anderen Stoffen und Themen überwiegt dagegen die Kontemporaneität die
Distanz. Ein Beispiel dafür sind die epigrammartigen Vierzeiler mit dem Obertitel
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Anders als Anna Seghers läßt Brecht auf  seine sozial-historische Lage-
beschreibung eine ebenso konkrete für die engere Rahmenhandlung fol-
gen. Seine Geschichte spielt im Jahr 1927, die Reise der Familie – er nennt
sie Hausmann – führt von Breslau nach Berlin, wo ihn ein Bekannter, der
nach Boston übersiedeln wird, im Betrieb noch als seinen Nachfolger
vorstellt. Dann erst wird seine Krankheit tödlich, und die beiden Frauen
müssen handeln. Bei Brecht heißt die Nothelferin Leidner und wird als
eine entlassene Hausangestellte bezeichnet, ist also in einer ähnlichen
Situation, wie der stellungslose Hausmann. Sie ist es dann auch, die in der
Brechtschen Version die Kinder zu sich und die Beerdigungsformalitäten
in die Hand nimmt, ehe die verwitwete Frau Hausmann ihren Haushalt
auflöst und beide zusammen die Entscheidung treffen, an die Stelle des
Mannes zu treten: die Witwe als männlicher Nachfolger für den nun nicht
mehr durch ihren Ehemann besetzbaren Arbeitsplatz, die Leidner als
dessen Frau, die für die Kinder zu sorgen beginnt und die um eine Person
verminderte Familie wieder vervollständigt. Auch der äußerliche Ge-
schlechtertausch gelingt, der Arbeitsplatz ist gesichert und damit auch
der Unterhalt der Familie. Durch eine »Verkettung von Verhängnis und
Glück« sind sie wieder ins »Leben« – und das heißt bei Brecht in die
»Produktion« zurückgebracht worden. Ihre Existenz ist vorerst gesichert.
Brecht unterstreicht das Makabere der Situation dadurch, daß er zwi-
schen Beerdigung (an der die Familie in Berlin nicht einmal teilnimmt)
und dem Arbeitsantritt von Herrn/Frau Hausmann nur eine kleine Zeit-
spanne verstreichen läßt. Für Gefühle der Trauer bleibt keine Minute
Zeit.

In Brechts Fassung werden die beiden Frauen mit den zwei Kindern in
ganz kurzer Zeit zu einer intakten Familie, und der »Wächter«, unter
dessen Kleidern sich eine Frau verbirgt, lernt auf  ebenso erstaunliche
Weise, wie eine Frau einen Männerberuf  auszuüben hat: mit Zuverlässig-
keit und Mut vor allem bei den nächtlichen Rundgängen, wobei es zu
Zusammenstößen mit Dieben kommen kann, die normalerweise eine
Frau eher scheuen würde. Nach dieser Mitteilung aus dem Berufsalltag
setzt Brecht zu einer kommentierenden Textpassage an, mit der er den
Gedanken wieder aufgreift, den er schon in seinen Notizen über das
Schwinden der Geschlechtsspezifik im Kampf  um den Arbeitsplatz fest-
gehalten hatte: »Daß die Hausmann diesen Anforderungen (Zuverlässig-
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Brecht insistiert auf  Gegenwart (das heutige Deutschland) und behaup-
tet das Bild, das er von der »bleichen Mutter« gezeichnet hat (besudelt,
entstellt, geschändet). Er meint, vor allem davon müsse im Gedicht ge-
sprochen werden, weil es sich in »schwierigen Zeiten« verbiete, von etwas
anderem zu reden als von dem, was in Unordnung gekommen ist (des-
halb auch das kategorische »nur« im Sinne von ausschließlich im Gedicht
»Schlechte Zeit für Lyrik«). Das bedeutete für ihn, »Reichtum« auch dort
zu meiden, wo Becher auch sprachlich aus den Schätzen der Vergangen-
heit Farbe und Klang wieder im Gedicht hörbar werden ließ. Brecht sieht
in Becher einen, der statt der Wahrheit ein Trugbild der Wirklichkeit
zeichnet. Er plädiert – diese Tendenz ist schon in der »Deutschen Kriegs-
fibel« von 1936 zu erkennen – für Kargheit sowohl in der Wahl der
poetischen Mittel als auch bei der Meinungs- und Gefühlskundgabe des
lyrischen Subjekts (er spricht lieber vom Wir als vom Ich). Diese Art der
»Sprachwaschung« führt folgerichtig zum Epigramm (bzw. Fotogramm).
Brechts Blick bleibt ein kritisch-analytischer, der nach Demonstrations-
beispielen Ausschau hält und nur selten das wahrzunehmen gestattet, was
er in dem Gedicht »Finnische Gutskammer« einmal für einen Augenblick
aufklingen läßt.

Das Gedicht, in dem er mit dem befreundeten Dichter spricht, ist
nicht sofort als ein Sonett zu erkennen. Aber ausgerechnet dieses Genre

»Krieg steht an allen Wänden – Krieg«, die ursprünglich für den Gedichtband
»An die Wand zu kleben« vorgesehen waren und von denen einige (Strophen 6–
24) im Januar 1933 als Vorabdruck erschienen waren. Im Nachlaß ist Bechers
Notiz dazu vermerkt: »als Methode zu bewerten! Bilderbogenverse«.
Die Entsprechungen zur »Kriegsfibel« innerhalb der »Svendborger Gedichte«
und der Bild-Text-Kriegsfibel der späteren Jahre ist ebenfalls offenkundig.
Beide Lyriker haben sich auch der Kinderschicksale im Zweiten Weltkrieg
angenommen und diesem Thema auf  eigenwillige Weise Gestalt gegeben: Brecht
in »Kinderkreuzzug 1939«, Becher in »Kinderschuhe aus Lublin«. Beide Male
sind vielstrophige Gedichte entstanden.
Als der Krieg gegen die Sowjetunion geführt wurde, bedienten sich beide Lyriker
der direkten Ansprache an die deutschen Soldaten. Becher schrieb Flugblatt-
Gedichte, Brecht, der schon während des Spanienkrieges Texte für die Über-
tragung im Rundfunk geschrieben hatte, wählte die Apostrophe »An die
deutschen Soldaten im Osten« und die Bild-Text-Dokumentation in der »Kriegs-
fibel«. Auch Becher sprach im Rundfunk zu seinen Landsleuten.
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aus der 1928 entstandenen Erzählung »Der Soldat von La Ciotat« be-
kannt ist.

Anna Seghers dagegen beginnt ihren Text umstandslos in medias res:
mit der Reise eines auch im weiteren Geschehen namenlos bleibenden
Mannes, der mit zwei Kindern unterwegs ist und um den sich zunächst
niemand im Eisenbahnabteil »bekümmerte«. Der Grund dafür ist un-
schwer zu finden: »Es war im Abendzug zwischen zwei Ruhrstädten, die
Landschaft mit toten Fabrikanlagen war bedrohlich, der Tag war hart, alle
waren ausgepumpt.«11

Wenn auch knapper gehalten als bei Brecht, wird dennoch en passant
ein Schlaglicht auf  ungute soziale Verhältnisse geworfen. Diese Szenerie
hellt sich dann aber auf, als ein »sehr junges Mädchen mit sanftem Ge-
sicht« zugestiegen ist, die als einzige erkennt, daß der »Mann mit den
Kindern« krank ist, »daß er zu Tode erschöpft war«. Dann erfährt dieses
Mädchen, weshalb dieser Mann mit zwei Kindern unterwegs ist: »Ich
habe eine Stelle, Fräulein. Denken Sie doch, eine Stelle. Ich habe fünf
Jahre keine gehabt, jetzt habe ich sie. Denken Sie, mir hat ein Freund eine
Stelle verschafft. So etwas gibt es. Da muß ich hin, da kann ich nicht krank
sein.«12

Nur diesem besorgten Mädchen ist es zu verdanken, daß der kranke
Mann noch das neue Quartier seiner vorausgereisten Frau überhaupt
noch erreicht, dann ins Spital kommt und dort innerhalb weniger Stun-
den stirbt. All das trifft seine Frau, die den bei Anna Seghers gern gehör-
ten Namen Katharina bekam, zuerst mit einem Gesicht »hart« und »böse«
und schließlich, als sie die Todesnachricht hört, tränenlos, aber »hart vor
Nachdenken«. Das Ergebnis wird schon im folgenden Satz mitgeteilt:
»Am nächsten Tag stellte sich im Büro der Fabrikdirektion der neue
Nachtwächter vor, ein wortkarger Mensch. ›Das sind die besten Wächter.‹
Seine Papiere waren in Ordnung, er war angenommen.«13

11 Anna Seghers: Der Vertrauensposten. Eine wiederaufgefundene Novelle aus
dem Jahre 1933. In: Neue Deutsche Literatur (NDL). Berlin / Weimar (1978)5.
S. 11.

12 Ebenda.
13 Ebenda. S. 12.
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ist es, das Brecht dafür auswählte, seine Art des Umganges mit der Tradi-
tion vorzuführen. Und auch die unterscheidet sich von der Bechers
erheblich. Die »Studien« genannten sozialkritischen Sonette korrespon-
dieren in auffallender Weise mit jener Sichtweise von Literatur und Ge-
sellschaft, die in »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit«
umrissen wurde. Auch in diesen Gedichten wird gezeigt, wo die Schrift-
steller der Vergangenheit die Wahrheit verfehlten, verfälschten oder idea-
lisierten. Literatur darf  kein Alibi für soziales Unrecht sein. Brecht reißt
Widersprüche auf, wo Becher Nachbarschaft und Nähe im Gespräch mit
den Meistern der Kultur sucht und Harmonien herbeiredet, wie sie wohl
nur im Gedicht zu verwirklichen waren. Dabei wird ihm ausgerechnet
jenes Genre zum Demonstrationsfeld seiner Exil-Poetik, das Brecht dem
kritischen Diskurs über das Erbe öffnete: das Sonett. Das programma-
tisch intendierte Gedicht Bechers dagegen läßt keinen Zweifel daran, wie
er sich seine »Wiedergeburt« wünschte:

Über das Sonett

Ich hielt gar lange das Sonettgeflecht
Für eine Form, veraltet und verschlissen,
Die alten Formen habe ich zerrissen
und dichtete mir neue, schlecht und recht.

Die neuen Formen, waren sie denn echt?
Und prägten sie der neuen Zeit Gewissen?
Die Form zu ändern allzu sehr beflissen,
Ward ich dem neuen Wesen nicht gerecht.

Wenn ihr die alten Formen so zerbrecht
Und wenn ihr meint, ein neues Formgepräge
Nur täte not, die alte Form sei träge
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Das auratische Titelwort der Seghers überbietet Brecht, indem er eine
gedankliche Anleihe bei der Bibel nimmt und das geläufige Zitat durch
die Veränderung eines einzigen Buchstaben satirisch pointiert: aus »dein
Brot« wird »kein Brot«. Die in der Primärquelle beider Autoren gewählte
Berufsbezeichnung »Nachtwächter« erschien beiden wohl mit gutem
Grund zu altertümlich und abseitig, nicht mehr geeignet, die Arbeitswelt
des 20. Jahrhunderts zu charakterisieren. Schon auf  den ersten Blick fällt
auf, daß Brechts Erzählung mit sechs Druckseiten – der Stoff  hätte für
ein Gedicht vom Typ der »Chroniken« gereicht – doppelt so lang ist wie
die dreiseitige Zeitschriftenfasung aus dem Jahr 1978, deren Text mit
dem Vermerk »Eine wiederaufgefundene Novelle aus dem Jahre 1933«
abgedruckt wurde, also ein Textvolum assoziiert, wie es für andere Titel
von Anna Seghers, die als Novellen bezeichnet wurden, typisch ist. Aber
es ist Brecht, der seine Erzählung im Stil eines Novellen-Chronisten be-
ginnt und damit seine sozialkritische Herangehensweise zu erkennen gibt:
»In den Jahrzehnten nach dem Weltkrieg wurde die allgemeine Arbeitslo-
sigkeit und die Bedrückung der unteren Schichten immer größer. Ein
Vorfall, der sich in der Stadt Mainz zutrug, zeigt besser als alle Friedens-
verträge, Geschichtsbücher und Statistiken den barbarischen Zustand, in
welchen die Unfähigkeit, ihre Wirtschaft anders als durch Gewalt und
Ausbeutung in Gang zu halten, die großen europäischen Länder gewor-
fen hatte.«10

Der Erzähler legt Wert darauf, seine Geschichte als Einzelfall dennoch
als für diese Zeit typisch und damit stellvertretend für andere Lebens-
schicksale glaubhaft zu machen. Deshalb spricht er im Plural von den
»Jahrzehnten nach dem Weltkrieg« und meint nicht nur eine deutsche
Stadt, sondern die »großen europäischen Länder«, deren »Wirtschaft«
einen so »barbarischen Zustand« durch »Unfähigkeit« sicher ebenso her-
vorbringen könnte. Nicht von ungefähr faßt er diesen komplexen Sach-
verhalt im zweiten Satz in ein hypotaktisches Satzgebilde, wie es schon

Sowohl bei Brecht als auch bei Seghers steht das Wort »Brot« als verallge-
meinerndes Kürzel für die soziale Befindlichkeit der Menschen, deren Geschichte
sie erzählen.

10 Bertolt Brecht: Der Arbeitsplatz oder Im Schweiße deines Angesichts sollst du
kein Brot essen. In: Geschichten. Frankfurt am Main 1962. S. 67. (Erstdruck)
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Und durch Gebrauch und Mißbrauch abgeschwächt:
Bedenkt, die neuen Formen, die beginnen,
Entstehen, uns kaum sichtbar und von innen.4

Hier findet ein Rückzug auf  die geschlossene Form statt, durch die sich
Becher für einige Jahre ideologisch und literarisch einer Poetik unterwirft,
die nach sich zog, was Brecht in der Realismus-Diskussion mit Georg
Lukács »Formalismus« nannte. Auch hier vertrat Brecht die Gegenpositi-
on in seinem Plädoyer für die offene Form und Orientierung der Schreib-
weise an der Funktion des Gedichts, wie er die in seinem Versuch »Über
reimlose Lyrik mit unregelmäßigen Rhythmen« 1938 ausführte. Im glei-
chen Jahr war auch der für Becher bedeutsame Gedichtband »Der Glück-
sucher und die sieben Lasten« erschienen, dessen Poetik er schon 1937 in
einer »Voranzeige« umrissen hatte. Dieses Statement beginnt mit den
Worten: »An diesem Buch habe ich mehr gearbeitet als an jedem anderen.
Aber nicht nur, daß ich mir Mühe gab, jedes Gedicht immer wieder zu
überprüfen und durchzudenken, die Hauptarbeit wurde außerhalb des
Buches, nicht unmittelbar im Gedicht selbst, geleistet. Es hätte mir wenig
genützt, mein technisches Können zu vervollkommnen, wenn ich der
›Alte‹ geblieben wäre. Die Kunst fängt im Künstler selbst an. Mißratene
Gestalten sind nur das Zeichen eigener Ungeordnetheit. Wem die eigene
Gestaltung mißlingt, wird nichts Durchgestaltetes zustande bringen muß
sich ins Künstliche und Naturwidrige flüchten.«5

Becher möchte Literatur und Leben zur Deckung bringen. Überein-
stimmung von Kunst und Wirklichkeit heißt sein erklärtes Ziel. Daß
damit auch eine Ordnung im weitergehenden Sinne gemeint war, ist of-
fenkundig. Becher klärt auf, was er damit im Sinne hatte: »Dieses Zeugnis
(er meint damit die »Suche nach dem menschlichen Glück«) wäre unvoll-
kommen, wenn nicht der Kampf  um die neue Ordnung und diese neue
Menschenordnung selbst dargetan würden. Nicht nur ›Dagegen‹ sein zu

4 Johannes R. Becher: Das Sonett. In: Gedichte 1926–1935. S. 703.
5 Johannes R. Becher: Der Glücksucher und die sieben Lasten. Eine Voranzeige.

In: Von der Größe unserer Literatur. Leipzig 1971. S. 171.
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fen Geld für uns damals«.7 In den Seghers-Bibliographien der DDR wird
dieser Druck jedoch an keiner Stelle vermerkt.8

Die heute interessierende Frage muß folglich heißen: Wie erzählen
beide Autoren den authentischen Fall? Woran ist die jeweilige Hand-
schrift der beiden Schreibenden zu erkennen? Wie verhalten sich das
Faktische und Fiktive in beiden Erzählungen zueinander.

Was beide Texte rein verbal verbindet, ist das Titelwort: »Vertrauens-
posten« bei der Seghers, um den begehrten Arbeitsplatz zu charakterisie-
ren, bei Brecht dagegen wird ganz ohne besondere Kennzeichen »Der
Arbeitsplatz« in den Rang eines Titelwortes erhoben, bei der Veröffentli-
chung aber durch einen Doppeltitel erweitert, der auf  eine über Anna
Seghers hinausgehende Autorintention schließen läßt. Er lautet nunmehr
»Der Arbeitsplatz oder Im Schweiße deines Angesichts sollst du kein
Brot essen«.9

7 Ebenda. S. 1156f.
8 Hinweise auf  die Entstehung und den Druck dieses Textes unter dem Titel

»Der Sogenannte Rendel« in der »National-Zeitung« von Basel (in der Zeit vom
15. bis 21. Mai 1940) finden sich in der Werkausgabe Brechts (Prosa 4. Bd. 19) in
reichlichem Maße. Der Text war im Feuilleton dieses Blattes zu lesen und erschien
nach dem ersten Druck in fünf  Fortsetzungen. Es handelt sich um die um-
fänglichste Fassung des Stoffes, aber nicht um eine »Filmnovelle«, wie Anna
Seghers sich erinnerte. Eine solche Fassung – zunächst in der Art eines Entwurfs
– existierte schon 1933 und ist, wie die erst 1978 veröffentlichte Prosafassung
»Der Vertrauensposten«, bei der es sich um die kürzere Fassung des Textes
handelt, ebenfalls im ersten Exiljahr in Paris geschrieben worden.
 »Der Vertrauensposten« und das Film-Exposé gelangten offenbar durch Mar-
garete Steffin, die sich damals in Paris aufhielt, in den Nachlaß Brechts. Steffin
hatte ein Presse-Büro geplant. das Texte emigrierter Schriftsteller vermitteln
wollte.
Das Seghersche Filmexposé wiederum ging als eine von drei Wirklichkeitsebenen
in den 1995 entstandenen Film von Barbara Trottnow ein, der den Titel »Katha-
rina oder Die Kunst Arbeit zu finden« bekam und aus Anlaß des 100. Ge-
burtstages von Anna Seghers von »3-sat« gezeigt wurde. Dort ist im Abspann
von einem »Drehbuch« die Rede, an dem neben der Verfasserin auch Hans
Richter und Friedrich Kahner mitarbeiteten.

9 Den erweiterten Titel formulierte Brecht offenbar erst in späteren Jahren. Er
greift dabei auf  ein Bibelzitat zurück, das er durch eine für ihn charakteristische
Ent-Stellung (aus »dein Brot« wird »kein Brot«) ideologiekritisch umfunktioniert.
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müssen, sondern auch ein endgültiges ›Dafür‹ zu haben, das ist für den
Dichter wohl das Höchste und Beglückendste.«6

Was Becher meinte, wenn er von der Arbeit sprach, die »außerhalb«
dieses Gedichtbuches geleistet werden mußte, liegt zutage. Es ist die
»neue Ordnung«, in der er als Exilant im Gastland UdSSR lebt. Damit ist
nun auch jenes lyrische Genre legitimiert, für das die Berufung auf  Fried-
rich Hölderlin nicht genügte: »Bescheiden ist die Gabe, die ich mit diesem
›Hohen Lied‹ zum zwanzigjährigen Bestehen der Sowjetunion, der Öf-
fentlichkeit übergebe. Die Zeit der Hymne ist gekommen. Denn Hymne
ist: Gewißheit des Sieges und Sicht auf  große Tage.«7 Auch hier, wenn
man einen Blick auf  den expressionistischen Hymnen-Dichter wirft, eine
»Wiedergeburt«, diesmal freilich in einem gesellschaftlichen Kontext, der
die Frage entstehen läßt, ob Becher der »Gewißheit des Sieges« wie eines
Glaubens bedurfte, oder ob sich hinter diesem Zukunftsoptimismus auch
die Angst verbarg, vor ein Tribunal gestellt zu werden, vor dem es keine
Wiederkehr mehr gab. Daß er angreifbar war, hatte er schon 1936 in einer
»geschlossenen Parteiversammlung« emigrierter Schriftsteller erfahren
(Reinhard Müller hat das Stenogramm im Rowohlt Verlag herausgege-
ben). In die Gefahr, Hymnen en suite zu schreiben, kam Bertolt Brecht
nicht (seine Hymnen lassen sich an den Fingern einer Hand abzählen):
weder auf  die UdSSR, und schon gar nicht auf  die USA, wo er zur Zeit
des Zweiten Weltkrieges lebte. Im Gegenteil. Hier nahm er zum ersten
Male eine lyrische Genrebezeichnung auf, die er bislang explizit nicht
verwendet hatte: die Bezeichnung Elegie für eine Gedichtgruppe, die der
Filmstadt Hollywood gilt (in den fünfziger Jahren dann noch einmal,
diesmal bezogen auf  politische Ereignisse in der DDR um den 17. Juni
1953). Auch in diesem Punkt ist Brecht Bechers Antipode. Denn ihm ist
es, wenn er Elegien schreibt, darum zu tun, die Nichtübereinstimmung,
den Auseinanderfall von Ideal und Wirklichkeit, Worten und Taten, Wol-
len und Können (auch im geschichtlichen Sinne) erkennbar zu machen.

Sollte es weiterer Beweise dafür bedürfen, daß hier Polaritäten dichte-
risch zum Austrag kamen, könnte ein Blick auf  zwei Dramen (in denen

6 Ebenda. S. 172.
7 Ebenda. S. 174.
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Schweiz saß, eine Filmstory, eigentlich eine Filmnovelle geschrieben habe.
Denn die hat der Brecht dann aufgeschrieben, wie ich aus dem schließen
mußte, was mir der junge Mann da von der Aufzeichnung von Brecht
berichtete.«4

Das Gespräch mit Ernst Schumacher, das unter dem Titel »Mit Anna
Seghers in Cecilienhof« 1983 in »Sinn und Form« veröffentlicht wurde,
nahm dann aber folgenden Verlauf: »Was war das für eine Filmnovelle?«
wollte nun der Brechtforscher genauer wissen. »Ach, ganz was Komi-
sches. Eine Frau, die sich den Arbeitsplatz ihres Mannes erschwindelt,
der plötzlich verstorben ist. Sie geht in Männerkleidern, in den Kleidern
ihres verstorbenen Mannes an die Arbeit, der Mann, ich glaub, war Por-
tier, es ist die Zeit der Arbeitslosigkeit, sie muß alle Kniffe anwenden, um
nicht aufzufallen, aber sie fällt natürlich schließlich doch auf  und fliegt
hinaus …«5

Ob sich Anna Seghers bewußt unwissend stellte oder ihren Gesprächs-
partner mit einer weiteren Pointe überraschen wollte, kann nach dem nun
folgenden Gesprächsverlauf  offen bleiben: »Anna drehte mir echt er-
staunt, aber mit amüsiertem Lächeln um die Augen, den schief  gehalte-
nen Kopf  zu: ›Hab doch gewußt, daß er ein Dieb ist!‹ Ich mußte sie
berichtigen: ›Brecht hat diese Geschichte schon um 1933 geschrieben.
Veröffentlicht wurde sie freilich erst jetzt, in den ›Geschichten‹, die bei
Suhrkamp erschienen sind.‹ Anna schüttelte verneinend ihr Haupt: ›Das
hieße ja, daß er sie mir erzählt hat. Aber ich hatte sie in der Zeitung
gelesen …‹ ›Brecht auch. Der Ausschnitt liegt im Archiv …‹ Anna lachte:
›Also haben wir beide gestohlen?‹«6

Weitere Nachfragen ergaben dann, daß die Filmnovelle ihren Weg in
die Schweiz zu Hans Richter nahm, um sie »vielleicht doch irgendwo
unterzubringen, denn wir brauchten doch Geld und tatsächlich muß er
sie irgendwo untergebracht haben, in der ›Baseler Nationalzeitung‹ oder
woanders, denn eines Tages bekam ich 100 Francs überwiesen, ein Hau-

4 Ernst Schumacher: Mit Anna Seghers in Cecilienhof. In: Sinn und Form. Berlin
(1983)6. S. 1154f.

5 Ebenda. S. 1155.
6 Ebenda. S. 1155f.
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auch Verse gesprochen bzw. gesungen werden) letzte Gewißheit ver-
schaffen: Bechers »deutsche Tragödie in fünf  Akten mit einem Vorspiel«,
die er »Winterschlacht« nannte (im Untertitel »Schlacht von Moskau«)
und Brechts Drama »Schwejk im zweiten Weltkrieg«. Hier Johannes Hör-
der (gleichermaßen an Becher und an Hölderlin erinnernd), die Wand-
lung eines Deutschen vom Gläubigen zum Abtrünnigen, dort die Adapti-
on eines Antihelden im bewußten Rückgriff  auf  die Piscatorzeit, dessen
Art der Resistenz die tragische Katastrophe unmöglich macht. Hier der
hohe Hymnenton Hölderlins (und sein Pathos), dort die prosaische Spra-
che des Volkes. Hier Aufopferung für das Vaterland, dort List, Verschla-
genheit und Komik in der Bloßstellung der Herrschenden.

Liest man die Fassung, die Brecht in den fünfziger Jahren für die
Aufführung der »Winterschlacht« anfertigen ließ und ruft sich die Spiel-
weise in Erinnerung, in der das Stück damals im Berliner Ensemble über
die Bühne ging, dann erkennt man auch darin jene Konstellation wieder,
die für das Jahrzehnt des Exils typisch war. Aber es handelt sich dabei
nicht nur um Gegensätze programmatischer Art zwischen zwei im Grund-
satz politisch gleichgesinnten Autoren. Im politisch-ästhetischen Denken
von Becher und Brecht waren auch Alternativen angelegt, die für die
Nachkriegszeit und die fünfziger Jahre in der DDR-Literatur nicht fol-
genlos blieben. Selbst in den Gedichten, die Becher und Brecht in ihren
letzten Lebensjahren schrieben, sind die gegensätzlichen poetologischen
Konzepte mit Händen zu greifen, nicht nur daran zu erkennen, wie Be-
cher dem Sonett (und manchmal bis zum Überdruß für den Leser) fort-
während Gestalt zu geben versuchte, jetzt sogar durch eine eigene So-
nett-Lehre grundiert, während Brecht die in den Exiljahren erlernte
Verknappung der dichterischen Mittel in den »Buckower Elegien« fort-
führte. Und selbst da, wo sie von den »letzten Dingen« sprachen, stand
ihr Vermächtnis im Zeichen der Polarität. Wieder als Sonettist ließ sich
Becher zu Beginn der fünfziger Jahre mit folgendem Wunsch vernehmen:

ANNÄHERUNG UND DISTANZ IN DEN EXILGEDICHTEN
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Beziehung exemplarisch, konnte er hier doch an einem individuellen Bei-
spiel zeigen, was er am Ende der zwanziger Jahre als Folge extremer
Notlagen in den Jahren der Weltwirtschaftskrise anderweitig hundertfach
bestätigt fand: Die kapitalistische Wirtschaftsweise brachte schlimme Er-
scheinungsformen menschlicher Entfremdung hervor, die hier mit einem
Geschlechtertausch einhergingen. Im gleichen Jahr, als der in »Ein Buch
für alle« geschilderte Fall »Einsmann« vor einem Mainzer Gericht verhan-
delt wurde, machte sich Brecht Notizen zur Geschlechterproblematik: »1
Bei ökonomischem Druck – sinkender Nachfrage nach Arbeitskraft ge-
ben die Menschen sogar ihr Geschlecht auf. 2 Erstaunen wird erwartet
davon, daß das Geschlecht nicht absolut ist.«3

Daß es zwischen Anna Seghers und Brecht 1933 in Paris zu einem
Gespräch über die Mainzer Ereignisse gekommen sein muß, wie die
»Brecht-Chronik« dokumentiert, bestätigt die Existenz zweier Seghers-
Texte, die sich im Brecht-Archiv befinden. Dabei handelt es sich um die
erst 1978 in der NDL (möglicherweise hervorgerufen durch die Verfil-
mung durch den Fernsehfunk in Adlershof) veröffentlichte Prosafassung
des Stoffes (unter dem Titel »Der Vertrauensposten«) und ein Filmexpo-
sé mit dem Titel »Der Vertrauensposten«, der als Entwurf  gekennzeich-
net ist und auch den Entstehungsort vermerkt: Paris, Hotel d l’ Avenir.
Jahrzehnte später kam Ernst Schumacher in einem Gespräch mit Anna
Seghers auf  die Jahre des Exils zu sprechen, und die Schriftstellerin erin-
nerte sich dabei auch an die Begegnung mit Brecht und den von ihnen
bearbeiteten Stoff: »Da fiel mir ein: Das muß um 39 gewesen sein, in
Paris, Brecht war auf  Besuch aus Dänemark, wir trafen uns bei einem
Schriftstellerkongreß, nachher saßen wir zusammen, und da fragte mich
der Brecht, wie man halt so fragt, wovon ich lebe. Ich wußte das selber
nicht so genau, ich arbeitete an mehreren Arbeiten, es war ja immer eine
Frage, wo sie unterbringen, und wie er da so sitzt und ich ihn anschaue,
denke ich mir plötzlich, der Brecht, das ist doch ein Kleptomane, da mußt
du vorsichtig sein, aber ich war es anscheinend doch nicht, denn ich muß
ihm doch wohl davon erzählt haben, daß ich für Hans Richter, der in der

3 Bertolt Brecht: Das Aufgeben des Geschlechts. In: Schriften 1. (Werke. Bd. 21.)
Berlin 1992. S. 539.
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Als namenloses Lied

Ein Großes, schien ihm, war noch zu vollbringen,
Bevor zu Ende ging sein Lebenstag –
Und sein Gedicht erhob sich wie auf  Schwingen;
Traumhaft erklang der Strophe Flügelschlag:

Die schwere Zeit – ein dunkles Stimmenschweben,
Bis eine Stimme hell den Chor durchdrang,
… und er begann, sich von sich abzuheben,
Am Ende sich vollendend als Gesang.

Er hat sich weit, weit von sich fortbegeben,
Er konnte fernhin in die Zukunft reichen:
Ein guter Wille war durch ihn geschehn.

Das war sein Leben, wunderbares Leben:
In eines Abendwinds Herüberstreichen
Als namenloses Lied durch Volk zu gehen.8

Das Gedicht ist Lebensrückblick und Vorausschau auf  die Zukunft
zugleich. Becher sieht sein Werk, ganz gewiß getragen auch von der
geschichtlichen Zeitenwende des Jahres 1945 bzw. 1949, als Vollendung
im »Gesang«. Nichts steht mehr seinem Wunsch entgegen, auf  solche
Weise fortzuleben: im Gedächtnis und auf  den Lippen des Volkes (als
»namenloses Lied«). Keine Frage: Hier ist Becher zum Opfer seines eige-
nen Wunschdenkens geworden, das er im »Tagebuch« von 1950 als Ge-
fährdung seiner Lyrik erkannt hatte.

Brecht, der schon in frühen Jahren über den Ruhm nachdachte, wehrt
die bei Becher anklingende Ewigkeitserwartung ab und folgt einer ande-
ren Wunschvorstellung von seinem Fortleben nach dem Tod: im jahres-
zeitlichen Gesang der Amsel.

8 Johannes R. Becher: Als namenloses Lied. In: Wir unsere Zeit das zwanzigste
Jahrhundert. Berlin 1956. S. 345.
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Am sinnfälligsten zeigt sich beider Zeitgenossenschaft und ihre Weg-
gefährtenschaft dort, wo Anna Seghers und Bertolt Brecht unabhängig
voneinander gleiche oder ähnliche Themen aufgriffen und gestalteten.
Das geschah zum ersten Mal 1933, als sie auf  einen Stoff  stießen, den sie
beide in Prosa faßten: die Erzählerin unter dem Titel »Der Vertrauens-
posten«, während Brecht dafür die Überschrift »Der Arbeitsplatz« wählte.
In den Jahren des Exils begegneten sich beider Gedanken wiederum im
Rückgriff  auf  einen antiken Stoff, der zum ersten Mal in Homers »Odysee«
gestaltet wurde. Während Anna Seghers ihre gleichnishafte Erzählung
»Der Baum des Odysseus« nannte, nahm Brecht den Namen des legendä-
ren Heimkehrers aus dem trojanischen Krieg als Titel für ein Gedicht.
Schließlich näherten sich beide Schriftsteller noch einmal einander, als sie
in den Nachkriegsjahren kleine Prosatexte versammelten, die Brecht »Ka-
lendergeschichten« nannte, während die Seghers sich für »Friedensge-
schichten« entschied.

Es entsprach sicher gleichermaßen den Intentionen des an Zeitdoku-
menten interessierten Dramatikers Brecht wie auch denen der auf  epi-
sche Fiktionalität zielenden Prosaschreiberin Anna Seghers, daß sie ei-
nem Vorfall Aufmerksamkeit schenkten, der 1932 auch in einem Leipziger
Magazin publik gemacht wurde. Darin wurde unter dem Titel »Zwölf
Jahre als Mann verkleidete Frau« mitgeteilt: »In einer Mainzer Fabrik hat
sich seit zwölf  Jahren ein Nachtwächter gut bewährt, der – wie die Steuer-
behörde eines Tages herausfand – eine Frau war. Sie hatte sich die Papiere
ihres verstorbenen Mannes angeeignet und als Mann verkleidet um Stel-
lung beworben. Sogar die Rolle eines guten Familienvaters hat sie
gespielt, indem sie sich mit einer Frau, der Mutter von zwei Kindern,
standesamtlich trauen ließ.«2 Diese Quelle, aus der Brecht und Seghers
schöpften, wurde jedoch erst 1978 in den »notaten« des Brecht-Zentrums
bekannt gemacht, nachdem eine Leserin der »Wochenpost« aufmerksam
geworden durch den Fernsehfilm »Tod und Auferstehung des Wilhelm
Hausmann« von Werner Hecht und Christa Mühl, den Vorfall als authen-
tisch belegen konnte. Für Brecht war der Fall »Hausmann« in mehrerer

2 Annemarie Görne: Ein wichtiger Fund zur Werk-Geschichte. In: Notate. Berlin
(1978)2. S. 8.
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14. Geschichtsbilder im Zeitensprung –
vom Hoffen auf  Zukunft in »finsteren« zum
Utopieverlust in »posthistorischen« Zeiten

Daß geschichtliche Stoffe zu allen Zeiten für Schriftsteller unterschiedli-
cher Provenienz eine Fundgrube waren, aus der Romane, Novellen, Dra-
men und Gedichte heraufgeholt werden konnten, ist in jeder Literaturge-
schichte aufgezeichnet. Über Geschichte im philosophisch-politischen
Sinn des Wortes dagegen haben sich die Wissenschaftler einschlägiger
Berufsgruppen Gedanken gemacht, niedergeschrieben in systematischer
oder aphorischer Form. Daß Geschichtsschreibung – auch die deutsche
Literatur betreffende – wenig mit interesselosem Wohlgefallen zu tun hat,
hat Brecht explizit in seinem Gedicht »Die Literatur wird durchforscht
werden« kundgetan.

Schon in den zwanziger Jahren hatte er in einigen Gedichten seine
Zweifel an der Größe vorgeblicher und echter Helden der Kriegsge-
schichte wie Timur und Alexander angemeldet, Männern also, die in den
Geschichtsbüchern als die »Großen« herausgestellt wurden. Als mit dem
Einzug der NS-Ideologie ein von ihr geprägter Helden- und Führerkult
Auferstehung feierte, meldete sich auch Brecht mit dem Thema Ge-
schichte in der deutschen Literatur zurück und wählte nun einen dieser
Helden aus der römischen Historie, den er von einem Totengericht in der
Unterwelt danach befragen läßt, welche Taten er zu Lebzeiten vollbracht
hat. Es ist der Feldherr Lukullus, der zunächst als Hörspiel-Figur die
Bühne betritt, ehe er Jahrzehnte später in einer von Paul Dessau kompo-
nierten Oper seine »Verurteilung« erfährt.

Der Autor eröffnet das Verhör mit einem Kinderchor, dem aufgetra-
gen ist, über den schulischen Geschichtsunterricht Auskunft zu geben,
der sich als das erweist, was Brecht gegen ihn einzuwenden hat:
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9. Im Wettstreit des Erzählens –
Bertolt Brecht und Anna Seghers

Es sollte gewiß als ein Zeichen der Wertschätzung verstanden werden,
daß Oskar Maria Graf  in einem Glückwunsch zum 60. Geburtstag von
Anna Seghers schrieb: »Die Direktheit, die Brecht und Sie, Anna Seghers,
bis zur äußersten Schärfe entwickelt haben, ist nichts anderes als tiefe
Frömmigkeit vor dem Wort, ist leidendes Wissen des Schriftstellers und
die schwere Verantwortung der Zeit und dem Volk gegenüber.«1 Diese
Gemeinsamkeiten reichen jedoch über die zur »äußersten Schärfe« entwi-
ckelte »Direktheit« in der Schreibweise weit hinaus.

Dafür gibt es mehrere Erklärungen. Zuerst wohl sind es die beide
prägenden Jahrhunderterfahrungen gewesen, die sie diese Art des Schrei-
bens suchen ließen: das Erlebnis des Ersten Weltkrieges, die Zeit der
Klassenkämpfe in der Weimarer Republik, die schweren Jahre des Exils
und schließlich die »Mühen der Ebenen«, die sie zeitlich miteinander
verbanden. So wurden sie zu »Gefährten« und Zeugen des 20. Jahrhun-
derts. Daß sich beide Schriftsteller schon in den zwanziger Jahren bewußt
wahrnahmen, kann als Tatsache vorausgesetzt werden, wenn auch erst
1933 geschriebene Briefe von Brecht darüber Auskunft geben, daß er in
den ersten Wochen des Exils nach Anna Seghers Ausschau hielt und
gerne dort Quartier genommen hätte, wo ein Gespräch mit ihr möglich
gewesen wäre. Aber bis es zu einer solchen Zusammenarbeit kam und
Brecht im »Berliner Ensemble« den ursprünglich als Hörspiel verfaßten
Text »Der Prozeß der Jeanne d’ Arc« aufführen konnte, verging mehr als
ein Jahrzehnt.

1 Oskar Maria Graf  an Anna Seghers. In: Anna Seghers. Briefe ihrer Freunde.
Berlin 1960. S. 47.
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In den Lesebüchern
Stehen die Namen der großen Feldherrn.
Ihre Schlachten lernt auswendig
Ihr wunderbares Leben studiert
Wer ihnen nacheifert.
Ihnen nachzueifern
Aus der Menge sich zu erheben
Ist uns aufgetragen. Unsere Stadt
Ist begierig, einst auch unsre Namen
Auf  die Tafeln der Unsterblichen zu schreiben.1

Daß in den Schulbüchern des »Dritten Reiches« vor allem die »Helden«
der nazistischen »Bewegung« ihren Platz finden würden, allen voran Horst
Wessel, dessen Tod sogleich in einem Fahnenlied »verewigt« worden war,
hatte Brecht in der »Horst Wessel Legende« als eine Form solchen Hel-
dengedenkens an den Pranger gestellt, bevor er im »Kinderchor« auf
generalisierende Weise darüber urteilte, wozu Geschichte bei der ideolo-
gischen Mobilisierung taugt und mißbraucht werden konnte.

Ihr eine alternative plebejische Art der Geschichtsdarstellung entge-
genzustellen und von deren ganz anderem Ausgangspunkt her zu umrei-
ßen, ist in »Fragen eines lesenden Arbeiters« ins Werk gesetzt worden.
Dieses Gedicht läßt explizite Polemik hinter sich und flankiert, was zu
dieser Zeit im Drama »Mutter Courage und ihre Kinder« in Szene gesetzt
wurde und in »Die Tage der Commune« Jahre später als Revolutionsdra-
ma Gestalt annahm.

Der Titel des Gedichts, das nach denen fragt, die in Geschichtsbü-
chern unterschlagen werden, exponiert nicht nur eine soziologisch
definierte Berufsgruppe, sondern auch den Standpunkt eines politisch
denkenden Lesers, der ein dem vorherrschenden widerstreitendes Ge-
schichtsbild umreißt. Mit seinen Fragen arbeitet er es heraus.

Dem berufsbedingten Interesse des lesenden Arbeiters entsprechend,
werden eingangs die großen und noch heute legendären Bauwerke frühe-
rer Jahrhunderte aufgerufen – vom »siebentorigen Theben« bis zur »chi-

1 Bertolt Brecht: Das Verhör des Lukullus. In: Stücke 6. (Werke. Bd. 6.) Berlin
1989. S. 12.
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Hatte Brecht in Hanns Eisler den kongenialen Komponisten für seine
Bühnenstücke und Gedichte gefunden, mit dem ihn fortan Freundschaft
und gemeinsame Arbeit verbanden, endete die Zusammenarbeit zwi-
schen Benn und Hindemith nach der Aufführung des Oratoriums, ob-
wohl erschon über eine weitere gemeinsame Arbeit nachdachte. In einem
Brief  an Hindemith ist zu lesen: »Wir werden doch wieder die Methode
des Zug-um-Zug u. allmählichen Aufbauens anwenden müssen (mit Rat-
schlägen von Frau Hindemith). Vor allem die Grundfrage: Revue oder
was? Revue mit Commére u Compére, ein Paar, auf  das sich alles bezieht,
die wir öffnen u wieder sammeln (Bariton u. Sopran), der Ausgangspunkt
könnte sein zwischen beiden die Frage: sollen wir uns fortpflanzen, sollen
wir diese Rasse fortpflanzen, wie sieht sie aus, wer ist sie, wo kommt sie
her, wo geht sie hin, welches sind ihre Ideen, ihre Ideale, ihr Körper
(Ballett! Sie müßten – ich bin so sinnlich eingestellt – schöne Ballettmusik
schreiben, schöne Frauen, das ist doch das Einzige, was wirkt, schöne
weiße Frauen!) (…) Man könnte auch den Einzelmann (Baß-Bariton) als
Ausgangspunkt nehmen, aber das wird dann sehr leicht Faust u. läßt
weniger Spielraum. Wir sprachen ja mal im Pschorr davon, den Stalintyp
zu nehmen, den Mann, der über alles herrscht, alles unter sich hat,
sozusagen den ganzen Betrieb der ganzen Rasse technisch leitet (…).12

Ob Hindemith nun seinerseits absagte, steht dahin. Sicher dagegen ist,
daß Benn den Text für ein »Singspiel« in Arbeit hatte, das »Die Möbelpa-
cker« heißen sollte. Daraus ist ein »Song der Möbelpacker«, als »Opern-
fragment« deklariert, überliefert, das einen anderen Benn zeigt: bereit,
sich mit der literarisch-musikalischen Mode in den bürgerlichen Alltag
hineinzubegeben.

Mit diesen beiden Werken hatten sich Brecht und Benn schon so weit
voneinander entfernt, daß selbst die kleinste Geste der Anerkennung –
gar eine Widmung – einer Fälschung der Wahrheit gleichgekommen wäre.
Spätestens 1933 zeigte sich dann auch, daß sich ihre Wege nun für immer
getrennt hatten.

12 Gottfried Benn: Briefwechsel mit Paul Hindemith. S. 52.
In einem späteren Brief  vom 28. September 1932 bezeugt Benn mit einem
Verweis auf  »Mahagonny« nochmals seine Brecht-Kenntnisse.
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nesischen Mauer«, deren Erbauer – Brecht nennt sie »Bauleute« und
»Maurer« – namenlos geblieben sind im Gegensatz zu den »Königen«
und den »Cäsaren«, deren Namen sich in den Geschichtsbüchern mit
diesen Bauwerken verbinden. Fragepronomen wie »wer«, »wohin«, »über
wen« zeigen die Leerstellen an, die dem lesenden Arbeiter in diesen Ge-
schichtsdarstellungen aufgefallen sind. Erst nach diesem kunst- und ar-
chitekturgeschichtlichen Diskurs fragt Brecht die Leser nach der zweiten
Arbeitsleistung, für die große Massen mobilisiert werden mußten: zum
Kriegsdienst bei den Siegern der Geschichte von der Antike bis ins 18.
Jahrhundert. Und wieder folgen den nicht zu bezweifelnden geschichtli-
chen Fakten insistierende Fragen, mit denen diese Art der Geschichts-
schreibung in Zweifel gezogen wird:

Der junge Alexander eroberte Indien.
Er allein?
Cäsar schlug die Gallier.
Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich?
Philipp von Spanien weinte, als seine Flotte
Untergegangen war. Weinte sonst niemand?
Friedrich der Zweite siegte im Siebenjährigen Krieg. Wer
Siegte außer ihm?

Jede Seite ein Sieg.
Wer kochte den Siegesschmaus?
Alle zehn Jahre ein großer Mann!
Wer bezahlte die Spesen?

So viele Berichte
So viele Fragen.2

Bis zu welchem Grade die Reflexionen über den Sinn der Geschichte die
Existenz des Schriftstellers im Exil berührten, bewies sich in den vierzi-
ger Jahren, als die Dauer und der Verlauf  des Krieges Hitlers Triumph

2 Bertolt Brecht: Fragen eines lesenden Arbeiters. In: Gedichte 2. (Werke. Bd. 12.)
Berlin 1988. S. 29.
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»Stimmen« durchaus Bedeutungsvalenzen ablesen lassen, die beim blo-
ßen Hören des Oratoriums nur dem Kenner auffallen würden. Daß Ora-
torien in früheren Jahrhunderten überwiegend der Darstellung geistlicher
und religiöser Stoffe und Begebenheiten dienten, scheint den Pfarrer-
sohn Gottfried Benn kaum noch interessiert zu haben, möglicherweise
deshalb, weil sich solche Fragen in der Zusammenarbeit mit dem Refor-
mer Hindemith nicht stellten.

Auch bei Brecht findet man keine expliziten Erklärungen dafür, daß
»Die Maßnahme« zumindest in ihrer musikalischen Darbietungsform ei-
nem Oratorium verglichen werden konnte. Lediglich in der Erinnerung
von Ernst Busch wird dieser Terminus gebraucht. Nahe liegt also auch
hier die Frage, ob Brecht – wie schon in anderen Fällen – auch diesmal
»die Nachahmung hochqualifizierter Muster« im Auge hatte oder eine
ganz originäre Schöpfung vorlegte. Albrecht Betz hat diese Frage in sei-
nem Buch »Hanns Eisler« beantwortet: »Das Muster, das der ›Maßnah-
me‹ als Vorwurf  dient, ist das christliche Oratorium: es wird umfunktio-
niert zum politischen. An einer Reihe direkter Verkehrungen – in Musik
und Text – ist dies ablesbar (…) Glaube, Idealismus und Opfertod erwei-
sen sich als das Falsche. Dem Leidensweg Christi, als nachahmenswertem
Beispiel, entspricht als negatives der fehlerhafte Weg des Jungen Genos-
sen. Die Stationen seines politisch falschen Verhaltens werden exempla-
risch dargestellt. Die ›Grablegung‹, die letzte Szene der ›Maßnahme‹,
zitiert christliche Assoziationen, zumal der Junge Genosse sein Einver-
ständnis zum eigenen Tod durch die Agitatoren erklärt (…) Stellt die
Passion den Leidensweg als vorbildlich dar – das göttliche Individuum tut
recht, aber wird von den anderen verkannt –, so kritisiert die ›Maßnahme‹
diese Muster, indem sie es überträgt, als abschreckend (…) Den drei
Ebenen der alten Passion mit Christus oben, den Volksmassen unten,
und dem berichtenden Evangelisten als Vermittler, korrespondieren in
der ›Maßnahme‹ umgekehrt die Massen (Kontrollchor) als oberste In-
stanz, der Junge Genosse unten (zuletzt ausgelöscht in der Kalkgrube),
und die Agitatoren in der Mitte als kleines Kollektiv und als Berichterstat-
ter.«11

11 Albrecht Betz: Hanns Eisler. Musik dieser Zeit, die eben sich bildet. München
1976. S. 92f.
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nahezu unaufhaltbar erscheinen ließ und sich die persönliche Lebenslage
manch eines Schriftstellers auch im materiellen Sinn verschlechterte, wie
der Briefwechsel des in der Schweiz lebenden Dramatikers Georg Kaiser
dokumentiert. In seinem Gedicht »Die große Kreuzigung« spricht er
davon:

Genug – genug. Nicht mehr ist zu ertragen.
Mehr nicht – mehr nicht. Der Blitze ist genug,
die mir die tiefen Wunden brennend schlagen.
Es ist kein Segen mehr – es ist ein Fluch.3

Segen oder Fluch: Damit war, wenn auch theologisch formuliert, die
Frage aller Fragen gestellt! Was vermag der Mensch, läßt sich Unheil
handelnd abwenden, kann in geschichtlichen Abläufen ein Sinn, eine
Richtung, ein Ziel erkannt werden, wodurch sich individuelles Leben
beglaubigen läßt? Kaiser antwortet darauf  im Gedicht »Nutzen der Ge-
schichte«.

Lernt nur Geschichte! Lernt sie um und um
und laßt euch keinen Zwischenfall entgehn.
Lernt unaufhörlich. Lernt euch krumm und dumm
mit der Jahrtausende Geschehn.

Was nachher kommt, erkennt ihr dann voraus
Und jede Nuß ist knackend ausgekernt.
Nichts ändert sich. Es wird der alte Graus.
Als Warnung lernt Geschichte. Lernt!4

Wer sich »krumm und dumm« lernt, hat ein Geschichtsbuch zur Hand
genommen, das offensichtlich mühsam zu lesen ist oder am Ende wenig
gelehrt hat. Oder es handelt sich – wie die zweite Strophe des Gedichts
wissen läßt – um ein Buch, das dem Leser zu viel verspricht: nämlich die

3 Georg Kaiser: Die große Kreuzigung. In: Romane, Erzählungen, Aufsätze,
Gedichte. Berlin 1979. S. 597.

4 Georg Kaiser: Nutzen der Geschichte. In: Romane, Erzählungen, Aufsätze,
Gedichte. S. 599f.
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In der Stadt oben am Fluß
Gibt es für uns einen Mund voll Reis
Aber der Kahn ist schwer, der hinauf  soll
Und das Wasser fließt nach unten
Wir werden nie hinaufkommen.

Zieht rascher, die Mäuler
Warten auf  das Essen
Zieht gleichmäßig, stoßt nicht
Den Nebenmann.10

Während Benn die Gedichtblöcke auf  verschiedene Chorsegmente
verteilt – Sopransolo und Tenorsolo – und mit der Bezeichnung »Chor«
Sänger gemeint sind, hat Brecht diese Partien den in seinem Lehrstück
agierenden Personengruppen zugeteilt, die darin erkennbar ihre soziale
Lage oder ihren politischen Auftrag dem Zuschauer/ Zuhörer mitteilen.

Wird in »Das Unaufhörliche« mehr oder weniger ein Thema entfaltet
(»durchgeführt«), das aus der Optik und dem Bewußtseinshorizont des
Verfassers gespeist ist, finden die Akteure in Brechts »Maßnahme« erst im
Widerstreit der Standpunkte zu ihrem Entschluß. Auch die Aufführung
ist von politischer Polarisierung bestimmt. Nachdem es schon im Vorfeld
der Uraufführung zu Einwänden gegen den Text gekommen war, gegen
die Brecht und Eisler in einem »Offenen Brief  an die künstlerische Lei-
tung der Neuen Musik« Stellung bezogen, fand die Uraufführung unter
der Regie von Slatan Dudow im Haus der Berliner Philharmonie (am 13./
(14. Dezember 1930) statt. Drei Berliner Arbeiterchöre agierten als Sän-
ger. Auf  der Bühne dagegen standen die Schauspieler(in) Helene Weigel,
Ernst Busch, Alexander Granach und der Sänger Anton Maria Topitz.

»Das Unaufhörliche« wurde am 21. November 1931 in Berlin durch
den Philharmonischen Chor und das Philharmonische Orchester in Sze-
ne gesetzt. Dirigent war Otto Klemperer.

Erstaunlicherweise spielen Formfragen im Briefwechsel zwischen Benn
und Hindemith keine dominierende Rolle, wenn man einmal davon ab-
sieht, daß sich – wie oben gezeigt – an der Zahl und dem Stellenwert von

10 Ebenda. S. 328.
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Zukunft voraussehen zu können. Vielleicht ist die letzte Aufforderung,
Geschichte zu lernen, gar ironisch gemeint und will sagen: Ihr seid danach
so klug wie zuvor. Solche Skepsis wäre verständlich und fände in Kaisers
Gedicht »Vaterland, dich verfluch’ ich mit stammelnden Lauten« seine
Bestätigung.

Auch Brechts letztendliches Ja auf  die Frage seines Sohns, ob er Ge-
schichte lernen soll, wird erst nach reiflichen Bedenken gegeben, denn es
ist eine, die weit über schulische Bildung hinausgeht. Ob Zukunft noch
als Dimension von Geschichte möglich ist, ob es ein Leben nach diesem
Krieg geben wird? Am Schluß der mit der Jahreszahl »1940« versehenen
Textfolge gibt Brecht seine Antwort:

Mein junger Sohn fragt mich: Soll ich Geschichte lernen?
Wozu, möchte ich sagen. Lerne du deinen Kopf  in die Erde stecken
Da wirst du vielleicht übrig bleiben.
Ja, lerne Mathematik, sage ich
Lerne Englisch, lerne Geschichte.5

War das »Ja« im Exilgedicht auf  das Studium der Geschichte bezogen und
damit die Hoffnung ausgesprochen, daß es eine Zukunft nach den Jahren
des Exils geben wird, adressierte Brecht seine nach der Rückkehr ge-
schriebenen Gedichte an Leser, denen er Mut machen wollte, die Proble-
me der Gegenwart zu meistern. Es sind – nicht von ungefähr – »Neue
Kinderlieder« und erneut Appell-Gedichte wie das »Aufbaulied« und das
»Zukunftslied« oder das versifizierte »Kommunistische Manifest«, das
eine alternative Geschichtsbetrachtung lehren sollte. Dabei setzte Brecht
seine Hoffnung auf  die vielen, denen er im »Aufbaulied der F.D.J.« zuruft:

Um uns selber müssen wir uns selber kümmern
und heraus gegen uns, wer sich traut.6

Die Hoffnung, von der er zwanzig Jahre nach der russischen Oktoberre-
volution gesprochen hatte, sollte sich in der DDR erfüllen. Während

5 Bertolt Brecht: 1940. In: Gedichte 5. (Werke. Bd. 15.) Berlin 1993. S. 196.
6 Bertolt Brecht: Aufbaulieder der F.D.J. In: Gedichte 5. S. 196.
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Aber auch euer Bericht zeigt uns, wie viel
Nötig ist, die Welt zu verändern:
Zorn und Zähigkeit. Wissen und Empörung
Schnelles Eingreifen, tiefes Bedenken
Kaltes Dulden, endloses Beharren
Begreifen des Einzelnen und Begreifen des Ganzen:
Nur belehrt von der Wirklichkeit, können wir
Die Wirklichkeit ändern.9

Während Benn Weltanschauung in toto vermittelt, ist die Lehre, die Brecht
im Sinne hat, vorwiegend darauf  angelegt, menschliches Verhalten und
Handeln zu demonstrieren, das darauf  abzielt, die Welt zu verändern.
Zeigte Benn in seinem »Gesetz« ein Absolutes, so geht es Brecht darum,
ein dem Prinzip der Dialektik verpflichtetes Spannungsverhältnis vorzu-
führen, das die Bedingtheit und Relativität solch eherner Regeln und
Moralvorschriften hervortreten läßt: die Dialektik von individueller Frei-
heit und kollektiver Disziplin, zwischen Gefühl und Verstand, dem Ein-
zelnen und dem Allgemeinen. Bei Brecht erzwingt die konkrete Situation
die Handlungsweise. Es gibt keine abstrakte Moral, der das menschliche
Handeln zu unterstellen ist. Und dennoch wirkt – anders freilich als bei
Benn – auch in Brecht/Eislers »Maßnahme« das Denkgesetz, das jener
Bewegungsweise von Geschichte abgewonnen wurde, deren Endziel Re-
volution heißt. Und richtig handelt, wer das Bewegungsgesetz der Ge-
schichte erkennt.

Bei Benn erhält das Gesetz den Namen »Das Unaufhörliche« und wird
formuliert, damit das unveränderliche Walten dieses geschichtlichen Fa-
tums hingenommen wird, bei Brecht impliziert das Gesetz der Dialektik
vor allem die Negation des politischen Status quo. Während Benn mehr
oder weniger mit dem bei ihm dominanten Vokabular Gedichtstrophen
lieferte und auch nicht davon abläßt, Endreim-Wohlklang zu bieten, hat
Brecht die Zahl seiner als Gedichte erkennbaren Einschübe als Gruppen-
gesänge angelegt, so auch den »Gesang der Reiskahnschlepper«, die er
von ihrer schweren Arbeit erzählen läßt:

9 Bertolt Brecht: Die Maßnahme. In: Versuche 1–4. Berlin 1931. S. 350.
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Brecht sich in den fünfziger Jahren bei seiner Theaterarbeit, der Inszenie-
rung von Strittmatters »Katzgraben« und bei »Die Tage der Commune«
auf  einem Terrain der jüngeren vergangenen Geschichte bewegte und
noch einmal demonstrierte, wie Klassenkampf  geführt wird, positionie-
ren sich zwei namhafte jüngere Dramatiker im Verlauf  der sechziger
Jahre auf  sichtlich von Brecht abweichende Weise im geschichtlichen
Raum: Heiner Müller, indem er den Begriff  »Vorgeschichte« als Zeit vor
dem Beginn eines sozialistischen Zeitalters einführte, und Peter Hacks
dadurch, daß er für sich eine »postrevolutionäre« Periode seiner Arbeit
ankündigte. Ihnen sekundierte Volker Braun mit dem Statement »Es ge-
nügt nicht die einfache Wahrheit« (1966), worin festgestellt wird: »Brechts
Dramaturgie hat es zum letzenmal, und nun rücksichtslos mit Klassen-
kämpfen zu tun; etwas Neues ist in dieser Richtung nicht zu leisten (…)
Wie aber Stücke schreiben, ›wenn der wirkliche individuelle Mensch den
abstrakten Staatsbürger in sich zurücknimmt und als individueller Mensch
in seinem empirischen Leben … G a t t u n g s w e s e n geworden ist, …
wenn der Mensch seine ›forces propes‹ als g e s e l l s c h a f  t l i c h e Kräfte
erkannt und organisiert hat und daher die gesellschaftliche Kraft nicht
mehr in der Gestalt der politischen Kraft von sich trennt‹?«7

Mit diesem Marx-Zitat schwang sich der junge Dramatiker auf  eine
utopiegestützte Gedankenhöhe, die in den sechziger Jahren auch in der
Komödie »Moritz Tassow« von Peter Hacks dessen Vorgriff  auf  die
Zukunft (ablesbar vor allem am Menschenbild) legitimierte, als Literatur-
konzept aber Zukunftsmusik bleiben mußte und in den achtziger Jahren
mit Brauns Drama »Die Übergangsgesellschaft« begraben wurde. »Fort-
schritt« war zu »Fortschrott« geworden. Diese Erosion eines auf  marxis-
tisches Denken gegründeten Geschichtsbewußtseins, das einst den Über-
gang in eine kommunistisch formierte Zukunft intendierte, ließ sich in
den Gedichten von Günter Kunert schon gegen Ende der sechziger Jahre
konstatieren. Sein einst eindimensionales Geschichtsbild gewinnt an Dif-
ferenziertheit, indem ihm seine deterministische Komponente genom-
men wird. Im Rückblick auf  Jahrhunderte früherer Zeitläufte verliert sich
indes auch das Fernziel Utopie. Wenn er Fortschritt nur noch als Wegstre-

7 Volker Braun: Es genügt nicht die einfache Wahrheit. In: Es genügt nicht die
einfache Wahrheit. Leipzig 1975. S. 17.
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zweiten Teil des Oratoriums, wenn jene Kräfte ins Spiel kommen, die
Benns Universalprinzip zu beschränken und zu begrenzen scheinen. Aber
ein wirklicher Kampf  dieser Prinzipien findet nicht statt. Konnte man
zunächst noch glauben, das »Unaufhörliche« stehe über den rivalisieren-
den Tendenzen des Zeitgeistes, so erweist sich nun, daß das »Unaufhörli-
che« auch »ewig« ist. Im Schlußchor wird dieses Credo noch einmal auf
den Begriff  gebracht:

Die Welten sinken und die Welten steigen
aus einer Schöpfung stumm und namenlos,
die Götter fügen sich, die Chöre schweigen -:
ewig im Wandel und im Wandel groß.8

Das »große Gesetz« ist auch darin unerbittlich, daß es keinen Widerpart
zuläßt oder dessen Wirkung zunichte macht, mögen die Gegengewalten
Wissenschaft, Technik oder eben schlechthin Fortschritt heißen, die sich
ihm entgegenstellen. Eigentlich bewirken sie nichts. Menschlichem Han-
deln bleibt in Benns Weltenkonstruktion nicht einmal ein minimaler Spiel-
raum. Für das Austragen von Haltungsalternativen, wie sie Brecht auf
sinnfällige Weise in »Der Jasager« und »Der Neinsager« vorführte, ist in
Benns Oratoriumstext kein Bedarf. Es handelt ohnehin niemand anderes
als das »Unaufhörliche« selbst, ohne Anfang und ohne Ende, immer,
ewiglich. Dem hat man sich zu fügen. Deshalb ist hier im strikten Sinne
des Wortes auch nichts zu lernen, nur einzusehen!

Brechts Titel zeigt schon an, daß es sich bei diesem Lehrstück von der
Handlung her gesehen nicht um Vorgänge handelt, die einem übergrei-
fenden Gesetz unterstellt sind wie in Benns Oratorium. »Die Maßnahme«
meint in der Tat zunächst das, was das Wort sagt. Gemeint ist damit,
wozu der junge Genosse seine Mitstreiter auffordert: ihn zu töten, um die
Mission nicht in Gefahr zu bringen, zu der sie aufgebrochen sind. Es ist
ein Einzelfall, der als Demonstrationsbeispiel vorgeführt wird, natürlich
nicht in der Absicht, eine individuelle Tragödie zu inszenieren, sondern
um eine Verhaltensweise kritischer Beurteilung auszusetzen. Der Kon-
trollchor am Schluß läßt daran keinen Zweifel:

8 Ebenda. S. 29.
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cke in eine bevorstehende Katastrophe deutet, dann ist es nicht mehr weit
bis zum Geschichtsbild von Gottfried Benn, in dessen Gedicht »Frag-
mente« deklariert wird, was gedanklich schon in den zwanziger Jahren
entschieden fortschrittsfeindlich und den geschichtlichen Prozeß gering-
schätzend formuliert wurde: »Die Geschichte ist ohne Sinn, keine
Aufwärtsbewegung, keine Menschheitsdämmerungen, keine Illusionen
mehr darüber, kein Bluff. Die Geschichte ist der Schulfall des Fragmenta-
rischen.«8

8 Gottfried Benn: Brief  an Gerhart Pohl (Über die Rolle des Schriftstellers in
dieser Zeit) In: Prosa und Autobiographie. Frankfurt am Main 1984. S. 281.
An den Diskursen über die Geschichte nach dem Zweiten Weltkrieg sind weit
mehr Autoren beteiligt, die in Form von Gedichten Position bezogen haben:
Benn mit »Fragmente«, Ingeborg Bachmann mit dem Gedichtband »Die gestun-
dete Zeit«, Enzensberger mit dem Gedicht »weiterung«. Dazu kommen Gedichte
wie »Gedicht über die Zukunft, November 1964«, »Historischer Prozeß« und
»Spur der Zukunft«.
Im 1995 erschienenen Gedichtband »Kiosk« hat Enzensberger eine nicht mehr
allein auf  theoretische Prämissen wie in »Bemerkung zum Weltuntergang«
gegründete dichterische Version seines Geschichtsdenkens vorgestellt, die er
»Zukunftsmusik« (S. 115) nannte:

Die wir nicht erwarten können,
wird’s lehren.
Sie glänzt, ist ungewiß, fern.

Die wir auf  uns zukommen lassen,
erwartet uns nicht,
kommt nicht auf  uns zu,
nicht auf  uns zurück,
steht dahin.

Gehört uns nicht,
fragt nicht nach uns,
will nichts von uns wissen,
sagt uns nichts,
kommt uns nicht zu.
War nicht,
ist nicht für uns da,
ist nie dagewesen,
ist nie da, ist nie.
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Lehre gegründete naturwissenschaftliche Weltbild gerichtet, so läßt Benn
am Ende der zwanziger Jahre keinen Zweifel daran, daß auch in der
Geschichte Entwicklung nicht stattfinden darf, denn der bekämpfte Be-
griff  impliziert über seine eigentliche Bedeutung hinaus: Fortschritt, Ver-
änderung und – der Gipfelpunkt all dessen – Klassenkampf, wie er zum
Beispiel von den Agitatoren in Brecht/Eislers »Maßnahme« geführt wird.
Daß sich Benn kontrovers diesem Problemkomplex nähert, ist dem Brief
vom 30. April 1931 zu entnehmen, den er dem Komponisten schreibt:
»Ihrem Vorschlag entsprechend sende ich Ihnen einen Entwurf  für den
ersten Teil der dritten Partie. Zwei Chöre singen miteinander und eine
Stimme, das Grüne, apostrophiert. Die Idee ist etwas modifiziert gegen
das, was ich neulich sagte. Es ist Asien und die Civilisation, letztere nur
angedeutet russisch.«6

Schon wenige Tage später greift er diese »Idee« wieder auf  und erklärt
Hindemith: »Wir können unter dem Thema: das Unaufhörliche, Großes
Gesetz – nicht Stellung nehmen für Asien oder gegen Europa, nicht
gegen Civilisation oder für den Collektivismus – das U.-Motiv muß über
allem geschichtlichen Geschehen schweben: rein mythisch, teilnahmslos
und kontemplativ. Daher habe ich bei dem Zweigesang der beiden Chöre
nicht die dritte Stimme als Vertreterin einer dritten Weltanschauung ein-
geführt, sondern als über den Wassern. Wir wollen hier gewissermaßen
demonstrieren (im Sinne der ›Maßnahme‹ demonstrieren und im Sinne
des Lehrstücks) wie das U. arbeitet. Daher begleitet die dritte, die grüne
Stimme, das Gegeneinanderstoßen der beiden Mächte (Europa-Asien)
mit kommentierenden Zwischenrufen.«7

Benn kann bei seinem Adressaten voraussetzen, daß auch er weiß,
wovon die Rede ist, wenn auf  »Die Maßnahme« rekurriert wird. Sie ist
Ferment und Gegenpol zugleich, und Benn repliziert auf  Textstellen
Brechts sowohl direkt als auch indirekt. Von der »Idee« her gesehen, kann
man von einem Gegenentwurf  sprechen. Das wird noch deutlicher im

6 Gottfried Benn: Das Unaufhörliche. In: Gesammelte Werke 1 (Gedichte). Wies-
baden 1960. S. 141.
In einem der Briefe offeriert Benn dann auch die Idee »Zu einem neuem Lehr-
stück«. (Ebenda. S. 22.)

7 Ebenda. S. 28.
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Im Zeitalter der Kernenergie, der militärischen Konfrontation mit
Atomwaffen, der scheinbar grenzenlosen Errungenschaften von Wissen-
schaft und Technik und der zunehmenden ökologischen Gefährdung
ganzer Erdteile waren es nicht mehr jene Gewährsleute, auf  die sich einst
Benn mit seinem Geschichtsfatalismus berief, sondern langzeitwirkende
Bücher wie Adornos »Dialektik der Aufklärung« und nachfolgend Theo-
retiker der Postmoderne wie der Franzose Lyodard und der Amerikaner
Fukuyama, die einigen Schriftstellern zu ihren von utopischem Denken
gereinigten Weltbildern verhalfen.

Die »Wegschilder und Mauerinschriften«, die Günter Kunert in den
sechziger Jahren aufstellte und verfasste, waren nicht mehr die eines
Geschichtsdidaktikers, der im Sinne Brechts eine Lehre aus den Kriegs-
jahren vermitteln wollte, sondern an die Leser in der DDR adressiert, die
sich der landesüblichen Sprachregelung nach zu den »Siegern der Ge-
schichte« zählen sollten, die Kunert nun mit dem »Untergang Etruriens«
bekannt machte, aus dem sichtlich abweichender Erkenntnisse über Ge-
schichtsverläufe zu gewinnen waren, dilemmatische, wie sie in der Schluß-
strophe dieses Gedichts formuliert werden:

War zwischen Baum und Borke
bedrängt von gierigen Kohorten draußen
von gierigen Sklaven drinnen
die Wahl leicht,
war dem kleineren Übel der Vorzug gegeben:
öffneten sie freiwillig die Tore
der festen Städte
lernten in Eile das lateinische Alphabet und
waren Etrusker
gewesen.9

9 Günter Kunert: Untergang Etruriens. In: Notizen in Kreide. Leipzig 1975.
S. 83f.
Das Gedicht liest sich aus der Rückschau vom Jahrhundertende her wie eine
Vorwegnahme des Untergangs der DDR, über dessen Ursachen Kunert im
Dezember 1989 unter dem Titel »Warum der Sozialismus nicht siegen konnte«
im prosaischen Klartext schrieb. (In: Der Sturz vom Sockel. Feststellungen und
Widersprüche. München 1992. S. 110ff.)
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– Sinn- und Schlüsselwort zugleich. Es enthält bereits alles, was der Text-
dichter nur noch zu veranschaulichen hat. Schon in einem der ersten
Briefe, in denen der Textschreiber dem Komponisten seine Idee sugge-
riert, heißt es, dabei deutlich »Dichtung« von »Lehrstück« abhebend: »Die-
ser Text, genannt: ›Das Unaufhörliche‹ ist kein Lehrstück, sondern mehr
eine Dichtung. Der Name soll das unaufhörliche Sinnlose, das Auf  und
Ab der Geschichte, die Vergänglichkeit der Größen und des Ruhms, das
unaufhörlich Zufällige und Wechsel volle der Existenz schildern, viel-
mehr lyrisch auferstehen lassen. Sie müssen entscheiden, ob es Sie inter-
essiert, ob Sie es so oder in der Idee musikalisch glauben verwerten zu
können.«4

Erste Textproben geben dann aber doch schon zu erkennen, daß sich
»Dichtung« und »Lehre« nicht ausschließen, sondern miteinander ver-
schmelzen, wie im Einleitungschor gesungen wird:

Das Unaufhörliche:

Großes Gesetz.
Das Unaufhörliche
mit Tag und Nacht
ernährt und spielt es sich
von Meer zu Meer,
mondlose Welten überfrüht,
hinab, hinab.

Es beugt die Häupter all,
es beugt die Jahre.5

Was Benn hier vorträgt, ist nicht neu in seiner Gedankenwelt. »Entwick-
lung« ist bei dem im Geiste des positivistischen 19. Jahrhunderts ausgebil-
deten Mediziner ein Reizwort von Anfang an, das immer wieder para-
phrasiert wird. War es ursprünglich gegen Darwin und das auf  seine

4 Gottfried Benn: Briefwechsel mit Paul Hindemith. Frankfurt am Main 1986.
S. 47.

5 Ebenda. S. 16f.
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Der 1966 in der BRD erschienene Gedichtband »Verkündigung des Wet-
ters« hielt danach schon ein mit »Geschichte« überschriebenes Gedicht
bereit, nun auch nicht mehr auf  ein Volk konzentriert, sondern davon
abstrahiert:

1
Leichter mal mal schwerer mal unerträglich
Die währende Bürde,
Das allzeit fällige Urteil
Was nie aufgeht ob wir uns multiplizieren oder
Uns reduzieren: die Rechnung. Aber immer
Präsentiert und präsent: Dir Ziffer mir Zahl.10

Hier spricht nicht mehr ein auf  selbstgewisse Objektivität bauender Ge-
schichtsbetrachter, sondern einer, der Geschichte erlebt und sie gleichsam
am eigenen Leib erfahren hat und dies mit dem Verbstamm »tragen«
anzeigt. Das Substantiv »Rechnung« signalisiert, daß Geschichte mit Kos-
ten verbunden ist, die sich in »Ziffer und Zahl« ausdrücken lassen. War im
Gedicht vom Untergang der Etrusker noch von einer unkalkulierbaren
Wendung die Rede, so heißt es jetzt darüber hinausgehend, daß »nie
aufgeht«, was sich die »Makers of  history« erdacht haben: Dieses Bild von
Geschichte wird in einer Folgestrophe noch einmal unterstrichen:

3
Bei günstigem Licht dem anhaltend
Wechselnden und gunstvollem Aspekt läßt sie
Sich sehen: eine Kette
Scheu geschlängelt mal mal gestrafft
Schlangengleich unter sich erneuernden Häuten
Zwischen Maschine und Maschinisten: Einander
Oder Wer Wen halten sie fester als sie halten.11

10 Günter Kunert: Geschichte. In: Verkündigung des Wetters. München 1966.
S. 25.

11 Ebenda. S. 26
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nisten, sondern wollten ihre Texte durch Musik angemessen vermittelt
sehen. Was sie boten, war nicht schlechthin Material, sondern auch Bot-
schaft, die gehört werden sollte. Und bei aller Verschiedenheit der Perso-
nen und ihrer Texte kann wohl auch davon gesprochen werden, daß
sowohl Brecht als auch Benn ihre Weltsicht offerieren wollten. Die Un-
terschiede sind freilich ebenso offenkundig. Benn will mit einer »Dich-
tung« dem Oratorium von Hindemith zu höheren Weihen verhelfen,
Brecht dagegen versteht unter Text eine Schriftart, die weitgehend den
Gesichtspunkten einer Materialästhetik verpflichtet ist. Auch die Zusam-
menarbeit zwischen Autor und Komponist muß man sich auf  unter-
schiedlichen Ebenen vorstellen. Während sich Brecht und Eisler »jeden
Tag ein halbes Jahr von neun Uhr vormittags bis ein Uhr nachmittags«
trafen und auch den Text gemeinsam erarbeiteten, verläuft der Gedan-
kenaustausch zwischen Benn und Hindemith weitaus diskontinuierlicher
und dazu überwiegend in Form eines Briefwechsels, aus dem die Phasen
ihrer Zusammenarbeit rekonstruierbar sind. Der erste Brief  – an Gertrud
Hindemith adressiert – wurde am 22. Mai 1930 geschrieben, den Schluß-
punkt setzte Benn mit einem Brief  vom 25. August 1931, im Grunde mit
einem Rückblick auf  die abgeschlossene Arbeit: »Am Freitag betreibe ich
wieder das unvornehme Geschäft eines Rundfunkvortrages. ›Die neue
literarische Saison‹, Schade, daß sie nicht zuhören, ich schließe: ›nicht
Entwicklung - -: Unaufhörlichkeit wird das Menschheitsgefühl des kom-
menden Jahrhunderts sein –‹ Aha, wird der Fachmann denken, die Propa-
ganda beginnt.«3

»Das Unaufhörliche« als späterer Titel des gemeinsamen Werkes steht
jedoch nicht nur am Schluß beider Arbeit noch einmal bedeutungsschwer
im Blickpunkt Benns, es bestimmt auch fundamentbildend den Beginn
des gemeinsamen Unternehmens. Es ist – wie in einigen seiner Gedichte

3 Bertolt Brecht: Die Verteidigung des Lyrikers Gottfried Benn. In: Schriften 1.
(Werke. Bd. 21.) Berlin 1992. S. 339.
Diese Positionsbestimmung gehört in den Kontext der Manifeste, Aufrufe und
Aufsätze, die in den Jahren der Weimarer Republik zu diesem Thema verfaßt
wurden. Dokumentiert in: »Zur Tradition der sozialistischen Literatur in Deutsch-
land« und »Deutsche Intellektuelle 1910–1933. Aufrufe. Parallele Betrachtungen«.
Heidelberg 1984.
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Die folgende Strophe widerspricht nicht nur der These, daß Revolutio-
nen die Lokomotiven der Geschichte seien, sie distanziert sich glei-
chermaßen von Brechts Gedicht »Die unbesiegliche Inschrift«:

4
Die Revolutionen wo finden wir sie und wieder.
Unterm tückischen Marmor liegt sie siebenmal siebenfach
Sisyphos verdammt und unaufweckbar.
Lang lebe die unbesiegliche Inschrift.12

Die Endstrophe läuft auf  die Sinnfrage hinaus, auf  die sich für diesen
Schriftsteller keine ermutigende Antwort mehr finden läßt:

7
Geschichte sage ich und weiter noch: Wenig bleibt.
Glücklich wer am Ende mit leeren Händen dasteht
Denn aufrecht und unverstümmelt dasein ist alles.
Mehr ist nicht zu gewinnen.13

Also auch keine Gedichte der Art mehr, wie sie Kunert am Beispiel von
Brechts Gedicht »Die Teppichweber von Kujan Bulak ehren Lenin« als
nicht mehr zeitgemäß verabschiedet hat.

Ebenfalls auf  Brecht bezogen hatte Hans Magnus Enzensberger in
seinem 1965 veröffentlichten Gedichtband »Blindenschrift« eine ge-
schichtsphilosophische Umwertung vollzogen: Dem im Plural gebrauch-
ten Wort »Fortschritt« wurde das zum Substantiv verwandelte Wort »Un-
tergang« aus Brechts Gedicht »An die Nachgeborenen« übergeordnet
und das Signal auf  Katastrophe gestellt.

12 Ebenda.
Die Abkehr von Brecht im poetologischen Sinn vollzog Kunert mit dem Essay
»Einige Überlegungen zu den ›Teppichwebern‹« und zwei nachfolgenden mit
der Überschrift »Das Bewußtsein des Gedichts« und »Paradoxie als Prinzip« im
Sammelband »Warum schreiben« (Berlin 1976).

13 Ebenda. S. 27.
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ren dieser kontroversen Positionsbestimmung, denen hier nachgegangen
werden soll.

Den zeitgeschichtlichen Hintergrund dieser Kontroverse erhellt in die-
sem Falle schon ein Blick auf  die Personenkonstellation zwischen Text-
dichter und Komponist am Ende der zwanziger Jahre. Auch dabei zeigt
sich das Gemeinsame in den Gegensätzen. Denn sowohl Brecht als auch
Benn schrieben für Paul Hindemith, natürlich nicht gleichzeitig, sondern
in einer Abfolge, die darauf  schließen läßt, daß hierbei nicht nur Personen
wechselten, sondern auch Konzeptionen abgelöst oder verabschiedet wur-
den. So wie Benns Oratorium auf  »Die Maßnahme« von Brecht folgte,
wechselte der Komponist auch seine Textzulieferer; auf  Brecht folgte
Benn. Der Wahrheit näher kommt wohl eine andere Lesart: Brecht war
es, der nach einem seinem Text kongenialen Vertoner suchte und dabei
von Hindemith zu Weill und danach den Weg zu Hanns Eisler fand. Daß
Brecht anfangs von einem Komponisten Kooperation erwartete, der als
Vertreter der »Neuen Schulmusik« galt und sich mit Kompositionen für
das Radio und den Film als ein Mann der Moderne auswies, liegt nahe.
Auch als Opernkomponist (»Neues vom Tage«) hatte sich der Musikpro-
fessor aus Berlin schon einen Namen gemacht. Für Brechts »Flug der
Lindberghs« schrieb er zusammen mit Kurt Weill eine Musik, für das
»Badener Lehrstück« zeichnete Hindemith allein verantwortlich. Zu die-
sem Zeitpunkt bahnte sich dann aber schon die Trennung an, als sich
Brecht nicht zu den vom Komponisten gewünschten Textänderungen
bereit fand. Wirklich politisch wurde die Kontroverse jedoch erst, als das
Gremium, das über die Annahme der »Maßnahme« zu entscheiden hat,
mit Paul Hindemith gegen Brecht und Eisler votierte.

Für Brecht war die Zusammenarbeit mit Musikern nicht erst seit der
»Dreigroschenoper« geradezu ein Erfordernis seines damaligen Wirkungs-
konzepts, für das Kurt Weill den für diese Jahre charakteristischen Be-
griff  »gestische Musik« prägte. Als Komponist eigener Texte (wenn auch
nur für den Gitarrenvortrag der Lieder aus der »Klampfenfibel« und der
»Hauspostille«) hatte er von Anfang an ein schwesterliches Verhältnis zur
Nachbarkunst, während Benn in Hindemith zum ersten Male einem Mu-
siker begegnete, der sich für seine Gedichte interessierte und einige von
ihnen auch vertonte. In einem Punkt waren sich die Textschreiber Brecht
und Benn ohne jede Verabredung einig: sie bedienten nicht den Kompo-
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Dabei wurde systemübergreifend ein Bild vom Zustand der Welt in der
zweiten Jahrhunderthälfte gezeichnet, bei dem kaum noch ins Gewicht
fiel, ob es sich um einen Autor aus der DDR oder der BRD handelte.
Enzensberger nannte sein Gedicht »weiterung«:

Wer soll da noch auftauchen aus der flut
wenn wir darin untergehen?

Noch ein paar fortschritte,
und wir werden weitersehen.

Wer soll da unsrer gedenken
mit nachsicht?

Das wird sich finden,
wenn es erst soweit ist.

und so fort
bis auf  weiteres

und ohne weiteres
so weiter und so

weiter nichts

keine nachgeborenen
keine nachsicht

nichts weiter14

Ein Jahrzehnt später setzte bei den Linken der BRD auf  andere Weise ein
Prozeß der Ernüchterung ein, in dessen Verlauf  »Genossin Utopie« sich
verflüchtigte und die einstigen Wortführer eines revolutionären Umbruchs

14 Hans Magnus Enzensberger: weiterung. In: blindenschrift. Frankfurt am Main
1967. S. 50.
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durch ›Mittun‹ (…). Die wirklichen Revolutionen werden nicht (wie in der
bourgeoisen Geschichtsschreibung) durch Gefühle, sondern durch Inter-
essen erzeugt.«2

Benn gehörte, auf  sein Klasseninteresse befragt, weder zu denen, die
Evolutionen befürworteten noch zu denen, die für eine proletarische
Revolution Partei nehmen wollten. Als praktizierender Arzt für Haut-
und Geschlechtskrankheiten war er mit Überlebensproblemen seiner Art
beschäftigt, wie er 1927 unter dem Titel »Neben dem Schriftstellerberuf«
in der »Literarischen Welt« wissen ließ.

Weniger eindeutig, aber nicht zu übersehen ist Benns indirekte Replik
auf  Brechts Lehrstück »Die Maßnahme« (mit der Musik von Hanns Eis-
ler) in »Das Unaufhörliche«, ein Oratorium, für das Paul Hindemith die
Musik schrieb. Seitdem der Briefwechsel zwischen Benn und Hindemith
aus diesen Jahren vorliegt, gibt es einige Indizien dafür, daß Benn nicht
nur Brecht/Eislers Arbeit kannte, sondern sich punktuell auch darauf
bezog und zu replizieren versuchte. Das kann allein schon deshalb nicht
verwundern, weil beide Textschreiber im hohem Maße anspruchsvolle
und keineswegs nur der Anregung des Komponisten dienende Libretti
vorlegten, sondern »Weltanschauungstexte« anboten, die nicht zuletzt
dazu dienten, ihre Position zu Problemen der Zeit und zur Gesellschaft
der Weimarer Republik deutlich zu markieren. Daß Brecht mit »Die Maß-
nahme« spezielle didaktische Ziele verfolgte, verrät sein Text ebenso wie
die zahlreichen Anmerkungen zum Lehrstück, die er damals verfaßte.
Aber auch Benn war – entgegen eigener Verlautbarung – am Ende der
zwanziger Jahre ein Autor, der mit Reden und Essays die Öffentlichkeit
suchte und auf  Wirkung bedacht war. Die beiden Oratorien zeigen Spu-

2 Diese Kontroverse ist dokumentiert als Brief  von Egon Erwin Kisch an Gerhart
Pohl mit dem Titel »Über die Rolle des Schriftstellers in dieser Zeit«. In: Zur
Tradition der sozialistischen Literatur in Deutschland. Berlin / Weimar 1967.
S. 141–147.
Darin ist auch das »Rundfunk-Gespräch« nachzulesen, das Johannes R. Becher
und Gottfried Benn kontrovers zur Rolle des Schriftstellers in der Gegenwart
führten. Die Ansichten der »parteiverbundenen Schriftsteller« in ihrer Haltung
zu Brechts Lehrstücken ist in diesem Band mit Alfred Kurellas Aufsatz »Ein
Versuch mit nicht ganz tauglichen Mitteln« vertreten. (S. 342–359.)

DIE BRECHT-BENN-KONSTELLATION AM BEGINN DER DREIß IGER JAHRE230

als falsch erkannten, was sie Jahre zuvor noch verkündet hatten. Einer
von ihnen schrieb nun »Bemerkungen zum Weltuntergang«, über den in
Enzensbergers »Kursbuch« (das Heft stand unter dem Thema »Utopien I
– Zweifel an der Zukunft«) zu lesen war, »daß es keinen Weltgeist gibt;
daß wir die Gesetze der Geschichte nicht kennen; daß auch der Klassen-
kampf  ein ›naturwüchsiger‹ Prozeß ist, den keine Avantgarde bewußt
planen und leiten kann; daß die gesellschaftliche wie die natürliche Evolu-
tion kein Subjekt kennt und daß sie deshalb unvorhersehbar ist, daß wir
mithin, wenn wir politisch handeln, nie das erreichen, was wir uns vorge-
setzt haben, sondern etwas ganz anderes, daß wir uns nicht einmal vorzu-
stellen vermögen; und daß die Krise aller positiven Utopien eben hier
ihren Grund hat«.15

Schlagartig wird ein vergleichbares Ideologie-Dilemma erhellt, wenn
man zwei im gleichen Jahr 1980 erschienene Gedichtbände von Günter
Kunert mit schwer in Übereinstimmung zu bringenden Titeln in die
Hand nimmt: den im Aufbau Verlag in Berlin mit der Überschrift »Unter-
wegs nach Utopia« und den im Hanser Verlag in München, der »Abtö-
tungsverfahren« überschrieben ist. Daß es sich dabei nur um negative
Utopien handeln konnte, ist bereits auf  den ersten Blick zu sehen, wenn
man eines der Titelgedichte liest:

15 Hans Magnus Enzensberger: Bemerkungen zum Weltuntergang. In: Kursbuch
52 (Mai 1978). S. 7.
In einer späteren Publikation mit dem Titel »Gangarten. Ein Nachtrag zur
Utopie« hat Enzensberger einige der Gründe dargelegt, die links und rechts in
der politischen Landschaft der neunziger Jahre zum »Abschied von der Utopie«
führten. Der Beitrag wurde im 100. Heft von »Kursbuch« (1990) abgedruckt.
Daß damit auch Ernst Blochs Postulat vom »aufrechten Gang« der Abschied
gegeben wird, hat Enzensberger im Schlußpassus seines Aufsatzes unmiß-
verständlich kundgetan: »Und was den aufrechten Gang betrifft, so haben ihn,
taumelnd unter der Last ihrer Plastiktaschen, am ehesten jene vorgeführt, die
sich, Staatsgewalt hin oder her, vor dem 9. November 1989 auf  den Weg über
die Grenze gemacht und die Verhältnisse in Deutschland zum Tanzen gebracht
haben. Mit der Gangart dieser Überläufer ist nicht das Millenium, sondern nur
ein Alltag angebrochen, der ohne Propheten auskommt.« (Hans Magnus Enzens-
berger: Zickzack. Aufsätze. Frankfurt am Main 1997. S. 77f.)
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und das sozialistische Dorf, in dem er ästhetische Positionen einnimmt,
die denen Bs, Benjamins, Brentanos nahe sind, während sie von parteiver-
bundenen Schriftstellern abgelehnt werden (…) Es kommt zu mehreren
Begegnungen Bs mit Tretjakow, der sich mehrere Monate in Deutschland
aufhält.«1

»Parteiverbundene Schriftsteller« sind es dann auch gewesen, die ihre
Mitarbeit bei der »Neuen Bücherschau« 1930 aufkündigten, nachdem
dort die zustimmende Besprechung eines Prosabandes von Benn aus der
Feder von Max Herrmann-Neiße erschienen war, in der der Rezensent
»literarischen Lieferanten politischer Propagandamaterialien« und den
»schnellfertigen Gebrauchspoeten« das Beispiel des »unabhängigen und
überlegenen Welt-Dichters« gegenüber stellte. Für Becher und Kisch eine
Herabsetzung jener Schriftsteller, die mithelfen wollten, die Welt zu ver-
ändern. Es ist anzunehmen, daß sich Brechts Überschrift »Die Verteidi-
gung des Lyrikers Gottfried Benn« auf  diesen Demonstrationsakt be-
zieht, wobei es weniger darum ging, Benns Weltsicht beizutreten als darum,
in einer Literaturdebatte Position zu beziehen und parteikonformen Kri-
tikern wie Alfred Kurella zu antworten, der Brecht/Eislers Oratorium
»Die Maßnahme« eine »idealistische Betrachtungsweise« vorwarf.

Das erklärt zu einem Gutteil, weshalb in Brechts Verteidigungsschrift
bis auf  den Titel mit keinem Wort von Benn (und schon gar nicht von
dessen Lyrik) die Rede ist, sondern im begonnenen ersten Teil das Thema
»Die deutschen Intellektuellen sind in einer schwierigen Lage« erörtert
wird, womit ausschließlich die linken und deren Führungsrolle gemeint
sind. Nicht aber Gottfried Benn, für den weder tagespolitische noch
strategisch-taktische Probleme des politischen und literarischen Kampfes
von nennenswertem Interesse waren. Die aber erörtert Brecht explizit
aus der Sicht eines marxistischen Intellektuellen. »Wollen die Intellektuel-
len sich am Klassenkampf  beteiligen, so ist es nötig, daß sie ihre soziolo-
gische Konstitution als eine einheitliche und durch materielle Bedingun-
gen bestimmte intellektuell erfassen. Ihre häufig zutage getretene Ansicht,
es sei nötig, im Proletariat unterzutauchen, ist konterrevolutionär. Nur
Evolutionäre glauben an eine Umwälzung gesellschaftlichen Ordnung

1 Werner Hecht. Brecht-Chronik. Frankfurt am Main 1997. S. 302.
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Unterwegs nach Utopia II

Auf  der Flucht
vor dem Beton
geht es zu
wie im Märchen: Wo du
auch ankommst
er erwartet dich
grau und gründlich

Auf  der Flucht findest du
vielleicht
einen grünen Fleck
am Ende
und stürzest selig
in die Halme
aus gefärbtem Glas.16

Noch eindeutiger fiel die Bestandsaufnahme in dem Band »Abtötungs-
verfahren« aus, der ein Gedicht mit dem Titel »Gesellschaft« enthält:

Unerfüllt nach so langer Zeit
ist jede Hoffnung ausgebrannt
und an jedem Tag
das Dunkel darum unsere Gesellschaft
Die Zukunft
eine ferne Ruine am Horizont
unbewohnbar
Zwischen uns allen Asche
Undeutliche Formen fahlen Erinnerns
Da hilft
kein Schüren kein Stochern.

16 Günter Kunert: Unterwegs nach Utopia II. Berlin 1980. S. 79.
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8. Die Brecht-Benn-Konstellation am Beginn
der dreißiger Jahre
»Die Maßnahme« – »Das Unaufhörliche«

Es ist ein Kuriosum: Weder in Brechts Briefwechsel noch in biographisch
angelegten Büchern über Brechts Leben und Werk findet sich ein Passus
oder eine Anmerkung darüber, in welcher Beziehung beide Schriftsteller
in den Berliner Jahren vor 1933 zueinander standen: ob sie sich je begeg-
net sind oder näher miteinander bekannt waren. Dennoch gibt es ein
Indiz: In Benns Bibliothek befindet sich noch heute (in Marbach einseh-
bar) ein Exemplar der 1927 erschienenen »Hauspostille« mit einem »Herz-
lich« vor seinem Namenszug auf  der Titelseite. Noch eindeutiger ist, was
die Werkausgabe der »Schriften« 1992 an den Tag brachte. Ein Fragment
gebliebener Aufsatz mit dem Titel »Die Verteidigung des Lyrikers Gott-
fried Benn«, der auf  die Zeit von 1929/1930 datiert wurde, aber ohne
weiteren Kommentar blieb.

Der Titel gibt Anlaß zu Fragen. Auf  welchen Angriff  bezieht sich das
Nomen »Verteidigung«, und um welche Art der Verteidigung handelt es
sich: Ist es Benn, der sich verteidigt, oder verteidigt Brecht den Lyriker
Gottfried Benn? In Verteidigungsposition befanden sich beide Autoren
zwar gelegentlich, wenn sie mit Aufsätzen an die Öffentlichkeit gingen,
die mit Wider-Reden beantwortet wurden, darunter auch der von Gott-
fried Benn mit dem Titel »Literarische Saison«, in dem er auf  den zu
dieser Zeit in Berlin lebenden sowjetischen Schriftsteller Sergej Tretjakow
und dessen Literaturkonzept erkennbar abwertend zu sprechen kam und
damit indirekt auf  Brecht zielte, der mit dem sowjetischen Theatermann
gut bekannt war, dessen Drama »Brülle, China« 1930 in einer Inszenie-
rung von Wsewolod Meyerhold in Berlin aufgeführt wurde. In Werner
Hechts »Brecht-Chronik« ist für den 20. Januar 1931 vermerkt: »Im Berli-
ner Russischen Hof  hält Sergej Tretjakow den Vortrag der Schriftsteller
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Vielleicht fliegt einmal noch
ein Funke
aber nicht größer
als dies Gedicht.17

Daß sich die »Sieger der Geschichte« mit ihrem anspruchsvollen Selbst-
lob mit fremden Federn schmückten, wenn diese Losungen aus dem
Mund von Parteiführern der DDR kamen, wirkte nicht weniger hochfah-
rend als das selbstgewisse Pathos der russischen Erben der Revolution
von 1917, denen es bis zur zweiten Jahrhunderthälfte noch nicht gelun-
gen war, ihren Sieg von einst als einen dauerhaften überzeugend genug als
Alternative zum Kapitalismus zu bewahrheiten, wenig anders als die DDR,
die in Volker von Törnes »Lied vom realen Sozialismus« gemeint ist:

17 Günter Kunert: Gesellschaft. In: Abtötungsverfahren. München 1980. S. 47.
In diese Reihe gehört auch Harald Gerlachs Gedicht »Zukunft«, das 1984 in
»Nachrichten aus Grimmelshausen« (Berlin 1984) (S. 83) abgedruckt worden
ist:

Kommt sie morgen oder im Jahr
achtundachtzig, nackt oder eingewickelt
in ein Dekret? Steht sie vor der Tür
oder bei Saloniki? Eines Morgens vielleicht
wird sie durch den Briefschlitz
geschoben, unfrankiert, per Nachnahme,
ein blauer Brief, der die Gegenwart
aufkündigt. Wer bezahlt dann die Rechnung?
Sie ist schwarz, sagen die Freunde,
nein, rot! behaupten die andern. Ich halte
mich dazwischen, an weiß. Vielleicht wird sie
dreifarbig. Einmal, ich erinnere mich dunkel,
hat nachts die Gartentür geknarrt.
Der Stiefeltritt auf dem Kies
klang wie Zukunft. Womöglich habe ich sie
schon hinter mir.
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dafür aufgerufen werden, welche Wirkkräfte in der antik-heutigen Welt in
Aktion treten, wenn ein Mensch seine Individualität verteidigen will, um
als Person nicht zertrümmert zu werden. Was Identitätsfindung heute
erschwert und verhindert, geht vom Alleinanspruch politischer Machtha-
ber aus und findet seine Entsprechungen in Vorurteilen und Ressenti-
ments ethnischer, religiöser und geschlechtsbedingter Art, die als kollek-
tiver Wahn (bzw. als kollektive Verblendung) in Erscheinung treten können.
»Freundlichkeit«, wie sie Brecht als Lebensmaxime für unser zu Ende
gehendes Jahrhundert wünschte, ist mehr denn je ein Wunschpostulat,
dessen Verwirklichung weiter denn je in die Ferne gerückt ist.

In einem Brief  aus dem Jahre 1935, in dem Brecht Döblin über seine
Anstrengungen berichtet, dessen Bücher in der UdSSR zum Druck zu
empfehlen, steht geschrieben: »Es ist eine häßliche Zeit. Und gerade wir
hätten so gut in ein perikleisches Zeitalter hineingepaßt! Darüber sind wir
wohl einig.«5

5 Bertolt Brecht: Briefe 1. S. 504.
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Der Sozialismus wird erbaut
Nicht an einem Tage –
Gut, Genossen, doch ihr baut
nun schon 30 Jahre
Den Sozialismus ganz real
Von Rostock bis nach Thale –
Real ist auch der Intershop,
Wo ich mit Westgeld zahle.18

Nicht von ungefähr steht dieses Gedicht neben einem anderen, das von
den »Siegern der Geschichte« handelt und mit Fragen wie diesen kommt:

Was erwartet ihr von mir?
Daß ich von unsern Siegen rede
Daß ich die Hoffnung trage
Auf  den Markt der tauben Ohren
Daß ich den Blinden
Ihre Augen öffne
Daß ich Stummen
Reden lehre?19

Diese Fragen richten sich an jene, die einem Bewußtsein von Geschichte
das Wort reden, das der Wirklichkeit nicht mehr standhält und jenen
sinnlosen Übungen gleicht, die von Törne, indem er es an »tauben Oh-
ren«, »Blinden« und »Stummen« veranschaulicht, ad absurdum führt. Umso
mehr streicht er hervor, was ältere Jahrhunderte über Geschichte lehren:

Ihr wißt wie ich: Das große Babylon
Ging unter, Troja fiel
Und von Mykene blieb nur Stein
Und das Karthagos Mauern schleifte

18 Volker von Törne: Lied vom realen Sozialismus. In: Tintenfisch 20. Jahrbuch
Deutsche Literatur 1981. Berlin 1981. S. 15.

19 Volker von Törne: Sieger der Geschichte. In: Tintenfisch 20. S. 14.
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sich Brechts marxistische Sicht auf  den Kapitalismus theoretisch aus-
formte und damit auch das Verhältnis von Individuum und Masse in ein
neues Licht rückte. Nicht nur deshalb, weil er für den Sammelbegriff
»Kollektiv« eindeutige politisch-soziologische Termini wie Klasse und
Partei in seine Dramatik einführte, sondern vor allem, weil ihm nun
vielmehr daran lag, jene Konflikte auf  die Bühne zu bringen, mit denen
Menschen in einer zweigeteilten Gesellschaft konfrontiert werden, die
den Versuch machen, ungeteilte und ganze Menschen zu bleiben, also gut
sein und doch auch leben zu wollen, wie es in zugespitzter Form in »Der
gute Mensch von Sezuan« und – in einer anderen Konstellation – in »Herr
Puntila und sein Knecht Matti« gezeigt wird.

Mit anderen Worten: In dem Maße, wie sich die Weltsicht Brechts und
die Welt selbst in der zweiten Hälfte dieses Jahrhunderts veränderten,
stellten sich die Probleme von einst neu und anders. Das gilt – cum grano
salis – wohl auch für Döblin. Ein Vergleich beispielsweise von Brechts
»Antigone« und Döblins »Hamlet oder Die lange Nacht nimmt ein Ende«
könnte zeigen, wie beide Autoren die Kriegsschuld-Problematik als ein
Familiendrama abrollen lassen, bei Brecht verfremdend in die Vergan-
genheit verlegt, bei Döblin nicht minder sinnfällig auf  die Gegenwart hin
erzählt.

Die Lebenszeit beider Schriftsteller reichte nicht aus, das in Bilder zu
setzen, was Brecht »Zertrümmerung der Person« nannte. Daß dies wort-
wörtlich geschehen konnte, haben inzwischen vor allem jene Autoren
bewahrheitet, die fiktiv oder dokumentarisch über Konzentrationslager
oder Gulags berichteten. Dazu zählen Schriftsteller wie George Tabori,
Heiner Müller und Werner Schwab, die Extremsituationen wie den Kan-
nibalismus als eine im 20. Jahrhundert wieder geläufige Todesart vorge-
führt haben. Identitätszweifel und Persönlichkeitsspaltung sind von Max
Frischs »Stiller« bis zu Wolfgang Hilbigs »Ich« zu fast normalen Physiog-
nomien der Welt geworden, in der wir am Ende des Jahrhunderts leben.

Es steht außer Frage, daß die von Brecht und Döblin in den zwanziger
Jahren gegebenen Zeitalterbestimmungen und die daraus abgeleiteten
ästhetischen Grundsätze und literarischen Problemstellungen heute als
schon der Geschichte zugehörig anzusehen sind. Wie sich eine »Zertrüm-
merung der Person« (Demontage) am Ende unseres Jahrhunderts vollzie-
hen kann, hat Christa Wolf  in »Medea« gezeigt. Ihr Buch kann als Beispiel
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Das stolze Rom
Zeigt nur noch
Seines Ruhms
Ruinen20

Noch kritischer hat Yaak Karsunke, an einem Brecht-Gedicht festge-
macht, die Grenzen gezogen, die der politischen Opposition in der BRD
durch die Konfrontation mit der Staatsmacht gezeigt wurden:

zitat & zusatz
»wer seine lage erkannt hat,
wie soll der aufzuhalten sein?«
durch wassergräben zum beispiel
absperrgitter, spanische reiter
nato-stacheldraht & zäune

oder durch reiterstaffeln
hundertschaften mit wasser
werfern & chemical mace

auch durch panzerfahrzeuge
die ihre einsatzbefehle
aus hubschraubern kriegen

die lage für jeden erkennbar
verschlechtert sich
:unaufhaltsam?21

Das Schlußwort, mit Fragezeichen versehen, nimmt das sinntragende
Verb des Brecht-Zitats wieder auf, um es dialektisch zu wenden. Was
heißen soll: Die Zeiten und die Bedingungen, unter denen in der BRD

20 Ebenda.
21 Yaak Karsunke: zitat & zusatz. In: Da zwischen. 35 Gedichte & ein Stück. Berlin

1979. S. 45.
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als einer der Pioniere, die seinen Weg zum epischen Theater bahnen
halfen. In einem Geburtstagsbrief  hat er diese Erbschaft Döblins aus
dem Rückblick des Jahres 1938 noch einmal auf  den Punkt gebracht:
»Lieber Döblin, da es eigentlich gleichgültig ist, an welchem Tag man sich
für Empfangenes bedankt, kann es ganz gut auch Ihr Geburtstag sein,
einer Ihrer Geburtstage. Gestatten Sie mir, daß ich an diesem Ihrem
Geburtstag, den Gepflogenheiten treu bleibend, von mir rede.

Ich möchte die Aufmerksamkeit möglichst vieler also auf  meinen au-
ßerordentlichen Fleiß lenken, mit dem ich Ihre literarischen Werke stu-
diert und die vielfachen Neuerungen, die Sie in die Betrachtungs- und
Beschreibungsweise unserer Umwelt und des Zusammenlebens der Men-
schen eingebracht haben, mir zu eigen gemacht habe. Ich kann mir kaum
vorstellen, wie jemand, der an die Beschreibung von Bewegungen großer
Menschenmassen gehen will, ohne Studium Ihrer auf  diesem Feld bahn-
brechenden Beschreibungstechnik auskommen könnte. Auch für die Be-
schreibung der Stellung des Individuums in Massenvorgängen und seiner
Entwicklung haben Sie der Epik völlig neuartige Gesichtspunkte überlie-
fert. Von großer Bedeutung für die Epik scheint mir auch Ihre Theorie
von der Autonomie der Teile und Ihre Stellung zum Phänomen der
Einfühlung. Ich bin mir natürlich bewußt, daß ich mich mit solchen
Hinweisen technischer Art in Gegensatz zu den Verfechtern konventio-
neller Ästhetiken setze, dies ist aber notwendig im Interesse derjenigen
literarischen Produktion, welche bestrebt ist, zu gesellschaftlich eingrei-
fenden Beschreibungen des Zusammenlebens der Menschen in unserer
Epoche zu gelangen. Ich halte Ihre Werke für eine Fundgrube des Ge-
nusses und der Belehrung und hoffe, daß meine eigenen Arbeiten Funde
daraus enthalten. Ich glaube, ich kann mich in keiner würdigeren Form als
der des Exploiteurs bei Ihnen einstellen. Mit den allerherzlichsten Grü-
ßen in der trübsten Zeit Ihr Ihnen sehr ergebener brecht.«4

Die Problematik, die Brecht in den zwanziger Jahren unter dem Stich-
wort »Zertrümmerung der Person« gedanklich zu durchdringen suchte
und parabolisch auf  die Bühne brachte, erweist sich – aus heutiger Sicht –
als eine für ihn transitorische, die in dem Maße neu fundiert wurde, wie

4 Bertolt Brecht: Briefe 2. (Werke. Bd. 29.) Berlin 1998. S. 112.
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von der außerparlamentarischen Opposition Politik betrieben werden
mußte, verboten den Glauben, daß dem geschichtlichen Prozeß eine Dia-
lektik innewohnt, die den Sieg derer verbürgte, die Brecht in seinen Revo-
lutionsdrama »Die Mutter« am Werk sah.

Der wie Karsunke in West-Berlin lebende Nicolas Born ging bereits in
den siebziger Jahren, die Lage der in der BRD lebenden linken Autoren
betrachtend, auf  deren dilemmatische Situation und den Verlust an uto-
pischem Denken in zwei bemerkenswerten Aufsätzen ein. Der 1972 pu-
blizierte stellte die Frage »Ist die Literatur auf  die Misere abonniert?
Bemerkungen zu Gesellschaftskritik und Utopie in der Literatur«. 1975
folgte ein zweiter mit dem Titel »›Phantasie an die Macht‹. Literatur als
Utopie«, in dem das Elend der Utopien im öffentlichen Diskurs beschrie-
ben wird: »Der Begriff  ›Utopie‹ ist in der literarischen Debatte endlos in
die Länge und Breite definiert worden. Die Medien verabreichen ihn für
die äußere und innere Behandlung. An diesem Begriff  kann man offen-
bar wie an einem Ballon auffliegen aus den affirmativen Zusammenhän-
gen der Kultur. Seitdem auch ich ihn ungeschützt verwende, ist mir oft
übel davon geworden (…) Die Fakten holen die Fiktionen ein. Die Fak-
ten haben uns überholt. Die Erde ist aufgeteilt. Landnahmen für utopi-
sche Gemeinwesen sind nicht mehr möglich. Kein unentdeckter Konti-
nent wartet auf  uns. Die Utopie ist zerplatzt wie eine Panoramascheibe.«22

Ein Jahr später gab Born diesem Lebensgefühl in seinem Roman »Die
erdabgewandte Seite der Geschichte« am Beispiel einzelner Lebensläufe
Gestalt.

Wie es um utopisches Denken am Ende des 20. Jahrhunderts bestellt
ist, hat Volker Braun in sieben zyklischen Gedichten getestet, indem er
die tragenden Säulen einer fragwürdig gewordenen Gedankenwelt auf
ihre Haltbarkeit für die Zukunft befragte und – von »Die Utopie«, »Der
Kommunismus«, »Das Volkseigentum«, »Die Ideologie«, »Der Klassen-
kampf«, »Die Solidarität« bis hin zu »Die Kunst« – eine Bestandsaufnah-
me macht. Sie ist ebenfalls zur Verlustanzeige geworden. Mit dem Ende
des Jahrhunderts ist aus der großen Hoffnung auf  eine bessere Welt ein

22 Nicolas Born: »Phantasie an die Macht«. Literatur als Utopie. Reinbek bei
Hamburg 1980. S. 57.
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traf  sich mit Brecht aber dort, wo er den »Weg zur zukünftigen Epik« zu
erkunden begann und mit Brechts Verdikt gegen bislang geltende Gat-
tungsgrenzen übereinstimmend bekannte: »Das epische Kunstwerk ist
keine feste Form, sie ist wie das Drama ständig zu entwickeln, und zwar
durchweg im Widerstand gegen die Tradition und ihre Vertreter. Wie das
Theater heute erstarrt ist im Dialog der Personen oben – und die Wohltat
der Betrachtung, des lyrischen oder spottenden Eingriffs, der freien wech-
selnden Kunstaktion, auch der direkten Rede an uns wird uns versagt, wir
werden nicht hinreichend beteiligt an dem, was oben vorgeht –, genau so
steht es im Epischen, wo die Berichtform ein eiserner Vorhang ist, der
Leser und Autor voneinander trennt. Diesen eisernen Vorhang rate ich
hochzuziehen.«3

Unbeschadet dessen, ob Döblin in der Folgezeit (man denke an den
Roman »Pardon wird nicht gegeben« von 1934) die von ihm proklamier-
ten Freiheiten des Erzählens noch verwirklicht, bleibt festzuhalten, daß er
mit diesem Votum für eine künftige Epik Brechts Entwürfen für eine
vergleichbare Dramatik mehr als nur sekundierte, obwohl beide Autoren
nicht von kompatiblen weltanschaulichen Prämissen ausgingen.

Das gilt auch für den Abschnitt seiner Studie, in der der »Unterschied
der heutigen individualistischen Produktionsweise von der früheren kol-
lektiven« dargestellt wird, ohne freilich Brecht einzubeziehen, der in sei-
nen Texten die »Mitarbeiter« aufzählte, die an deren Erarbeitung beteiligt
waren. Döblin dachte dabei an die erzählende Literatur früherer Jahrhun-
derte, die solche »Volksbücher« hervorgebracht hatte, wie das von Till
Ulenspiegel, für den sich Brecht in der Nachkriegszeit interessierte, als er
mit Günther Weisenborn ein Filmprojekt verfolgte.

Wie nahe bzw. fern Brecht und Döblin in der Folgezeit einander ste-
hen mochten, zu keiner Zeit war ihr Gedankenaustausch so produktiv
und ihr ästhetisches Konzept in entscheidenden Punkten so konform wie
in jenen Jahren der Weimarer Republik, die das Jahr 1933 einschneidend
beendete. Im Bewußtsein Brechts lebte Döblin auch danach noch immer

3 Alfred Döblin: Der Bau des epischen Werkes. In: Die Vertreibung der Gespenster.
Autobiographische Schriften, Betrachtungen zur Zeit. Aufsätze zu Kunst und
Literatur. Berlin 1968. S. 469.
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»Hand in den Mund«-Leben geworden, das den Hoffenden große Ge-
duld abverlangt, bevor wieder von ferne leuchtet, was jenseits des Kapita-
lismus möglich werden könnte:

Sie hat nichts Besseres zu tun als nichts
Beschäftigt mit Überleben, von der Hand in den Mund
Ein Gespenst aus der Zukunft arbeitslos
Singend in Soho! Gebettet auf  Rosen! Ein Tagtraum
Vom aufrechten Gang an der Nabelschnur
Des Büchsenbiers. DER FORTSCHRITT WOHNT
IN DER KATASTROPHE. So ist doch Hoffnung
Für den Aussatz. Ein Tanz am Vormittag
Mit der Volksseele, die Kaufhallen angesteckt
Die Verworfene, nichts hat sie zu tun als Besseres.
(Die Utopie)23

Ging Hoffnung bei Brecht ehemals mit Revolution einher, so stiftet sie
nun Walter Benjamin mit einer scheinbar ihm widerstreitenden, wenn
nunmehr die Katastrophe als Beginn einer neuen Hoffnung postuliert
wird.

Nicht minder treffend hat Steffen Mensching in seinen 1995 publizier-
ten »Berliner Elegien« den nach der »Wende« zur Geltung kommenden
Zeitgeist gemustert und dabei schon im Titel zwei Historiker als Anwälte
der neuen Geschichtsschreibung mit an den Pranger gestellt: den direkt
benamten einstigen Bundeskanzler, der vorgab, den »Mantel der Ge-
schichte« rauschen gehört zu haben, als er sich zum »Kanzler der Einheit«
ausrief, und den in den letzten achtziger Jahren durch sein Buch vom
Ende der Geschichte bekannt gewordenen Amerikaner Fukuyama, der
behauptete, daß der Geschichte der Atem ausgegangen sei, also – theore-
tisch betrachtet – als Antipode des praktizierenden Kanzlers in Men-
schings Textbild figuriert.

Menschings Überschrift »Letzte Nacht am Ende des Mantels der Ge-
schichte« irritiert bereits durch den doppelten Genetiv, der als eine ge-

23 Volker Braun: Die Utopie (Totentänze). In: Auf  die schönen Possen. Frankfurt
am Main 2000.  S. 33.
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Umwertung dessen hatten, was in den Anmerkungen zur Oper »Aufstieg
und Fall der Stadt Mahagonny« als »dramatische« bzw. »epische Form«
des Theaters tabellarisch gezeigt wurde. Daß es dabei um eine von der
bisherigen abweichende Form des Verhältnisses zwischen Bühne und
Zuschauerraum ging, deckte sich in wichtigen Punkten mit dem, was
Döblin seinen Lesern abverlangte, denen er nicht mehr mit einer kontinu-
ierlichen Romanhandlung entgegenkommen wollte. Bei Brecht las sich
das – negativ formuliert – wie folgt.

Dramatische Form des Theaters
(…)
Der Zuschauer wird in etwas
hineinversetzt
Suggestionen
Die Empfindungen werden
konserviert
Der Mensch als bekannt
vorausgesetzt
Der unveränderliche Mensch

Spannung auf  den Ausgang
Eine Szene für die andere
Wachstum Geschehen linear
evolutionäre Zwangsläufigkeit2

Dagegen stehen als Korrektive Begriffe wie Erzählung und Betrachter.
Vor allem auf  die Handlung bezogen: »Jede Szene für sich/Montage/in
Kurven/Sprünge.« Mit einem Wort: nicht die geschlossene Form des
klassischen Dramas, sondern eine offene, die aktionsbetonte Zwangsläu-
figkeit meidet.

Auf  so einschneidende Unterscheidungen hatte es Alfred Döblin, als
er seine Studie »Der Bau des epischen Werks« schrieb, nicht abgesehen,

2 Bertolt Brecht: Anmerkungen zur Oper »Aufstieg und Fall der Stadt Mahagony«.
In: Versuche 1–4. Berlin 1930. S. 404.
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wollte Fehlkonstruktion angesehen werden soll und auch deshalb keinen
Sinn macht, weil der Mantel als Kleidungsstück wörtlich genommen wird.
Dabei ist schwer vorstellbar, daß dieser Mantel ein »Ende« haben könnte,
denn mit diesem Nomen transformiert Mensching den von Fukuyjama in
seinem Buch verwendeten Begriff  »Ende« als einen abstrakt-wissenschaft-
lichen in die Gedichtüberschrift und erreicht damit, das Unvereinbare
auch als Un-Sinn zu durchschauen. Im ersten Zeilenpaar klingt diese
Dissonanz noch immer an: Der meist in süddeutsch-katholischen Ge-
genden üblichen Anredeformel »Grüßgott« folgt sogleich die in einer
ganz anderen geographischen Region übliche Apostrophierung in der
dortigen Landessprache, in der Fukuyama schreibt. Bis hin zur verbalen
Neubildung »swatschen«, die aus dem deutschen Verb »quatschen« und
dem englischen »zappen« gebildet sein könnte, aber auch das im engli-
schen Wörterbuch vermerkte Wort »Swastica« (für Hakenkreuz) assozi-
iert, läßt sich diese Art der Wortbildung verfolgen, die durch das Nomen
»Freude« sogleich anspielungsreich weitergeführt wird: zunächst an eine
den Ursprungssinn mißbrauchende Losung aus dem »Dritten Reich« er-
innernd, danach zu Schiller und Beethoven überleitend und schließlich
zum profanierten Freudenquell der Konsumgesellschaft von »Paris, To-
kio, New York«, dem »Shopping« als »große Selbstbegegnung telegenma-
nipulierter trauriger Tiere. Auf  der Suche nach einem Bedürfnis« hinfüh-
rend:

Demnächst
In Tula: Freedom, die Slipeinlage
Für alle Tage, für alle Democracy,

Eine Angelegenheit der Notare. Erfolg
Macht sexy. Das warst du. Das da. Das Wesen

Mit dem Rabattgesicht, bei den Boxershorts.
Systeme, Subsysteme, Subsub, undsoweiter,

Jählings, undsofort, abstürzend
In die Wiederaufbereitungsanlage.
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einzugliedern. Zwar bleibt er am Leben – wie Galy Gay –, aber auch er ist
am Ende der von Döblin gewollten Prozedur ein anderer zumindest dem
Vornamen nach. Auch er mußte bis zu diesem Tiefpunkt geführt werden,
bis er die Lektion lernte, die ihm der Autor in diesem Buch aufgegeben
hat. Danach marschieren sie beide wieder, freilich in verschiedene Rich-
tungen.

Während das, was Biberkopf  bei Döblin in einem komaähnlichen Zu-
stand erlebt, einem Läuterungs- bzw. Besserungsakt gleichkommt, ver-
bietet sich dies bei Brecht, denn Galy Gay ist in eine Menschengruppe
integriert worden, deren Taten und Untaten von vornherein als program-
miert anzunehmen sind. Er ist einer von ihnen geworden und für die
Zwecke einer Kolonialarmee bestens verwendbar in deren Masse. Erst
jetzt ist er auch ein starker Mann.

Worin beide Werke darüber hinaus vergleichbar sind, zeigt sich an der
Art und Weise, wie Autor und Publikum/Leserschaft miteinander kom-
munizieren. Beide lassen das Geschehen nicht wie von selbst ablaufen,
sondern zeigen durch ihre Präsenz an, daß es sich um gestellte, demonst-
rativ angelegte Abläufe handelt, die illusionszerstörend wirken sollen. Bei
Döblin ist es der Erzähler, der am Beginn der einzelnen Kapitel das zu
erwartende Geschehen gleichsam ansagt (in der Hörspielfassung ist es
der Tod, der diese Rolle übernimmt), bei Brecht wird eigens ein »Zwi-
schenspiel« etabliert, das die Handlung unterbricht und dem Spielleiter
(der sich natürlich Bertolt Brecht nennt) Gelegenheit gibt, sich erklärend
und kommentierend an das Publikum zu wenden. Das geschieht zwar nur
an einer Stelle im Text, dafür aber für das Stück als Ganzes und nicht nur
seine einzelnen Teile. Die »Lehre«, die bei Döblin am Schluß des Buches
vermittelt wird, verkündet Brecht schon dem Ende vorausgreifend in der
Mitte seines Lustspiels.

Nähe und Ferne im Verhältnis zwischen Brecht und Döblin wären
weitgehend bestimmbar schließlich dadurch, daß an Beispielen gezeigt
würde, in welchem Maße sie die vorgegebenen Grenzlinien überschreiten
und traditionelle Gattungsregulative durchbrechen: Brecht durch epische
Elemente, Döblin durch dramatische bzw. lyrische.

Zum Verbündeten Brechts wurde Döblin zudem mit seinen theoreti-
schen Schriften, in denen er die Modalitäten seines Erzählens im Roman
»Berlin Alexanderplatz« in Begriffe faßte, die ihre Entsprechung in Brechts
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Auf  den Deponien Utopien. Vorwärts
Zu neuen Erfolgen. Gestrichen. Ufern.

Gestrichen. Technologien. Ach was,
Nichts mehr zu wollen, ein Gefühl,

An das man sich gewöhnen wird. Kurz
Spieltest du mit dem Gedanken,

Mit der Kreditkarte die Pulsader
Zu öffnen, aber dann sahst du

Das Playmate des Jahres in drei Meter Größe
Für eine Süßspeise werben und dachtest

Geh hin und teste die Ware, morgen
Ist auch noch ein Tag.24

Es ist wohl nur ein Zufall, daß in diesem Text zwei Nomina in engli-
scher Sprache auffallen, die einst Brechts Satire auf  die neu-deutsche
Wirklichkeit in den westlichen Besatzungszonen den Namen gaben: »Frei-
heit und Democracy«. Entfernt erinnert in Menschings Text auch das
Additionsverfahren an das von Brecht: Bei ihm waren es die alt-neuen
Stützen der Restauration in persona, beim Nachgeborenen sind es die
Produkte der daraus erwachsenen Konsumgesellschaft, die als Funda-
mente das kapitalistische Wirtschaftssystem tragen. Es ist die »Ware«, die
diese Welt in ihrem Innersten zusammenhält, unterstützt von einer Wer-
beindustrie, die Freude durch Shopping verheißt!

Einen anspielungsreichen und dadurch polemischen und dennoch nur
vorläufigen Schlußpunkt der in der Vor- und Nachwendezeit in der Öf-
fentlichkeit geführten Diskussionen über Sinn und Zweck des Redens
und Philosophierens über Geschichte hat Rainer Kirsch mit dem doppel-
deutigen Titel »Ende der Geschichte« gesetzt, womit das landläufige The-

24 Steffen Mensching: Berliner Elegien. Leipzig 1995. S. 72f.

KLAUS SCHUHMANN



114

geschichte), Galy Gay dagegen ist ein Dutzendmensch nahezu ohne Cha-
raktereigenschaften. Zum Spielball ihrer Autoren werden beide in dem
Moment, als sie die ihnen vertraute Umwelt verlassen und – zeitversetzt
im Roman – in eine für sie folgenreiche Aktion verwickelt werden: Galy
Gay, als er auf  den Markt geht, um einen Fisch zu kaufen (und danach
nicht wieder nach Hause in sein gewohntes Leben zurückkehrt), Biber-
kopf, als er die Männer um Reinhold kennenlernt und an einer ihrer
Unternehmungen teilnimmt (ahnungslos wie Galy Gay, der zuerst nicht
weiß, mit wem er es zu tun hat).

Auf  diese Weise werden sie beide Teilnehmer bzw. Mitglieder einer
Männergruppe, die bei aller Orts- und zeitbedingten Unterschiedlichkeit
auch einige Gemeinsamkeiten aufweist. Während die Leute um Reinhold
eindeutig als Kriminelle auszumachen sind, die von Diebstahl leben, ver-
stoßen die drei englischen Soldaten, die Galy Gay in ihr Camp einschleu-
sen, auch noch gegen die militärische Order und müßten, wenn ihr Ein-
bruch in der Pagode aufgedeckt würde, mit harten Strafen rechnen (der
berüchtigte Feldwebel Fairchild steht dafür). Daß in dieser Kolonialar-
mee Männer dienen, die zu allem fähig sind (auch in diesem Punkt sind
sie den Gangstern in Berlin vergleichbar), ist offenkundig.

Offenkundig ist auch, daß beide Helden im Verlaufe der Handlung
durch Außeneinwirkung immer mehr von sich selbst abgetrieben werden:
Biberkopf  dadurch, daß er seinem Vorsatz (anständig zu bleiben) untreu
wird, Galy Gay dadurch, daß er vom zeitweiligen Ersatzmann nach und
nach zum Berufssoldaten wird. Während Biberkopf  zunächst nur einen
Körperteil einbüßt, gerät Galy Gay vor ein fingiertes Erschießungskom-
mando und wird auf  diese Weise als Person symbolisch ausgelöscht.

Beide Autoren treiben diese »Zertrümmerung der Person« schließlich
bis zur äußersten Konsequenz: Galy Gay gibt seine Identität auf  und
wird zu einem anderen Menschen, der sich bald als unaufhaltsame Kampf-
maschine produzieren wird. Er wird, nicht zuletzt seiner mangelnden
Widerstandskraft wegen, regelrecht ummontiert. Was Brecht im Zwi-
schenspruch (1926) ankündigte, ist am Ende des Stücks Wirklichkeit
geworden. Das Experiment bestätigt seine schon im Titel formulierte
These: Mann ist Mann. Franz Biberkopf  wird durch vergleichbare Schick-
salsschläge zur Strecke gebracht und gefällt wie ein Baum, just zu dem
Zeitpunkt, als er dabei ist, sich wieder in die bürgerliche Gesellschaft
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orem ebenso gemeint sein kann wie der Abbruch dieser Debatten, die
wenig erfreuliche Ergebnisse zeitigten und in praxi auf  eine »Neue Mitte«
hinausliefen. Kirsch bediente sich dabei wie im innerliterarischen Diskurs
á la Brecht der Sonettform:

Daß Einer um sich blickt, gilt als vom Übel.
Noch übler zählt, wenn er genauer fragt
Oder von einer Dauer sagt,
Die sei wie Rauch: Silbern umreifte Kübel

Voll Unflat neigen sich, ihn zu bekippen,
Auf  daß er, was still krustet, innig ehre,
Und zwar mit Lust, als ob es Krebsrahm wäre;
Der Mensch hat Nase, sie verzinkt zu üben.

Wie Möndlein stehn vor Ort die Kreativen,
Und wie sie schon ein mildes Lächeln toll macht,
Wenn sie sich ruckelnd aus dem Kriechgang hieven,

Damit wir uns zur Neuen Mitte recken;
Es reicht ja nicht, daß uns der Zeitgeist vollmacht –
Wir wollen ihn auch noch den Ausgang lecken.25

25 Rainer Kirsch: Ende der Geschichte. In: Jahrbuch der Lyrik 2002. München
2003. S. 46f.
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Es ist eines der am häufigsten neugefaßten bzw. umgebauten Stücke
(Elisabeth Hauptmann notierte 1926: »Ich glaube das siebente Mal«), das
im Spannungsfeld der damaligen philosophisch-politischen Positionsbe-
stimmung Brechts steht (»der Sozialismus ist zu schwach, seine Gefühle
auszudrücken – die Geschichte, die vor uns liegt, wird der Bolschewismus
sein«).

Es ist das bis dahin am weitesten von herkömmlicher Dramaturgie und
von der in den zwanziger Jahren üblichen Komödienbauart entfernte
Stück Brechts, das Elemente seiner künftigen Dramatik erkennen läßt:
epische Verlaufsformen, didaktisch-parabolische Präsentationsweisen und
schließlich die »Zertrümmerung der Person«, des Dramenhelden alter
Art in der Gestalt des irischen Packers Galy Gay.

Wenn im folgenden Döblins »Berlin Alexanderplatz« zu Brechts Schau-
spiel in Beziehung gesetzt wird, dann unter Ausschluß der Annahme, daß
es sich dabei um Einflüsse beiderseitiger Art handeln könnte. Es sind
vielmehr Korrespondenzen und Entsprechungen, die einerseits zufällig,
andererseits aber durchaus folgerichtig entstanden. Ihr Ausgangspunkt
ist dort zu suchen, wo beide Autoren den Weg in literarisches Neuland
begannen und in Frage stellten, was bislang unbezweifelt als Regel für
Drama und Roman galt. Dazu gehört – als ein Aspekt unter vielen – auch
die Stellung des Individuums. Was verbindet und trennt also »Mann ist
Mann« und »Berlin Alexanderplatz«?

Die Handlungsorte sind großstädtisch geprägt, wobei Döblin oft mit
dokumentarischer Genauigkeit Berliner Lokalitäten wiedererkennbar
macht, während Brecht eine ihm durch eigene Augenzeugenschaft nicht
bekannte ferne und fremde Welt – Döblins Fremdorten und Vorzeiten in
früheren Büchern vergleichbar – bevorzugt, wobei es ihm genügt, die
Schauplätze modellartig als Pagode oder Militärbaracke (Kaserne) zu be-
zeichnen. Dabei werden von beiden in Funktion befindliche Kollektivwe-
sen ins Bild gesetzt: die große Stadt bei Döblin, die große Armee bei
Brecht. Beide sind zugleich auch - im militärischen und im übertragenen
Sinn – Kampfplätze.

Die »Helden« Franz Biberkopf  und Galy Gay unterscheiden sich na-
türlich ebenfalls schon auf  den ersten Blick merklich voneinander: Biber-
kopf  ist bei aller Durchschnittlichkeit seiner Existenz – von Brecht her
gesehen – noch immer ein Charakterkopf  (allein schon durch seine Vor-
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15. Auf  asiatischen Terrain – Brechts »Tui-Projekt«
und Hermann Hesses »Glasperlenspiel«

Mit dem Erscheinen des »Dreigroschenromans« im Januar 1934 zeichne-
te sich ab, daß auch Brecht, der in der Zeit vorher die Bühne als seinen
Werkraum in Anspruch nehmen konnte, mehr und mehr zur Arbeit am
Schreibtisch – und damit zur Prosa – übergehen mußte. Mit dem späteren
»Cäsar«-Roman sogar zu jenem Romantyp, den in diesen Jahren die meis-
ten Exilschriftsteller bevorzugten, wenn sie historische Stoffe wählten,
um zur Gegenwart hin sprechen zu können.

Konnte Brecht bei seinem ersten Roman noch auf  einen von ihm
vorgeformten Stoff  zurückgreifen und ihn noch einmal sozialkritisch
wenden, betrat er bei seinem nächsten Projekt, das in der Verlagskorres-
pondenz zunächst »China-Roman« genannte wurde, Neuland in mehrfa-
cher Beziehung: geographisch gesehen auf  einen außereuropäischen Kon-
tinent, kulturgeschichtlich ebenfalls auf  eine terra nova, die ihm jedoch
nicht völlig fremd und unbekannt war, wie aus früheren Äußerungen zu
erkennen ist. Die literarische Ausbeute dieser Landnahme war jedoch –
zumindest auf  den ersten Blick – auffällig gering und bestand aus zwei
Gedichten, die in die »Chroniken« der »Svendborger Gedichte« aufge-
nommen wurden: »Gleichnis des Buddha vom brennenden Haus« und
»Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf  dem Weg des
Laotse in die Emigration«. Das diesen Gedichten entsprechende Ergeb-
nis in Prosa dagegen wurde erst ein Jahrzehnt nach Brechts Tod als »Tui-
Roman«, der Fragment geblieben war wie der zuvor veröffentlichte Ro-
man »Die Geschäfte des Herrn Julius Cäsar«, bekannt.

Als 1965 aus Brechts Nachlaß auch noch das von ihm »Handbüchlein
der Moral« genannte »Buch der Wendungen«, mit dem Namen eines
altchinesischen Philosophen »Me-ti« genannt, zu den beiden Fragmenten
hinzukam, konnte kein Zweifel mehr daran sein, daß der Emigrant mit
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Literatursicht Brechts gleichsam vorgegeben, die beide in den Jahren
danach wiederholt bekräftigten.

Für diese Weltsicht sind folgende Gesichtspunkte maßgeblich:
– die Kampfansage an den »Scholastik-Humanismus«, der sich auf  einen
zivilisationsfeindlichen Kulturbegriff  gründet, der Innovation blockiert
und Wirklichkeiten tabuisiert, die dem 20. Jahrhundert das Gepräge ga-
ben;
– die Wertschätzung der »erkennenden Naturwissenschaft« (die Sozial-
wissenschaft partiell eingeschlossen), die dem »Geist« des »naturalisti-
schen Zeitalters« zum Durchbruch verholfen hat;
– die Bestimmung des Zeitalters als eine Periode der Neuerungen, des
Umbruchs und des Übergangs, in dem entsprechend neue Formen des
Zusammenlebens der Menschen entstanden: in Großstädten, in Großbe-
trieben und in Großgruppen - Kollektivwesen oder Klassen genannt.
Und damit verbunden: die Herausbildung eines neuen Menschentyps,
»Gruppentier« bzw. »Kollektivwesen Mensch« genannt;
– die Berufung auf  den Naturalismus als Pionierzeit der Moderne, von
der wichtige Impulse zur Erneuerung der Literatur ausgingen, die Döblin
als Prosaschreiber, Brecht als Dramatiker aufnahmen und in späteren
Arbeiten auf  ihre Begriffe brachten. Döblin in »Der Bau des epischen
Werks«, Brecht in den »Anmerkungen zu Aufstieg und Fall der Stadt
Mahagonny«.

Wie sich beider Wege kreuzen, wird nicht zuletzt durch ein auf  den
ersten Blick nur biographisch-werkgeschichtliches Detail erhellt: Döblin
kam, wie er später bemerkte, von seinem Epos »Manas« her – ebenso aus
Indien, wie sich Brecht bei der Arbeit an seinem Lustspiel dorthin beweg-
te. Für Döblin war Indien eine geistige Mitgift, die in seiner Gedanken-
welt fortwirkte, für Brecht dagegen nur ein Schauplatz, der fremd ma-
chen sollte, was im hochkapitalistischen Europa bzw. Amerika an
»Umseelung« vor sich ging. (Im später geschriebenen »Gleichnis des Bud-
dha vom brennenden Haus« ist nachzulesen, wie wenig er der Lehre
dieses Religionsgründers abgewinnen konnte.)

Eine signifikante Stufe dieses Annäherungsprozesses bildet die Arbeit
am Lustspiel »Mann ist Mann«, an dessen Entstehung der ästhetisch-
philosophische Umbruch im Dramenschaffen Brechts abgelesen werden
kann. Worin sind diese Besonderheiten zu sehen?
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seinen literarischen Projekten über seine Exilländer hinaus ein weiteres
Land betreten hatte: das Reich der Mitte mit seinen philosophischen
Köpfen.

Das geographisch weitaus näher liegende Vorfeld für den »Tui-Ro-
man« fand Brecht indes schon beim Lesen und bei der aktiven Teilnahme
an den Debatten, die unter den Exilschriftstellern außerhalb von Deutsch-
land in Zeitungen, Zeitschriften und bei Schriftstellertreffen geführt wur-
den wie dem, das 1935 in der Pariser Mutualité stattfand und ihm An-
schauungsmaterial für seine Schreibtischarbeit am Roman bot. Mit der
»Ballade von der Billigung der Welt« und dem »Lied der Lyriker« war er
gedanklich ebenfalls auf  dem Weg zum nun per Prosa zu erreichenden
Ziel.

Auch bei der Wahl des Heldentyps – Tui ist eine Abkürzungsformel
für Intellektuelle – befand sich Brecht in guter Gesellschaft, begleitet von
Feuchtwangers »Geschwister Oppermann«, dem Komponisten Sepp
Trautwein in dessen Roman »Exil« und in der Folgezeit sogar von Adrian
Leverkühn in Thomas Manns Roman »Doktor Faustus«. Nicht aber wuß-
te er, daß ein anderer Schriftsteller ebenfalls einen Roman begonnen
hatte, an dem er nun mehrere Jahre schrieb: Hermann Hesse in Montag-
niola in der Schweiz, der mit seinem Magister Luidi Josef  Knecht eine
nicht weniger interessante Variante des Intellektuellen auf  das literarische
Parkett schickte. In einigen seiner Briefe ließ er wissen, wohin die Reise
nach dem Buch »Die Morgenlandfahrer« diesmal ging: »Es geht sehr
langsam diesmal, mit halbjährigen und ganzjährigen Pausen. Studien habe
ich manche getrieben, um meinen Plan zu nähren, der mich seit dem
Fertigwerden der ›Morgenlandfahrt‹ beschäftigt und plagt, es gehört dazu
viel Lektüre aus dem 18. Jahrhundert, wo mir namentlich der schwäbi-
sche Pietist Oetinger sehr gefiel, auch Studien über klassische Musik, bei
denen mir ein Neffe half, der Organist und Sammler alter Musik ist, ich
hatte ihn ein paar Wochen hier und hatte für diese Zeit ein gemietetes
Klavierchen im Haus stehen, das sonst ohne Sang und Klang ist.«1

In späteren Briefen, als die Arbeit über dieses Stadium hinausgewach-
sen war, wird dann auch der Name der Hauptfigur des Romans genannt,

1 Hermann  Hesse: Das Glasperlenspiel (Notate). In: Gesammelte Werke. Bd. 11.
Frankfurt am Main 1987. S. 91.
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Diebold steht – er sondiert das Terrain nach Verbündeten in der Sache,
um die es ihm geht: das epische Drama. Dabei nähert er sich Autoren, die
auf  ihre Weise mit neuen Theorieansätzen in einem entscheidenden Punkt
mit seinem Konzept übereinstimmen, nämlich dem bürgerlichen Drama
seine Legitimation zu entziehen. Es sind überwiegend Wissenschaftler:
Fritz Sternberg, Walter Benjamin und Karl Korsch. Mit wenigen Ausnah-
men unter den Unterschriftstellern, allen voran Alfred Döblin.

Die Bekanntschaft mit Döblin fällt in die Zeit, als Brecht 1924 die erste
Fassung jenes Dramas fertigstellte, das ihn bis in die dreißiger Jahre immer
wieder beschäftigte: »Mann ist Mann« (im erneuten Schreibprozeß, bei
mehreren Inszenierungen im Verlaufe der Jahre). Dabei bildeten sich drei
Kommunikationsebenen zwischen ihnen heraus:
– Die der persönlichen Begegnung und Teilnahme an Diskussionen und
Veranstaltungen in der Gruppe 1925, die gemeinsame Reise zu einer
Matinee in Dresden im Jahr 1926 und schließlich, zwischen 1932 und
1933, der Besuch eines Studienzirkels »Kritischer Marxismus«, wo Karl
Korsch Vorlesungen zum angegebenen Thema hielt. Weitere Begegnun-
gen fanden 1933 im Exil in Zürich statt, und auch in Kalifornien waren
beide einige Zeit gastfreundschaftlich verbunden.
– Die Lektüre der Werke Alfred Döblins, die sich von den beginnenden
zwanziger Jahren bis in die vierziger Jahre nachweisen läßt, beginnend mit
einem eher abschätzigen Urteil über »Wang-lun«, das schon wenig später
durch den Rückgriff  auf  die Pagodenszene aus diesem Roman im Lust-
spiel »Mann ist Mann« relativiert werden muß.
– Dieser Phase folgt dann die eigentlich produktive Aneignungszeit, in
der Brecht jene Bücher neu für sich entdeckt, die im Brief  von 1928 und
später genannt werden: »Wallenstein« »Die drei Sprünge des Wang-lun«
und »Berlin Alexanderplatz«.

Genauer besehen sind es jedoch weniger die von Brecht hier genann-
ten literarischen Werke Döblins als vielmehr dessen Aufsatz »Der Geist
des naturalistischen Zeitalters« (im gleichen Jahr erschienen, in dem die
erste Fassung von »Mann ist Mann« abgeschlossen wurde), der die Koor-
dinaten der literarischen Annäherung und Begegnung markiert, in die
sich Brecht wiederum mit zahlreichen seiner Aufsätze in den nachfolgen-
den Jahren einordnet. Döblin hat in diesem Aufsatz die neue Welt- und
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weil es dem Autor für das Gelingen seines Vorhabens notwendig er-
schien, »der Abstraktion doch einiges Blut mitzugeben«.

Zu einem solchen Schritt konnte sich Brecht aus mehreren Gründen
offenbar nicht entschließen: weil es ihm nicht um die Geschichte eines
einzelnen Menschen zu tun war, sondern um die einer Berufsgruppe, weil
ihm Romane, die auf  den Entwicklungsgang und Bildungsweg eines ein-
zelnen »Helden« hinausliefen, zu »aristotelisch« vorkamen und weil ihm
ausschweifendes Erzählen à la Thomas Mann zuwider war.

Im Unterschied zu Hermann Hesses Roman fehlt bei ihm die zentrale
und handlungstragende Gestalt und forderte allein schon deshalb eine
andere Erzählweise heraus, zumal das ins Auge gefaßte Thema nicht
allein auf  der Handlungsebene entwickelt werden konnte und – um es an
den Begriffen von Georg Lukács zu zeigen – mehr Beschreibung als
Erzählung verlangte und ohne die Ermächtigung des Autors zur Pro-
blemerörterung und zum philosophisch-politischen Diskurs schwerlich
zu bemeistern gewesen wäre.

Diese Problematik stellte sich von neuem – und nun mit einer anderen
Lösung –, als Brecht Jahrzehnte später seinen Stoff  als Dramatiker noch
einmal ausformte und in dessen Titel »Turandot oder Der Kongreß der
Weißwäscher« eine weibliche Person exponierte und erst im zweiten Ti-
telteil die Berufsgruppe nennt, die von Anfang an im Zentrum des Ro-
manprojekts gestanden hatte: die Weißwäscher alias Tuis, die Intellektuel-
len zur »Zeit der Märkte«, die er schon Jahre zuvor als »Vermieter des
Intellekts« bezeichnet hatte.

Daß sowohl Hermann Hesse als auch Bertolt Brecht bei ihren Unter-
nehmungen ein Experiment veranstalteten, ist nicht zuletzt daran zu
erkennen, daß beide fiktive Handlungsorte aussuchten, die auf   Verfrem-
dungsabsichten (Hesse kannte dieses Wort freilich nicht) schließen las-
sen: Das Glasperlenspiel wird in einem fiktiven Kastalien betrieben, wäh-
rend die Tuis in China beheimatet sind. Und auch für die Weimarer
Republik haben beide Autoren fiktive Namen gewählt: Hesse das »feuille-
tonistische Zeitalter«, Brecht das Codewort »Chima«.

Sowohl der Entstehungszeit als auch der Zeitrechnung im Roman
nach bewegen sich beide Verfasser im postrepublikanischen Zeitalter,
was freilich an den verschlüsselten Personennamen im »Tui-Roman«
weitaus offenkundiger ist als im »Glasperlenspiel«, für dessen Veröffentli-
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7. »Zertrümmerung der Person«
Brechts »Mann ist Mann« und
Döblins »Berlin Alexanderplatz«

Im Oktober des Jahres 1928 schrieb Bertolt Brecht in einem Brief  an
Alfred Döblin, der ihn zu einer Lyriklesung im Berliner Herrenhaus ein-
geladen hatte: »Ich danke Ihnen für Ihre Einladung, im Herrenhaus Lyrik
zu lesen, habe aber schwere Hemmungen, da man mir meine Lyrik immer
so schwer ankreidet, daß mir seit langem schon jeder Reim im Hals
steckenbleibt! Meine Lyrik ist nämlich das schlagendste Argument gegen
meine Dramen! Alle sagen, sofort befreit aufatmend, mein Vater hätte
mich eben Lyriker und nicht Dramatiker werden lassen sollen! Als ob
nicht schon meine einzig dastehende Abneigung gegen das bestehende
Dramatische da für mich spräche! Es handelt sich doch wirklich nur
darum, eine Form zu finden, die für die Bühne dasselbe möglich macht,
was den Unterschied zwischen Ihren und Manns Romanen bildet! Ich
weiß nicht, ob dieses Bestreben bei dem sehr widerspenstigen Schauspiel-
apparat deutlich genug herauskommt, meist löst es im Zuschauer ja nur
dumpfe Angst aus. Ich weiß also nicht, ob Sie selber z. B. schon sagen
könnten, diese Art Theater müßte etwa den Wang-lun oder den Wallenstein
schon eher spielen können als das bisherige? Eine solche (wenn auch
noch so zögernde) Bemerkung Ihrerseits würde mir natürlich am meisten
nützen! Die Die- und andere Bolde sind dann dadurch gerichtet, daß sie
diese Stoffe eben nicht für geeignet halten, öffentlich dargestellt zu wer-
den, und diese Auffassung eben als ›für das Drama nicht verwertbar
ablehnen müssen‹«.1

Damit begibt sich Brecht in eine schroffe Konfrontation mit der zeit-
genössischen Theaterkritik, für die in diesem Falle der Name Bernhard

1 Bertolt Brecht: Briefe 1. (Werke. Bd. 28.). Berlin 1998. S. 316.
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chung in Deutschland Hermann Hesse Abstriche politischer Art machen
mußte, damit das Typoskript die Zensur in Deutschland passieren konnte.2

Bei Hermann Hesse sind es verschlüsselte Figuren wie Jakob Burck-
hardt und Thomas Mann, die zu Ehrenbürgern Kastaliens ernannt wer-
den könnten, während bei Brecht die Gelehrten vom »Frankfurter Insti-
tut« erst in einer späteren Fassung von 1942/1943 geplant waren und als
»Tuis vom Stechpalmenwald« (sprich Hollywood) auf  seiner Personenlis-
te standen, während er im Tui-Komplex der dreißiger Jahre vor allem
Politiker der Weimarer Republik, allen voran Hitler, zur Diskussion stellte
(in der Werkausgabe füllen die entschlüsselten Namen nahezu 3 Seiten).

Noch frappierender aber ist die Übereinstimmung beider Werke in
einem anderen Punkt, der die Vermutung gestattet, daß die in beiden
Romanen gezeigten Welten sich darin gleichen: Es gibt keine Frauen. Sie
sind im Reich des Geistes bei Hermann Hesse so verzichtbar, wie sie für
Politik und Wirtschaft bei Brecht nicht zu taugen scheinen. Erst mit
Turandot kommt im Drama eine Frau ins Spiel, die dem Sieger als Preis
im Wettstreit der Weißwäscher winkt.

Dennoch ist der Erzähler Hermann Hesse seit »Klingsors letzter Som-
mer« einen im Vergleich zu Brecht zwar anderen, aber nicht weniger
zeittypischen Weg gegangen, der wie der Brechts maßgeblich von den
zeitgeschichtlichen Verläufen zwischen 1918 und 1933 bestimmt wurde.
Auf  die kleine Prosa folgte 1927 der Roman »Der Steppenwolf« mit
seiner modernen Erzählstruktur, danach die Erzählung »Die Morgen-
landfahrer«, mit der Hesse aus der Einsamkeit seiner Steppenwolf-Exis-
tenz heraustrat und Geist-Menschen um sich scharte, denen er sich zuge-
hörig fühlte, ehe dann das große Alterswerk begonnen wurde, das mit
einem Rückblick auf  das »feuilletonistische Zeitalter« beginnt. Den ein-
geschlagenen literarischen Werdegang hat er in Gedichten dokumentiert,
von denen einige zuerst im Roman »Das Glasperlenspiel« als Nachlaß

2 Dabei wurden, wie Hesse in Briefen mitteilt, Textteile gestrichen, die sich auf
Hitler und seine Politik bezogen. Daraus ist unschwer zu erkennen, daß Hesses
Projekt anfangs in aktuell-kritischer Weise zeitbezogen angelegt war. Zudem
sollte anfangs ein geplanter »fünfter Lebenslauf« (aus den Hinterlassenschaften
Josef  Knechts »von der Zerstörung des Elfenbeintums durch die empörten
Besitzlosen handeln«.

AUF ASIATISCHEN TERRAIN



109

geschäftlich nach Rom zurückkehren mußte, dann hätte Schirokauer auch
den Faschismus als solch ein »Phantom« nennen müssen, von dem er als
Autor jüdischer Abstammung wissen konnte, was dessen »Staatsidee« für
ihn bedeutet. Sein späterer Weg ins Exil, nach einem Aufenthalt im Kon-
zentrationslager, bewahrheitet dies.

An Autoren, die den Rundfunk und damit das Hörspiel für sich ent-
deckt hatten, fehlte es am Ende der zwanziger Jahre nicht mehr. Von
namhaften Schriftstellern hatten sich Johannes R. Becher, Erich Kästner,
Ernst Toller, Alfred Döblin und Günther Weisenborn in die Phalanx der
Rundfunkautoren eingereiht. Viele andere wurden durch Lesungen oder
Gespräche – das zwischen Becher und Benn ist eines davon – bekannt
und lebten von Rundfunk-Honoraren. Rundfunkerfahrene Praktiker wie
Schirokauer (»Ethos des Hörspiels«), Friedrich Walter Bischoff  (»Zur
Dramaturgie des Hörspiels«) und Alfred Braun (»Hörspiel«) berichteten
über ihre Arbeit an den Sendern. Weniger in diesen Betrieb involvierte
Journalisten wie Tucholsky nahmen das Thema »Rundfunkzensur« auf
oder sahen wie Joseph Roth als eine »nationale Kurzwelle« schon das Jahr
1933 mit seinen Folgen voraus.

Brecht war es vorbehalten, kurze Zeit davor mit seinem Vorschlag, den
Rundfunk zu einem Kommunikationsapparat zwischen Produzenten und
Rezipienten umzugestalten, einen über die kommenden Jahre hinausrei-
chendes Modell zur Diskussion zu stellen. Am Schluß seiner Rede ist zu
lesen: »Undurchführbar in dieser Gesellschaftsordnung, durchführbar in
einer anderen, dienen die Vorschläge, welche doch nur eine natürliche
Konsequenz der technischen Entwicklung bilden, der Propagierung und
Formung dieser anderen Ordnung.«30

30 Bertolt Brecht: Der Rundfunk als Kommunikationsapparat. Rede über die
Funktion des Rundfunks. In: Schriften 1. (Werke. Bd. 21.) Berlin 1992. S. 557.
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Josef  Knechts zu lesen waren. In »Gedenken an den Sommer Klingsors«,
wird der zurückgelegte Weg noch einmal gedanklich vermessen:

Zehn Jahre schon, seit Klingsors Sommer glühte
Und ich mit ihm die warmen Nächte lang

Bei Wein und Frauen so verloren blühte
Und seine trunknen Klingsor-Lieder sang!

Wie anders schau’n und nüchtern jetzt die Nächte,
Wie so viel stiller geht mein Tag einher!

Wenn auch ein Zauberwort mir wiederbrächte
Den Rausch von einst – ich wollte ihn nicht mehr.

Das eilige Rad nicht mehr zurückzurollen,
Still zu bejah’n den leisen Tod im Blut,

Nicht mehr das Unausdenkliche zu wollen,
Ist meine Weisheit jetzt, mein Seelengut.

Ein andres Glück, ein neuer Zauber faßten
Seither mich manchmal: nichts als Spiegel sein.

Darin für Stunden, so wie Mond im Rhein,
Der Sterne, Götter, Engel Bilder rasten.3

»Rausch« und Ernüchterung heißen die beiden psychischen Komponen-
ten, die das vergangene »Jahrzehnt« einfassen und zudem einen Paradig-
menwechsel signalisieren: vom aktiv-vitalen Teilhaben und Hingegebensein
an die Freuden des Lebens und seinen Genüsse hin zu einem bescheiden-
nachdenklichen, das nicht mehr das »Unausdenkliche« will, sondern um
die Endlichkeit menschlicher Existenz weiß. »Seelenglut« heißt das neue,

3 Hermann Hesse: Gedenken an den Sommer Klingsors. In: Gesammelte Werke.
Bd. 1. Frankfurt am Main 1987. S. 92.
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Dazu kommen 4 Sprecher und – wiederum dem »Ozeanflug« ähnlich –
»Stimme des Skorbut«, »Stimme des Blizzards« und »Stimme des Durs-
tes«. Noch rigoroser als bei Brecht praktiziert, gibt es in diesem Hörspiel
nur noch »Sprecher« und »Ansager«, und über Brecht hinausgehend, bringt
Schirokauer die Geschichte der Polarerforschung von den Anfängen bis
zu Amundsen wie in einem Zeitraffer zu Gehör. Wie Brecht stützt er sich
dabei auf  dokumentarisches Material. In der Schluß-Szene erschließt sich
der Titel des Hörspiels zur Gänze, wobei für das Wort »Magnet«, mit dem
die Anziehungskraft und Verlockung noch unerforschter Welten auf  die
Pioniere der Wirklichkeitserkundung gemeint ist, nun das Treiben dieser
Männer desillusionierende Wort »Phantom« tritt:

3. Sprecher: » M e i n P o l « schrie Peary, als ob dieser Punkt null
mal null jemandes Besitz sein könnte. Die Ehre, der
Forschergeist die Abenteuerlust und jene unbenenn-
bare Triebkraft des Herzens, die magnetisch nach Nor-
den zieht, sie war es, die aus Männern Märtyrer des
Eises machte.28

Aus dem folgenden Sprecherpart ist nicht mehr eindeutig herauszufin-
den, wie das Wort »Märtyrer« zu verstehen ist, denn damit sind auch
»religiöse Fanatiker« gemeint, die auf  dem Scheiterhaufen starben, oder
Robespierre, der für »das Phantom einer Staatsidee« gescheitert sei, zumal
der 3. Sprecher dann einen Soldaten einbezieht, der für die Heimat stirbt
und anschließend erklärt wird, es sei »das Vorrecht weniger, für etwas zu
sterben:«

Wie das Phantom heisst, das ist nicht wichtig. – Es kann auch der
Pol heissen.29

Verlängert man die »Totenliste« bis hin zu denen, die mit Malmgreen
starben und bezieht jenen General ein, der überlebte, weil er regierungs-

28 Ebenda. S. 32
29 Ebenda.
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aus der Sublimation geborene Code-Wort, das hin zu den »Morgenland-
fahrern« leitet, einem Gedicht, in dem der Romanautor nach einem »Bru-
der« Ausschau hält, von dem es heißt:

Verloren in der Welt, vom Kreuzheer abgesprengt,
Irrt mancher Bruder in der dürren Wüste
der Zeit und Zahl, geängstigt, abgedrängt
Vom hohen Ziel, um das er stritt und büßte:
Doch ahnt er, während Wüstenbrand ihn sengt,
Stets eines Traumlands holde Palmenküste.4

Noch ist es in diesem Gedicht der Zwischenzeit Don Quichotte, der
Ritter von der traurigen Gestalt, den Hesse als Urbild eines Weltfremden
und darob dem »Pöbelspott« ausgesetzten Sonderlings heraufruft, und
dennoch ist er ein Mensch, der »bezaubert« und den »Pilgerzug zum
heiligen Grabe« um einige Gläubige zu vermehren vermag. Im »Glasper-
lenspiel« finden sich die Morgenlandfahrer wieder: in der Widmung, die
Hesse diesem Buch beigab.

Daß sie im gelobten Land, das im Altersroman »Kastalien« heißt, ange-
kommen sind und dort das erlösende Glasperlenspiel erfanden, das ih-
rem Leben wieder Sinn zu geben vermag, versichert die Mittelstrophe des
gleichnamigen Gedichts:

Wir lassen vom Geheimnis uns erheben
Der magischen Formelschrift, in deren Bahn
Das Uferlose, Stürmende, das Leben
Zu klaren Gleichnissen gerann.5

Damit scheinen die Gefahren, die im »feuilletonistischen Zeitalter« das
Leben bedrohten, gebannt zu sein, zumindest ist nun sicher, daß Lebens-
krisen »nach der heiligen Mitte hin« ein Ende finden. Das benachbarte
Gedicht mit dem Titel »Chinesisch« kann als ein Indiz dafür gelten.

4 Hermann Hesse: Die Morgenlandfahrt. In: Gesammelte Werke. Bd. 1. S. 99.
5 Hermann Hesse: Das Glasperlenspiel (Notate). S. 110.

AUF ASIATISCHEN TERRAIN



107

die sowjetischen Retter des italienischen Luftschiffs aufklang und auch in
Schäfers Heldendarstellung hörbar war, verkündete in ähnlicher Weise
auch Schirokauer in seinem programmatischen Aufsatz »Ethos des Hör-
spiels«, in dem er die Abgrenzung von der Bühnendramaturgie betrieb:
»Die neue Form der Hörspielhandlung sei nicht technisch bedingt, son-
dern Ausdruck eines neuen Ethos. Endlich wieder handeln die Großen,
die Herren; sie leiden, sie siegen, sie unterliegen (…) Darum wird die
große Hörspieldichtung Geistern vorbehalten sein, die wieder den stren-
gen Glauben haben, daß unter gemeinen Seelen nichts Ungemeines mög-
lich ist, daß der private Unfall eines Fuhrmann Henschel oder der peinli-
che Hunger von ein paar tausend Webern mit dem Geist der Tragödie
nichts zu tun hat.«26

Damit sind die Grundsätze der Dramaturgie, die für seine beiden
Hörspiele gelten, formuliert und brauchen in der »Theorie des Hörspiels«
nur noch ausformuliert und mit Argumenten gestützt zu werden, die
Schirokauer den »Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt
Mahagonny« entnahm und von Brecht und Peter Suhrkamp zur Veran-
schaulichung zweier Formen des Dramas dienten: der dramatischen und
der epischen.

Es trifft demnach auch nur noch bedingt zu, daß es sich bei »Magnet-
Pol« um »Szenen« im theatralischen Sinn handelt, wie ein Blick auf  das an
dieser Stelle bei Wolf  und Schäfer zu findende Personentableau zu sehen
ist:

I. Totenliste
II. Pearys Hymne
III. Chor der Elemente
IV. Verwarnung des weissen Mannes und seine Antwort
V. Bericht von Greely
VI. Phantom Pol27

26 Arno Schirokauer: Ethos des Hörspiels. In: Radio-Kultur in der Weimarer
Republik. Tübingen 1984. S. 151.

27 Arno Schirokauer: Magnet Pol. Berlin 1930. S. 2.
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Wurde ein Jahrzehnt zuvor im Tessin noch nach Herzenslust gesungen
(also auch komponiert und gedichtet), so ist die Musik nun zu einer
»lingua sacra« geworden, deren Regelwerke und Macharten analysiert
werden, ohne daß neue Werke entstehen. Sie ist zum Studiengegenstand
einiger Auserwählter geworden, denen ein »magister ludi« diese Kunst
lehrt.

Während sich bei Hermann Hesse die in »Das Glasperlenspiel« entfal-
tete Gedankenwelt für den Leser sichtbar organisch  herausbildet – man
könnte mit Hesse von »Stufen« sprechen –, ist dies bei Brecht, dessen
literarischer Werdegang von einschneidenden Brüchen gekennzeichnet
war, am ehesten noch an der Bezeichnung »satirisch« für seinen Roman
zu erkennen, dem er in »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahr-
heit« (1934) richtungsweisende Bedeutung zumaß. Der Initiationsakt für
Brechts Hinwendung zur Tui-Thematik weist wie bei Hermann Hesse
auf  das zurückliegende Jahrzehnt, so daß sich Brecht in einer Journalein-
tragung von 1939 rechtens als »alter erforscher des tuismus« titulieren
konnte.

Übereinstimmung und Gegensätze werden vollends kenntlich, wenn
man den Textfundus beider Autoren vergleichend ins Kalkül einbezieht.
Hermann Hesses Buch ist ein gewachsener und ausgereifter Roman, der
in jahrelanger Arbeit entstand. Sein Untertitel »Versuch einer Lebensbe-
schreibung des Magisters Mudi Josef  Knecht samt Knechts hinterlasse-
nen Schriften« weist ihn als die Lebensgeschichte eines Mannes aus, des-
sen lateinische, bewußt altertümlich-gelehrt gehaltene Berufsbezeichnung
mehr in die Vergangenheit früherer Jahrhunderte verweist als in die Hand-
lungszeit des Romans. Nimmt man noch die nicht im geographischen
Sinn zu deutende Ortsbezeichnung »Kastilien« dazu, dann ist auch die
»pädagogische Provinz« nicht mehr weit, deren es für einen Erziehungs-
und Bildungsromans bedarf. Daß dabei ein Biograph und Chronist am
Werk ist, erhellt aus der dem Roman vorangestellten »Einführung«, in der
der Leser mit dem verflossenen »feuilletonistischen Zeitalter« bekannt
gemacht wird und zunächst der Herausgeber, wie schon bei früheren
Büchern von Hermann Hesse, das Wort erhält: »Es ist unsere Absicht, in
diesem Buch das Wenige festzuhalten, was wir an biographischem Mate-
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ausgehobene Personen vergeben. Bei Brecht und Wolf  stehen dafür Kol-
lektiv-Nomina, wie sie in Worten wie Gruppe, Gemeinschaft, Partei oder
Klasse zum Ausdruck kommen. Anders als Brechts Ozeanflieger, der
allein in der Kanzel sitzt und nur jene zum Widerpart hat, die seinen
Überflug verhindern könnten, hat Malmgreen einige Gefährten bei sich,
die mit ihm in Nobiles Luftschiff  saßen, bevor es auf  der Insel Foyn zu
Boden ging. Erst als Malmgreen sich entschließt, das rote Zelt zu verlas-
sen und sich allein aufmacht, wird es ein Gang in den Tod, der ebenso
lapidar am Ende des Hörspiels mitgeteilt wird wie der Aufbruch am
Anfang.

Brecht am nächsten kam der ihm persönlich nicht bekannte Arno
Schirokauer, der seit der Mitte der zwanziger Jahre als Hörspiel- und dann
auch als Medienkritiker in den einschlägigen Zeitschriften publizierte,
schließlich Literaturredakteur in Leipzig bei der MIRAG wurde und 1930
mit seinem ersten Hörspiel an die Öffentlichkeit trat: »Magnet-Pol«, mit
dem Untertitel »6 Szenen von Arno Schirokauer«. Wie bei »Ozeanflug«
war auch hier ein Komponist mit von der Partie. Sein zweites Hörspiel
erschien ein Jahr später im Buchformat und schloß thematisch an das
erste an: »Der Kampf  um den Himmel« stand auf  der Titelseite zu lesen.
Diesem Buch hatte Schirokauer eine »Einführung« beigegeben, die er mit
»Die Theorie des Hörspiels« einleitete, um danach auf  das eigene Hör-
spiel zu kommen, in dem er den Bogen von der »Inquisition« in Spanien
bis zum »Sitzungssaal des Volkskommissariats für Bildung und Kultur in
einem sozialistischen Staat« im Jahr 1930 schlug und antizipierte, was
Brecht Jahre später in »Leben des Galilei« thematisierte. Eingerahmt wur-
den diese Publikationen von analytischen Aufsätzen wie »Probleme des
Hörspiels« und überwiegend kritischen wie »Umsturz des Hörspiels« und
»Kunstpolitik im Rundfunk«, mit denen ihr Verfasser aus Insiderperspek-
tive aufs Korn nahm, was Brecht von der hohen Warte des Systemkriti-
kers in seiner »Rede über die Funktion des Rundfunks« an den Mann (die
Verantwortlichen des Rundfunks) brachte. Schirokauer war ein Fürspre-
cher der Trennung von Theater- und Hörspieldramaturgie und polemi-
siert gegen Autoren und Regisseure, die sich nicht von der anfänglichen
Praxis zu lösen vermochten, Theater für Blinde auf  dem Sender zu ver-
anstalten. Das »Helden«-Ethos, das sich bei Brecht auf  die Pionierleis-
tung eines Bruderpaars gründete, in Friedrich Wolfs Heldenhymnus auf

KLAUS SCHUHMANN 247

rial über Josef  Knecht aufzufinden vermochten, den Ludi Magister Jose-
phus III., wie er in den Archiven des Glasperlenspiels genannt wird.«6

Dennoch bezieht sich der Haupttitel des Buches nicht auf  eine einzel-
ne Person, sondern meint das geistige Band, das die im »Orden« lebenden
Männer miteinander verbindet, die, wenn sie eine Berufsbezeichnung
brauchten, Glasperlenspieler heißen müßten, so wie der Romantitel
Brechts, auf  die darin vorkommenden Personen bezogen, eigentlich im
Plural stehen müßte.

Nicht über einen aus der Berufsgruppe der Tuis will Brecht Auskunft
geben, sondern – wie die Kapitelaufrisse zu erkennen geben – Problem-
felder markieren, wie sie auch ein Sachbuchautor bezeichnen könnte.
Über die »Grosse Linie« erfährt man: »Das Buch endet mit der Überwin-
dung und Ausschaltung der Tuis. Ihre große Zeit ist unwiederbringlich
vorüber, als die Demokratie vorüber ist.«7

Damit ist das Jahr 1933 als Endpunkt der Tui-Geschichte, demnach
die Machtübernahme durch Adolph Hitler gemeint, während die Jahre
der »Demokratie«, folglich die der »Weimarer Republik«, den zeitlichen
Rahmen bilden, Hesses »feuilletonistischem Zeitalter« korrespondierend.
Ein wichtiger Teilaspekt des Buches wird genannt, wenn Brecht erklä-
rend fortfährt: »Sie täuschen sich gründlich über die Möglichkeiten von
Fortschritten und des freien Geistes unter dieser Herrschaft. Der ›neue‹
Geist, der einzieht, ändert nicht nur nicht die Grundverhältnisse, sondern
konserviert sie nur besser.«8

Damit ist das »völlig Neue« gemeint, das mit dem Wort »Faschisie-
rung« genauer bestimmt wird. Mit anderen Worten: Das Zeitalter der
Tuis endet mit dem der Demokratie.

Daß Brecht Ursachenforschung in dem von ihm geplanten Roman
treiben wollte, ist den Notaten unter dem Titel »Grosse Linie 3« zu ent-
nehmen: »Der Hauptgrund des nicht eingreifenden Denkens ist die fal-
sche, nicht eingreifende Demokratie. Rechte, zu deren Wahrnehmung die

6 Hermann Hesse: Das Glasperlenspiel. In: Gesammelte Werke. Bd. 9. Frankfurt
am Main 1987. S. 8.

7 Bertolt Brecht: Tuiroman. In: Prosa 2. (Werke. Bd. 17.) Berlin 1989. S. 18.
8 Ebenda.
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Keine Frage, daß auch Wolf  eine Botschaft mit seinem Hörspiel über-
mitteln wollte, wofür ihm diesmal eine sowjetische Schiffsbesatzung als
Beispiel diente. Daß die von Wolf  dramatisierte Rettungsaktion spannen-
der vor sich geht als der episch erzählte Ozeanflugs ist ebenso offenkun-
dig, wie es seine Absicht war, den Hörer gefühlsmäßig an diesem Manö-
ver zu beteiligen und politisch anzusprechen.

Das Hörspiel »Malmgreen« des Bühnenautors Walter Erich Schäfer
wurde ebenfalls 1929 der Öffentlichkeit präsentiert, vom heimischen Sen-
der in Stuttgart, wo der Autor lebte und als Dramaturg am dortigen
Landestheater arbeitete. Als einen Mann des Theaters weist ihn schon das
Personenverzeichnis (es zählt 21 Namen auf) aus, doch auf  den zweiten
Blick ist auch hier zu sehen, daß sich vornehmlich nicht Individuen ver-
lautbaren, sondern dem Stoff  gemäß Funkverkehr stattfindet, und die
zahlreichen »Ansager« Funkstationen in Rom, Stockholm, Oslo und Nord-
deich stimmlich zu vergegenwärtigen haben.

Die Nähe zu Brechts Ozeanflug ist auch darin zu sehen, daß Schäfer in
berichtendem Ton beginnt, allerdings an »Meine Damen und Herren!«
adressiert und nicht mit didaktischer Absicht wie Brecht.

Sie hören den Bericht von der Nordpolfahrt des italienischen Luft-
schiffes Italia, die im Frühsommer 1928 unternommen wurde, um
wissenschaftliches Material zu sammeln (…) Sie werden hören, wie
sechzehn Menschen sterben, die nicht daran dachten, daß sie ster-
ben würden, und wie neun Menschen noch gerettet wurden, die
nicht mehr hofften, daß sie am Leben bleiben würden. Sie werden
vor allem hören von dem schwedischen Doktor Finn Malmgreen
von der Universität Upsala, der starb, obwohl er hätte leben können,
und der ein Held war. Jetzt hören Sie den Bericht.25

Hätte es ein Werkstattgespräch zwischen Schäfer, Wolf  und Brecht über
ihre Hörspiele gegeben, wäre es in Punkto »Held« vermutlich zu poli-
tisch-ästhetischen Kontroversen zwischen ihnen gekommen, denn
diesen Ehrentitel wollten die beiden linken Autoren nicht mehr an her-

25 Walter Erich Schäfer: Malmgreen. In: Frühe Hörspiele. München 1962. S. 75.
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Mittel fehlen; Parteien, die nach falschen Gesichtspunkten aufgebaut und
voneinander unterschieden sind; Fürsorge für einen Volksteil, die Raub-
bau an einem anderen bedeutet; Pazifismus ohne Ausmerzung der Kriegs-
gründe; Habsucht bei der Aufteilung der Produktion, statt Vermehrung
derselben usw. usw. (…) Politische Freiheit bei ökonomischer Unfreiheit,
das ist der Grund der Verwirrung.«9

Die Entwürfe zum »Aufbau« des Romans lassen ebenfalls erkennen,
was Brecht plante: In drei Aufrissen unter dem Titel »Geschichte der
Tuirepublik« ist mit dem verfremdeten Schlüsselwort »Chiema« die Wei-
marer Republik gemeint, der auch die folgende Notiz gilt: »Die Geschichte
Chimas im Zeitalter der Tuis. Fortlaufend eingestreut in den eigentlichen
Roman. In Versalien gedruckt. Die Tuis des Romans müssen dann nicht
die eigentlichen Politiker sein, und der Roman kann die Erziehung Hungs
und Kwans zu Tuis sein.«10

Auch von dieser Romanintention aus läßt sich eine Brücke zu Her-
mann Hesses »Glasperlenspiel« schlagen, so wie sich übergreifende As-
pekte beider Bücher in Brechts Materialien »Die Tuischule« oder von
»Schüler« und »Tuimeister« bei einem Vergleich abzeichnen. In den aus-
gearbeiteten Segmenten des Romans (»Die Tuiverfassung«) wird dann
aber der Unterschied zu Hermann Hesses Zeitalterbeschreibung wieder
sichtbar. Während der Autor des »Glasperlenspiels« überwiegend die Un-
tugenden der »Geistigen« vorführt, die sich bei ihrer Arbeit in »Feuille-
tonfabriken« gezeigt haben oder in Abirrungen auf  das Terrain der »Ban-
kiers und Fabrikanten« zur Sprache kommen, macht Brecht just die
Niederungen der Wirtschaft und der Politik und die Verstrickungen der
»Geistigen« darin zu seinem Forschungsfeld. Demzufolge unterscheiden
sich die Ausbildungswege in den Schulen, die junge Menschen wie Josef
Knecht heranbilden, grundsätzlich von den Tui-Schulen Brechts, die ihre
Zöglinge zu Spezialisten machen, wie sie in einem Gemeinwesen, das
dem der Weimarer Republik gleicht, gebraucht werden. Sie beraten in
Rechts- und Ehefragen ebenso wie sie im späteren Turandot-Drama als
Meister der Rede in Aktion treten, unfähig einen vom Kaiser in Szene

9 Ebenda. S. 20.
10 Ebenda. S. 28.
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nen, die mit der Bezeichnung »Das Radio« (es ist die Stelle, an der der
Dirigent agiert) und »Der Hörer« versehen sind, ebenfalls mit einer männ-
lichen Person besetzt, hinter der Brecht selbst zu sehen ist, beide mit Text
ausgerüstet. Im Vordergrund steht unübersehbar der Lautsprecher. Mit
anderen Worten: Hier wird der mit dem Kürzel »Radio« angezeigte Pro-
duktions- und Distributionsvorgang auch auf  der Bühne simuliert. In der
Druckfassung von 1929 konnte dieser Aspekt nur angedeutet werden:
mittels eines Fotos von Menschenmassen, auf  das der Schlußpart von
»LINDBERGH« gedruckt wurde. Es sind hier aber eher jene gemeint,
die den Flieger bei seiner Landung begrüßten und bejubelten.

Mit dieser Inszenierung hatte Brecht feste Position auf  dem Experi-
mentierfeld »Hörspiel« bezogen und zugleich ein Stück Hörspielgeschichte
geschrieben, das mit der Überschrift Aufbruch in die Wirklichkeit zu
Wasser, zu Land und in der Luft versehen werden könnte.

Von Brechts mediengerechter Textfassung unterscheiden sich sowohl
Schäfer als auch Wolf  durch ihre eher einem Bühnenstück gemäße Per-
sonage, die beide auf  der Titelseite ihrer Stücke ausweisen. In Wolfs
»SOS…RAO RAO…FOYN. ›Krassin‹ rettet ›Italia‹« sind es nahezu 40,
die Stimmen von vier Funkstationen eingeschlossen, die mit denen bei
Brecht vergleichbar sind, der ebenfalls Funkverkehr in seinen Text inte-
griert hat. Eine Anmerkung zum Hörspiel von Friedrich Wolf  verweist
auf  die Anteile überlieferter und neuer Darstellungsweisen: »Das Spiel –
eine Synthese von Bühne, Funk, Film – wurde geschrieben, weil der Stoff
dazu herausforderte.«23

In Korrespondenz zu Brechts Titel »Der Flug der Lindberghs«, dessen
Plural anzeigen sollte, daß ein beachtliches Gemeinschaftswerk vollbracht
wurde, steht Wolfs Gedanke, daß »das alles ist wohl das erste Heldenlied
unserer Zeit, unserer Technik, unserer Solidarität. Nicht der Impuls eines
Übermenschen, nicht das ›Ethos‹ eines Religionsstifters – oder Staatsge-
dankens hat dies Rettungswerk ermöglicht, sondern die von der Technik beflü-
gelte Solidarität aller Schaffenden … Und diese Hilfe wurde nur möglich
durch das modernste Nachrichtenmittel: durch das Radio!«24

23 Friedrich Wolf: Hörspiele. Berlin 1930. S. 7.
24 Ebenda. S. 7f.
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gesetzten Coup als ökonomische Manipulation zu erkennen. In Hesses
Roman ist solch ein Spezialistentum durch einen neuen Universalismus
überwunden. Die beiden Hauptdisziplinen Musik und Mathematik ver-
helfen den Kastaliern wieder zu einer ganzheitlichen Sicht der Welt, für
die der Begriff  »Spiel« steht.

Wo Brecht »eingreifendes Denken« von den Tuis verlangt, weist Hesse
auf  »Magie« oder präferiert »Meditation« als einen Weg, die Welt zu ertra-
gen. Der Romancier läßt keinen Zweifel daran, worum es in Kastalien
geht: um »Geisteszucht« und »Reinigung« von jener Art Unrat, die den
»Geist« in den Jahren zuvor befleckt hat. Brechts Schlüsselwort für die
fehlgeleitete Demokratie heißt dagegen soziale Ungleichheit, weil dadurch
– hier begegnen sich Hesse und Brecht wieder – das Bild des Menschen
entstellt wird. Diese Entfremdung aufzuheben, ist unverkennbar beider
Ziel. Hesses Zeitkritik ist eine kulturkritische Art, Brechts Analyse setzt
bei den gesellschaftlichen Fundamenten an.11

Dabei nähern sich ihre Standpunkte am ehesten dort an, wo sie den
Kultur- und Literaturbetrieb im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts unter
die Lupe nehmen. Bei Brecht ist es die Kritik am überlieferten aristoteli-
schen Drama, wie es in der deutschen Literatur des 18. und 19. Jahrhun-
derts geprägt wurde, am »Individualdrama«, am passiven und rauschhaf-
ten Umgang mit Literatur, an der Saturiertheit eines bürgerlichen
Publikums, das in Kunst und Literatur Ablenkung von der Wirklichkeit
suchte. Diese in seinen Aufsätzen der zwanziger Jahre vorgetragene Kri-
tik wurde zum Nährboden jener Theaterpraxis, die einen anderen Dra-
mentyp favorisierte und die Lehrstücke der beginnenden dreißiger Jahre
ausformen half.

Hermann Hesses Gegenentwurf  zum »feuilletonistischen Zeitalter«
ist auf  andere Art nicht weniger revolutionär und setzt ebenfalls auf

11 Das läßt sich in zwei einander widersprechenden Sentenzen auf  den Punkt
bringen: Bei Brecht heißt die »Hauptlehre« der Tuis »Das Bewußtsein bestimmt
das Sein«, bei Hermann Hesse dagegen heißt es, anders formuliert: »Zwischen
Marx und mir ist, abgesehen von den viel größeren Dimensionen von Marx, der
Unterschied der: Marx will die Welt ändern, ich aber den einzelnen Menschen.
Er wendet sich an Massen, ich an Individuen.« (Hermann Hesse: Gesammelte
Werke. Bd. 10. Frankfurt am Main 1987. S. 578.)
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Zu der Zeit, wo die Menschheit
Anfing sich zu erkennen
Haben wir Wägen gemacht
Aus Holz, Eisen und Glas.
Und sind durch die Luft geflogen
Und zwar mit einer Schnelligkeit, die den Hurrikan
Um das Doppelte übertraf.
Und zwar war unser Motor
Stärker als 100 Pferde, aber
Kleiner als ein einziges.
1000 Jahre fiel alles von oben nach unten
Ausgenommen der Vogel.
Selbst auf den ältesten Steinen
Fanden wir keine Zeichnung
Von irgend einem Menschen, der
Durch die Luft geflogen ist
Aber wir haben uns erhoben.
Gegen Ende des 3. Jahrtausend unserer Zeitrechnung
Erhob sich unsere stählerne Einfalt
Aufzeichnend das Mögliche
Ohne uns vergessend zu machen: das
Unerreichbare.
Diesem ist dieser Bericht gewidmet.22

Begnügt man sich damit, die Text-Gestalt des später »Der Ozeanflug«
genannten Opus mit Brechts bewußt kargen Bezeichnung als »Bericht«
anzusehen (und damit die von Kolbe und Pongs angestellten Definitions-
versuche vergessen zu machen), fordert das Foto mit dem Untertitel
»Demonstration der richtigen Verwertung des ›Ozeanflugs‹ bei der Ba-
den-Badener Musikwoche 1929« zu einer medienspezifischen Erweite-
rung dieses den epischen Charakter (Bericht) betonenden Begriffs heraus.
Es zeigt nämlich auf  offener Bühne nicht allein die teilnehmenden Musi-
ker und den Sprecher-Chor, sondern links- und rechtsseitig zwei Positio-

22 Bertolt Brecht: Der Flug der Lindberghs. In: Versuche 1–4. Berlin 1930. S. 21f.
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Pädagogien alternativer Art, wie sie im kastalischen Orden praktiziert
werden und von Josef  Knecht bei mehreren Lehrern (darunter auch
einem chinesischen Typs, der »Alter Meister« genannt wird) praktiziert
werden, um die Kunst des Glasperlenspiels zu verinnerlichen. Zu erler-
nen ist dabei zuerst eine »neue Zeichensprache«, die von einem Pariser
Gelehrten und dessen Schrift »Chinesischer Mahnruf« angeregt worden
ist und vom »Jokulator Basiliensis« noch einen Schritt weiter gebracht
werden konnte.

Wenn Hesse noch dazu ausführt, daß dieses Spiel »teils die Rolle, teils
die der spekulativen Philosophie übernommen« habe und dafür einen
Begriff  aus der »Steppenwolf«-Zeit ausborgt, ist abermals der Kontra-
punkt zu Brecht gesetzt, dessen Konzept auf  »planetarisches« Theater
zielte und zu einer vernunftbetonten Literaturaufnahme hinführen sollte,
entgegen der bei Hesse proklamierte »Unio Mystika aller getrennten Glie-
der Universitas Litterarum«.

Einte beide Schriftsteller die Erkenntnis, daß in ihrem Jahrhundert die
geltenden moralischen und ästhetischen Wertmaßstäbe zunehmend aus-
gehöhlt und zerstört wurden, so trennt sie wiederum die Antwort darauf,
welche die richtigen und zukunftsbestimmenden Lösungen dafür sein
sollten. Bei Brecht ist diese Debatte über hilfreiche und lebenserhaltende
Tugenden und von kirchlicher Seite normierte Todsünden seit den zwan-
ziger Jahren in Gang und umspannt sein literarisches Werk von der »Drei-
groschenoper« bis zu »Mutter Courage und ihre Kinder«. In der Erfolgs-
oper von 1928 wird im »Salomo-Song« danach gefragt, was eine Weisheit
wert ist, wie sie sich im biblischen König Salomo personifiziert hat:

Ihr saht den Weisen Salomo
Ihr wißt, was aus ihm wurd.
Dem Mann war alles sonnenklar
Er verfluchte die Stunde seiner Geburt
Und sah, daß alles eitel war.
Wie groß und weis war Salomo!
Und seht, da war es noch nicht Nacht
Da sah die Welt die Folgen schon
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dahin geläufigen Hörspielkonzepten sichtbar. Das zeigt sich auch bei
einem Vergleich mit jenen Hörspielautoren, die Brecht thematisch am
nächsten stehen: Schäfer mit »Malmgreen« und Arno Schirokauer mit
»Magnet-Pol«

Obschon das Brechtsche Hörspiel der Gattung gemäß dialogisch an-
gelegt ist – dabei bekommt die Stadt New York ebenso eine Stimme wie
der Nebel und der Schneesturm und der Schlaf  – ist es kein natürlicher
Dialog zwischen zwei Individuen. Lindbergh ist keine Charaktergestalt
wie im gewohnten Hörspiel, sondern stellt sich anfangs so vor, wie es
auch Pelegea Wlassowa im Lehrstück »Die Mutter« tut:

meine name ist charles lindbergh
ich bin 35 jahre alt
mein großvater war schwede
ich bin amerikaner
meinen apparat habe ich selber ausgesucht
er fliegt 210 km in der stunde
sein name ist »geist von st. louis«
die ryanflugzeugwerke in sao diego
haben ihn gebaut in 60 tagen. ich war dabei
60 tage und 60 tage habe ich
auf  land- und seekarten
meinen flug eingezeichnet.21

Ebenso nüchtern wird in der AUFBRUCH-Szene aufgezählt, welche Nah-
rungs-, Hilfs- und Rettungsmittel er mitführt, um diesen Ozeanflug zu
meistern.

Im »BERICHT ÜBER DAS ERREICHTE« am Schluß löst sich der
Text von der Person des Fliegers ab und er dient nur noch dazu, die an
seinem Beispiel zu studierende Lehre zu vermitteln, die den Autor expli-
zit selbst zu Wort kommen läßt: In der Druckfassung in »Versuche-12«, in
der der Text in 17 Segmente geteilt ist, ist der Schlußpart als Lehrmeinung
gefaßt, was »Radio und die Flieger« zu verbreiten haben:

21 Bertolt Brecht: Lindbergh. S. 10.
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Die Weisheit hatte ihn so weit gebracht;
Beneidenswert, wer frei davon!12

Die Strophe, die Jenny 1928 zu intonieren hatte, ist im späteren Drama
dem Koch vorbehalten, der nun auch den passenden Brecht-Kommentar
dazu gibt:

Alle Tugenden sind nämlich gefährlich auf  dieser Welt, wie das schöne
Lied beweist, man hat sie besser nicht und hat ein angenehmes Leben und
Frühstück, sagen wir, eine warme Supp. Ich zum Beispiel hab keine und
möchte eine, ich bin ein Soldat, aber was hat meine Kühnheit mir genutzt
in all die Schlachten, nix, ich hunger und wär besser ein Hosenscheißer
geblieben und daheim.13

Soll heißen: Wer in den Kampf  um den eigenen Lebensunterhalt ver-
strickt ist, kann nicht auch noch darauf  achten, ob tugendhaft ist, was er
tut. Er muß zuerst ganz elementar an sich denken, nicht daran, was die
über allem stehende Moral gut oder böse findet. Es ist, wie das Leben der
Courage zeigt, Geschäftssinn nötig, selbst wenn er auf  Kosten der eige-
nen Familie geht. Oder – anders gesagt – Lebensklugheit und List, die
dabei helfen können, Krieg und Hunger zu überleben.

Hermann Hesse muß, um den »Geist« als höchstes Gut ausgewählter
Menschen und als deren Lebenssinn zu behaupten, eine pädagogische
Provinz erschaffen, einen Ort, der es erlaubt, »Harmonie« zu stiften,
ohne daß diese von der in Kastalien dennoch geltenden »Hierarchie« (es
ist eine geistigen Ranges) beeinträchtigt wird. In dieser Welt kann die
Herausbildung einer menschlichen Persönlichkeit – wie am Beispiel
Knechts gezeigt – lange Zeit weitgehend störungsfrei verlaufen, weil für
Lehrer und Schüler gesorgt ist (Brecht würde dagegen fragen, wer dieses
Leben finanziell ermöglicht, welche »Behörde« so selbstlos dafür sorgt,
daß ein solches Leben im »Geist« stattfinden kann). Obwohl Knechts
Abschied von Kastanien auf  eine Denkschrift gegründet ist, in der er die

12 Bertolt Brecht: Die Dreigroschenoper. In: Stücke 2. (Werke. Bd. 2.) Berlin 1987.
S. 293.

13 Bertolt Brecht: Mutter Courage und ihre Kinder. In: Stücke 6. (Werke. Bd. 6.)
Berlin 1989. S. 75.
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zes, das erst durch die Unterschiede der Sprecherstimmen in seiner epi-
schen Struktur erkennbar wird.

Obwohl im 1932 erschienenen Buch »Horoskop des Hörspiels« von
Richard Kolb nicht eigens über »Der Flug der Lindberghs« (wie der Text
in den 1930 erschienenen »Versuchen« von Brecht heißt) gehandelt wird,
sondern nur Friedrich Wolfs und W. E. Schäfers Funk-Texte mit ver-
gleichbarer Thematik erörtert werden, gebraucht er zwei Begriffe, die der
Näherung an den Brecht-Text dienen können: Hörmontage für den von
Wolf, Funkepos für den von Schäfer.

Aus einer anderen Perspektive hatte zwei Jahre zuvor Hermann Pongs
in seiner Untersuchung »Das Hörspiel« einen Versuch gemacht, den »Flug
der Lindberghs« mit den Adjektiven »kollektiv« und »didaktisch« zu erfas-
sen und signalisiert, in welchem Maß der Funk-Text von Brecht auf
dessen Anschauungen vom epischen Theater bzw. seiner Theorie der
Pädagogien fußte. Dabei zitierte er die im Zeitschriftenabdruck noch
nicht existierende Eingangspassage als Beweis:

Das Gemeinwesen bittet euch: wiederholt
den Ozeanflug des Kapitän Lindbergh
durch das gemeinsame
Absingen der Noten
und das Ablesen des Textes.19

Und, Brecht in seiner Spielanweisung referierend, erklärt Pongs weiter:
»Das ist eine Aktivierung des Hörers, nicht aber als Aktivierung der
individuellen Phantasie, sondern im Gegenteil: als Übung zur Kollektiv-
formung, die ›freischweifende Gefühle‹ einsinnig ›diszipliniert‹. ›Der Text
ist mechanisch zu sprechen und zu singen, am Schluß jeder Verszeile ist
abzusetzen, der abgehörte Teil ist mechanisch mitzulesen‹. Von vornherein
ist damit jedes persönliche Ausdruckspathos unmöglich gemacht.«20

Im Übergang von der ohne Anmerkung abgedruckten Zeitschriften-
fassung zu der der »Versuche« wird die Grenzüberschreitung zu den bis

19 Hermann Pongs: Das Hörspiel. Stuttgart 1930. S. 39.
20 Ebenda.
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»pädagogische Provinz« in Frage stellt und in deren Stagnation das na-
hende Ende der Glasperlenspielerei vorwegnimmt, folgt er auch damit
dem »Gesetz« eines gestuften Lebenslaufes, der Knecht in die Welt hin-
aus und damit ins tätige Pädagogenleben führt. Nur: Es endet, bevor es
beginnen konnte. Hesse setzt einen Schlußpunkt, indem er seinen Helden
ertrinken und damit offen läßt, ob sich Knecht ins wirkliche Leben zu-
rückgemeldet hat oder auch dieser Weg nicht in eine denkbare bessere
Lebenswelt führt, in der Denken und Handeln wieder zusammengeführt
sind.

Während in der »pädagogischen Provinz« Bildung und damit auch
Wissen auf  einem ausgedehnten Lehrgang über Jahre hinweg und von
einem durchdachten Ausbildungsplan aus betrieben wird und mit wach-
sendem Wissen und Können der zu bildende Zögling heranreift, sind in
Brechts Lehrer-Schüler-Beziehungen Menschen ohne Besitz oder Privile-
gien davon weitgehend ausgeschlossen und gelangen nur im Ausnahme-
fall in die Lage, sich Wissen anzueignen. Andrea Sarti im Umgang mit
Galileo Galilei, und der Zöllner, dem es gelingt, einem Philosophen des-
sen Wissen zu »entreißen«, gehören zu ihnen. Im letzteren Fall ist es
Laotse, der die Rolle des Lehrers übernimmt, als er seinen Weg in die
Berge an einer Zollstation unterbricht, weil er dort auf  einen Neugierigen
gestoßen ist, der wissen will, wie es möglich ist, daß »das Harte unter-
liegt«. Es ist offenbar eine brauchbare Lehre, die den Zöllner vor allem
deshalb interessiert, weil er auf  diese Weise erfährt, »wer wen besiegt«.
Diese Art, Weisheit zu lehren, wird in der Schlußstrophe ausdrücklich
belobigt, nicht minder die Wißbegier des Zöllners, der sie »abverlangt«
hat:

Aber rühmen wir nicht nur den Weisen
Dessen Name auf  dem Buche prangt!
Denn man muß dem Weisen seine Weisheit erst entreißen.
Darum sei der Zöllner auch bedankt:
Er hat sie ihm abverlangt.14

14 Bertolt Brecht: Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf  dem
Weg des Laotse in die Emigration. In: Gedichte 2. (Werke. Bd. 12.) Berlin 1987.
S. 34.
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in den zwanziger Jahren als Ausdruck zeitgemäßer Männlichkeit geschätzt
wurde: Schlagkraft, Schnelligkeit, Treffsicherheit, Fitness, Reaktionsver-
mögen, Fairness und eine nicht geringe Portion Cleverness, nicht von
ungefähr Termini, die aus dem Mutterland dieser Sportart importiert
wurden.

Zwar war in einer Zeitschrift ein Foto zu sehen, auf  dem Samson-
Körner mit seiner Faust auf  Brechts Kinn zielt, die Biographie dieses
Boxers wurde als Buch jedoch nie veröffentlicht, weil der Autor die Ar-
beit abbrach. Sie ist in den fertigen Teilen in die Werkausgabe aufgenom-
men worden.

Darin ist auch das zu Lebzeiten Brechts unveröffentlicht gebliebene
Gedicht »Gedenktafel für zwölf  Weltmeister« zu finden, an dessen Schluß-
teil zusammenfassend gesagt wird:

Die sind die Namen von zwölf  Männern
Die auf  ihrem Gebiet die besten ihrer Zeit waren
Festgestellt durch harten Kampf
Unter Beachtung der Spielregeln
Vor den Augen der Welt.18

Für die »Gedenktafel«, die Brecht für den »Weltmeister« im Überfliegen
des Atlantiks von Nordamerika bis nach Paris schuf, bedurfte es einiger
Anstrengungen mehr, um dessen Kampf  mit Nebel, Wind und Müdig-
keit zeitgemäß darzustellen. Der Textautor des »Lindbergh« genannten
Hörspiels mußte nach Darstellungsformen Ausschau halten, die der öf-
fentlichen Präsentation in Baden-Baden standhielten und den Standards
entsprachen, die sich bis dahin im funkischen Medium herausgebildet
hatten. Zudem mußte ein vertonbarer Text für Kurt Weill geliefert wer-
den (in der Praxis kam dennoch Paul Hindemith als zweiter Komponist
zum Aufführungsteam dazu).

Beim Erstdruck in der Zeitschrift »Uhu« ist der Text noch ein nur
durch Majuskelüberschriften (ohne Nummerierung also) gegliedertes Gan-

18 Bertolt Brecht: Gedenktafel für zwölf  Weltmeister. In: Gedichte 3. S. 382.
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So wie Hermann Hesse seinen Zögling eine zeitlang beim »Alten Meister«
im Bambuswald in die Geisteswelt der altchinesischen Philosophie ein-
tauchen läßt, las auch Brecht die »alten Bücher«, um zu erfahren, wie man
in »finsteren Zeiten« zur Weisheit gelangen könnte. Im Gedicht »An die
Nachgeborenen« hat er seine von Hermann Hesse abweichende Antwort
darauf  gegeben:

Sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit
Ohne Furcht verbringen
Auch ohne Gewalt auskommen
Böses mit Gutem vergelten,
Seine Wünsche nicht erfüllen, sondern vergessen,
Gilt für weise.
Alles das kann ich nicht:
Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!15

Er mußte sich nach anderen asiatischen »Ahnen« umtun, um auf  histori-
sche Zeitzeugen zu treffen, die ein Bild vom wirklichen Leben im alten
China zeigten und ihm wesenverwandter waren als die Anhänger Bud-
dhas. Bei der Übertragung dieser »Chinesischen Gedichte« ins Deutsche
gesellte er diese Sozialkritiker denen zu, die er in »Fünf  Schwierigkeiten
beim Schreiben der Wahrheit« schon als Mitstreiter gefunden hatte.

Das Lob eines Weisen asiatischer Prägung dichtete zu der Zeit, als
Brechts Gedicht geschrieben wurde, noch ein zweiter Lyriker, der Grund
hatte, sich von der Wirklichkeit abzuwenden und Zuflucht in innerweltli-
chen Regionen zu suchen, die denen des Glasperlenspiels nicht unähnlich
sind. Der Oberstabsarzt Gottfried Benn replizierte auf  die deutsche
Kriegswirklichkeit der vierziger Jahre mit »Statischen Gedichten« und
verkündete darin:

15 Bertolt Brecht: An die Nachgeborenen. In: Gedichte 2. S. 86.
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auch Brecht beteiligte, wurden Schriftsteller über ihre Ansichten zum
Thema Sport befragt und forderten, wie Brecht, »Mehr guten Sport« oder
referierten wie Willy Meisel in der »Grünen Post« zum Thema »Sport,
gestern, heute, morgen!«. Nicht wenige Literaten und Schriftsteller wie
Kurt Pinthus (»Die Kunst des Eislaufs«) oder Robert Musil (»Als Papa
Tennis lernte«) gaben zu erkennen, daß sie aktiv Sport trieben oder sich
dafür interessierten. Remarque arbeitete als Redakteur bei »Sport und
Bild«, und Kasimir Edschmid und Friedrich Torberg warteten postwen-
dend mit Sport-Romanen auf, während Spitzensportler wie der Däne
Arne Borg über ihr Leben und ihre sportlichen Leistungen Auskunft
gaben. In der »Literarischen Welt« wurde vermeldet, daß Brecht sich mit
dem Halbschwergewichtboxer Samson Körner auf  ähnlichen Schreib-
Wegen befand, was er mit der Erzählung »Der Kinnhaken« 1926 in »Scherls
Magazin« bezeugte.

Es gibt kaum ein treffenderes Wort als »Erfolg«, das Lion Feuchtwan-
ger für seinen Zeit-Roman wählte, um dem damaligen Zeitgeist in ein
Wort zu bannen. Denn es verbindet miteinander, was der äußeren Er-
scheinung nach nicht viel miteinander zu tun zu haben scheint: Wirt-
schaft, Politik, Kultur und Sport. Nicht von ungefähr ist das »Dritte
Buch« dieses Romans »SPASS SPORT SPIEL« überschrieben und be-
ginnt mit der Beschreibung eines Stierkampfs. In einem weiteren »Buch«
bezieht der Romancier auch jenen Wettkampf  ein, den der Nordländer
Amundsen und der Südländer Nobile ausfochten, als sie sich im Wettlauf
um die Eroberung des Südpols befanden.

Selbst der Schriftsteller Tüverlin in Feuchtwangers Roman, der diese
Regel für sich nicht anerkennen will, weiß, daß sie anderenorts unerbitt-
lich gilt: »Allein in Krieg, Politik, Wirtschaft, Theater entscheidet nichts
als die Wirkung, nichts als Erfolg. Sich in dieses Reich begeben, heißt
Spielregeln, heißt den Wertmesser Erfolg anerkennen.17

Das Erfolgspostulat muß vor allem dort respektiert werden, wo der
Zeitaufwand darüber entscheidet: in der Wirtschaft die »Ökonomie der
Zeit«, beim sportlichen Wettkampf  die Schnelligkeit, Weite oder Höhe.
Keine Sportart vereinigte jedoch so sinnfällig wie der Boxsport, wofür er

17 Lion Feuchtwanger: Erfolg. Berlin 1954. S. 367.
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Entwicklungsfremdheit
ist die Tiefe des Weisen,
Kinder und Kindeskinder
beunruhigen ihn nicht,
dringen nicht in ihn ein.

Richtungen vertreten,
Handeln,
Zu- und Abreisen
ist das Zeichen einer Welt,
die nicht klar sieht.
Vor meinem Fenster,
– sagt der Weise, –
liegt ein Tal,
darin sammeln sich die Schatten,
zwei Pappeln säumen einen Weg,
du weißt, – wohin.
Perspektivismus
ist ein anderes Wort für seine Statik:
Linien anlegen,
sie weiterführen
nach Rankengesetz, –
R a n k e n s p r ü  h e n , –
auch Schwärme, Krähen,
auswerfen in Winterrot von Frühhimmeln,
dann sinkenlassen –,
Du weißt – für wen.16

Ein poetologisches Credo als Selbstgespräch, in dem die eigene Person
mit »Du« angesprochen wird, mit dem Begriff  »Perspektivismus« auf

16 Gottfried Benn: Statische Gedichte. In: Gedichte. Frankfurt am Main 1982.
S. 323.
Unter dem Stichwort »Lotos« erörtert Benn in »Der Ptolemäer« noch einmal
»Asiatisches« und gibt seine weder mit Hesse noch mit Brecht konvergierenden
Ansichten zu der von ihm gewählten Schriftstellerexistenz kund.
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Es kreist um ihn die Legende,
daß seine Beine, Arme und Hände
wären aus Schmiedeeisen gemacht
zu Sidney in einer taghellen Nacht
He, he! the Iron Man!
(…)
Dicke Kabelstränge seine Nerven wären
Hochgespannt mit Volt-Kraft und Ampèren

Denn:
dieser künstliche Mensch sollte auf  Erden
ursprünglich nicht Six-Days-Fahrer werden.
Zu einem neuen Cäsar war er erdacht,
daher die ungeheure eiserne Macht.
He, he! the Iron Man!15

Um Mitstreiter brauchte sich Brecht nicht zu sorgen. Denn auch Martin
Kessel stimmte in seinen Gedichtband »Gebändigte Kurven« in einen
vergleichbaren Lobgesang ein:

O Rundflucht der Räder! o jauchzende Herde!
Sie kurbeln, sie kurbeln, verhexte Gewalten.
Dem Volk, wie einst vor geheiligter Pforte,
Stehn die Augen weiß, schwinden die Worte,
Und es beugt sich, im Aufschrei die Hände zu falten.
Im Traum noch, im Schädel, spät aus dem Grunde
Drehn sich die Räder zum leuchtenden Wunder;
Wir alle, geschleudert von Runde zu Runde,
Lobpreisen den Sieg und am Sieg die Sekunde.
Radrennbahn! Und die Sonne sinkt unter.16

Kaum noch ein Magazin ließ sich entgehen, diese Rekordhalter mit Foto
und Begleittext ihren Lesern vorzustellen. In Umfragen, an denen sich

15 Hannes Küpper: He, He, The Iron Man. In: Bertolt Brecht: Über Lyrik. Frankfurt
am Main 1967. S. 10.

16 Martin Kessel: Das goldene Rad. In: Gebändigte Kurven. Berlin 1925. S. 69.
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Friedrich Nietzsche verweisend. Der Welthaltung nach aber mit der von
Brecht im Gedicht »An die Nachgeborenen« verworfenen Art von Weis-
heit vergleichbar. Wie bei Hermann Hesse wird der »Welt« bescheinigt,
daß sie nicht mehr »klar sieht« und von Impulsen getrieben ist, die tiefe-
ren Sinnes entbehren. Es ist eine Rückzugsposition, reduziert auf  das
einzig noch sinnvolle Erscheinende: künstlerische Kreativität jenseits des
»Nihilismus«. In die Versuchung, wie Hermann Hesse eine »pädagogi-
sche Provinz« zu etablieren, ist Benn nicht gekommen, ebenso wie er
nicht in Gefahr geriet, statt am Weltbild des Ptolemäus an dem von
Albert Einstein (im Roman »Der Ptolemäer«) Gefallen zu finden. Her-
mann Hesse kam er am ehesten dort nahe, wo er abwog, ob es sinnvoller
sei, eine Mönchskutte anzulegen oder als Verbrecher zu enden.

Daß Hermann Hesse am Ende eher mit Brecht in ein Gespräch ge-
kommen wäre als mit Gottfried Benn, dafür zeugen zwei ihrer Gedichte,
die sie in fernöstlicher Nähe führten. Brecht war, seit er im alten China
einige Lyriker entdeckt und in der Provinz Sezuan einen Handlungsort im
China des 20. Jahrhunderts gefunden hatte, schon länger mit dem asiati-
schen Theater vertraut, dessen von Schauspielern getragenen Masken er
bei einigen seiner eigenen Inszenierungen übernahm. Eine davon war
ihm einer besonderen Betrachtung wert, wie die Überschrift »Die Maske
des Bösen« verrät:

An meiner Wand hängt ein japanisches Holzwerk
Maske eines bösen Dämons, bemalt mit Goldlack.
Mitfühlend sehe ich
Die geschwollenen Stirnadern, andeutend
Wie sehr es anstrengt, böse zu sein.17

Auf  den ersten Blick ein Ding-Gedicht auf  die vom Dichter geschätzten
Gegenstände des Gebrauchs. Auf  den zweiten Blick ein Epigramm, in
dem in sinnbildlicher Weise der Gegenpol dessen an den Tag kommt, was
im Parabelstück auf  der Bühne gezeigt wird: wie anstrengend und nahezu
unmöglich es ist, ein »guter Mensch« zu sein in einer Welt, die auf  Armut-
und Reichtum gegründet ist.

17 Bertolt Brecht: Die Maske des Bösen. In: Gedichte 2. S. 124.
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du machst deine arbeit
du mußt laufen.13

Drei Jahre zuvor hatte Brecht in einem Reklame-Gedicht für die öster-
reichische Firma Steyr deren Produkt ohne jede Einschränkung mit die-
sen Worten angepriesen:

Wir haben:
Sechs Zylinder und dreißig Pferdekräfte.
Wir wiegen:
Zweiundzwanzig Zentner.
Unser Radstand beträgt:
Drei Meter.
Jedes Hinterrad schwingt geteilt für sich. wir haben
Eine Schwenkachse.
Wir liegen in der Kurve wie Klebestreifen.
Unser Motor ist:
Ein denkendes Erz.14

Nicht ohne Grund läßt sich Feuchtwanger in seinem Roman »Erfolg«
(1930) den brechtähnlichen Kaspar Pröckl als Autokonstrukteur der baye-
rischen Motorenwerke seine Balladen singen und seine Ansichten zu
Kunst und Literatur vortragen.

Im gleichen Jahr, als er die »Singenden Steyrwagen« rühmte, schokkier-
te Brecht die Teilnehmer am Lyrik-Preisausschreiben der »Literarischen
Welt« mit einem Gegengedicht, das der einer Radsport-Zeitschrift ent-
nommen und Hannes Küpper zum Verfasser hatte. Es heißt »He, He,
The Iron Man«:

13 Bertolt Brecht: Lindbergh. In: Ein Radio Hörspiel für die Festwoche in Baden-
Baden mit einer Musik von Kurt Weill. In: Uhu. Heft 1129. S. 15f.

14 Bertolt Brecht: Singende Steyr Wagen. In: Gedichte 3. S. 392f.
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Hermann Hesse dagegen konnte in einer Buddha-Statue wieder fin-
den, was ihn ein Leben lang an asiatischer Weisheit beeindruckte und
seinem Weltbild das Gepräge gab:

Gesänftigt und gemagert, vieler Regen
Und vieler Fröste Opfer, grün von Moosen
Gehen deine milden Wangen, deine großen
Gesenkten Lider still dem Ziel entgegen,
dem willigen Zerfalle, dem Entwerden
im All, im ungestaltet Grenzenlosen.
Noch kündet die zerrinnende Gebärde
Vom Adel deiner königlichen Sendung
Und sucht doch schon in Feuchte, Schlamm und Erde,
Der Formen ledig, ihres Sinns Vollendung,
Wird morgen Wurzel sein und Laubes Säuseln
Wird Wasser sein, zu spiegeln Himmels Reinheit,
Wird sich zu Efeu, Algen, Farnen kräuseln, –
Bild allen Wandels in der ewigen Einheit.18

Brechts Buddha-Gedicht aus den dreißiger Jahren abwandelnd, könnte
dieses Gedicht auch Gleichnis des Buddha vom Lauf  und Sinn menschli-
chen Lebens überschrieben sein, während der Emigrant in seinem Spruch
den Leser daran erinnert, was er in seinem Drama »Der gute Mensch von
Sezuan« szenisch vorführt, worin der böse Vetter Shui Ta der guten Shen
Te helfen muß, die sozialen Herausforderungen in der Provinz Sezuan zu
bestehen, wo es anstrengend ist, gut zu sein und das Alter-Ergo dieser
Frau die Maske des Bösen trägt.

Anders als in Hermann Hesses Roman, dessen Held am Ende seines
Lebenslaufs in einem Bergsee verschwindet, hat sich Brecht in den fünf-
ziger Jahren, als er die Tuis in sein Drama »Turandot oder der Kongreß
der Weißwäscher« transformierte, der im überlieferten chinesischen Stoff
vorgegebenen Todesart bedient. Seine gescheiterten Tuis verschwinden

18 Hermann Hesse: Uralte Buddha-Figur in einer japanischen Waldschlucht ver-
witternd. In: Gesammelte Werke. Bd. 1. Frankfurt am Main 1987. S. 145.
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Eisenbahnen und Lampen, Öfen und Schallplatten
Singen sie
(…)12

Nicht mehr die Traviata-Musik von der »Schallplatte« ist gefragt, sondern
die aus Eisen und Stahl kommende, die dem ungetrübten Optimismus
entspricht, mit dem von Schriftstellern in den zwanziger Jahren dem
technischen Fortschritt gehuldigt wird. Er brachte es mit sich, daß Henry
Ford bald auch seine Arbeiter mit den Produkten beglücken konnte, die
sie am Fließband herstellten. In den kommenden Jahren der Weltwirt-
schaftskrise sangen die Maschinen dann ein anderes Lied.

In Brechts Augen nehmen sich die benzingetriebenen Motoren zu-
nächst wie segenbringende Helfer aus. In der 1929 in der Zeitschrift
»Uhu« publizierten Fassung »Lindbergh. Ein Radio Hörspiel für die Fest-
woche in Baden-Baden mit einer Musik von Kurt Weill« spricht der ame-
rikanische Flug-Pionier mit »seinem Motor«:

LINDBERGH:
jetzt ist es nicht mehr weit. jetzt
müssen wir uns noch zusammennehmen
wir zwei.

DER MOTOR LÄUFT
hast du genug öl!
meinst du das benzin reicht dir aus?
hast du kühl genug?
geht es dir gut?

DER MOTOR LÄUFT
das eis ist schon ganz weg
das dich bedrückt hat
der nebel das ist meine sache

12 Ebenda.
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von der Bühne und verlieren dabei (der Zuschauer hat keinen Zweifel
daran) just jenen Körperteil, der in ihrem bisherigen Leben ihre Produk-
tiv-(sprich Denk-)kraft war: den Kopf. Denn sie haben dem Kaiser nicht
die von ihm gewünschte Antwort auf  die Rätselfrage geben können, die
nur ein Tui beantworten könnte, der sich auf  jenes Metier versteht, das in
einer kapitalistischen Warenwirtschaft am unentbehrlichsten ist und zwei
Jahrzehnte zuvor in »Die heilige Johanna der Schlachthöfe« am Beispiel
des amerikanischen Wirtschaftslebens demonstriert worden war. In der
1934 verfaßten Schrift »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahr-
heit« hatte Brecht – diesmal an die Adresse seiner Kollegen adressiert –
verlautbart, was er damit meinte: »Nötig ist für alle Schreibenden in dieser
Zeit der Verwicklungen und der großen Veränderungen eine Kenntnis
der materialistischen Dialektik, der Ökonomie und der Geschichte.«19

Im Drama ist die 8. Szene »Kleiner Tuimarkt« überschrieben. Darin
wird Einblick in das geschäftliche Treiben der Tuis gegeben, zunächst mit
den Worten des »Allgemeinen Bildungstuis«:

Der dumme Teufel schuftet heut und morgen
Und was ihm fehlt, das schafft kein saurer Schweiß
Und was er hat, behält er: Sorgen.
Das kommt daher, daß solch ein Mensch nichts weiß.
Ja, wer kein Pferd hat, der kommt unter Hufe
Und wer ein Pferd hat, ja, der reitet mit.
Auf  Wissen kommt es an in jeglichem Berufe
Denn wer was weiß, der macht auch seinen Schnitt.20

Neben dem »medizinischen Tui« und dem »Liebeslebentui« ist der »öko-
nomische Tui« ein besonders gefragter, der in seinem Buch für »einen
Yen« die »Wissenschaft der Ökonomie« offeriert:

19 Bertolt Brecht: Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit. In: Schriften
2. (Werke. Bd. 22.) Berlin 1993. S. 77.

20 Bertolt Brecht: Turandot oder der Kongreß der Weißwäscher. In: Stücke 9.
(Werke. Bd. 9.) Berlin 1992. S. 174.

AUF ASIATISCHEN TERRAIN



95

Elektrisch euch tötend. Nicht zu
Zerscherben bin ich, ehe ihr
Nicht zerscherbt seid! –10

Der Hymnus auf  die Maschine geht in die Ansage von »Welt-Gräuel«
über, jenen zugesprochen, die sich im Drama »Die Maschinenstürmer«
von Ernst Toller gegen ihre Peiniger wenden und ohnmächtig bekämp-
fen, was der Nationalökonom Karl Marx als Proletarisierung und Ernied-
rigung zur »Ware Arbeitskraft« im gleichen 19. Jahrhundert analysiert hat.
Wie ein Widerruf  oder Gegen-Entwurf  dazu nimmt sich der 1927 von
Brecht verfaßte »Song der Maschinen« aus, in dem »Über das atlantische
Meer mit den großen Städten/Von Amerika« ein rivalisierender Dialog
begonnen wird, in dem der deutsche Verfasser »unsere schwarzen Stars
im Refrain singen« läßt:

Das ist kein Wind im Ahorn, mein Junge
Das ist kein Lied an den einsamen Stern
Das ist das wilde Geheul unserer täglichen Arbeit
Wir verfluchen es und wir haben es gern
Denn es ist die Stimme unserer Städte
Es ist das Lied, das uns gefällt
Es ist die Sprache, die wir verstehen
Und bald ist es die Muttersprache der Welt.11

Die »schwarzen Stars«, das sind die Maschinen des europäischen Konti-
nents, von denen es heißt:

Sie singen nicht hübsch, aber sie singen beir Arbeit
Während sie für euch Licht machen, singen sie
Während sie Kleider machen, Zeitungen, Wasserröhren

10 Johannes R. Becher: Die Maschinen-Hymne. In: Ausgewählte Gedichte 1919–
1925. Berlin 1966. S. 329f.

11 Bertolt Brecht: Song der Maschinen. In: Gedichte 3. S. 378.
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Wenn ich als kleiner Kaufmann stets erfahre
Den großen Haien kommt man niemals bei
Dann rauf  ich mir die paar verbliebenen Haare
Und frage mich: wie werde ich ein Hai?
Als solcher weiß ich, was die kleinen Leute
Seit alters tun für Brot und einen Tritt
Und machen nichts den ganzen Tag als Beute:
Ich weiß Bescheid und mache meinen Schnitt.21

Es sind nicht nur zwei verschiedene Wahrheiten, die bei den Glasperlen-
spielern in Kastalien und in den Tui-Schulen in China gelehrt werden: in
der einen die zweckfreie und keiner Not gehorchende Kunst des beglü-
ckenden Spiels jenseits des »feuilletonistischen Zeitalters«, in der anderen
das käufliche und verkäufliche Wissen über jene Dinge, die im Leben der
gewöhnlichen Leute über Wohl und Wehe entscheiden. Bei Hermann
Hesse entscheidet über die Kandidatenauswahl und den Bildungsgang
der Zöglinge, die eines Tages Magister sein werden, eine weitsichtige
Ordensinstanz, im Drama von Brecht ist es der Kaiser, der Turandots
Willen vollstreckt. Er personifiziert skrupellose Wirtschaftsmacht, die die
Regeln eines anderen Spiels verfolgt: die ungefährdete Durchsetzung der
eigenen Interessen.

Als Brecht 1947 in das Land kam, in dem Hesse schon während des
Ersten Weltkriegs Zuflucht gefunden hatte und seit Jahrzehnten lebte,
lagen zwischen Zürich und Montagniola zwar nicht mehr Welten wie in
Brechts amerikanischen Exiljahren, dennoch finden sich bei beiden keine
namentliche Nennungen in ihren Briefen oder Aufsätzen. Und doch ver-
band sie nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs noch immer ein gemein-
sames Anliegen. Brecht notierte es am 24. Dezember 1947 in seinem
»Journal«: »Nach allem, was man aus Deutschland hört, läßt man es an
einer wirklichen Kritik des Nationalsozialismus fehlen, indem man ihn als
›unter der Kritik‹ stehend behandelt. Man verläßt sich auf  die vernichten-
de Wirkung des Mißerfolgs; je länger aber dieser Mißerfolg zurückliegt,
desto mehr verselbständigt sich natürlich die mißliche Gegenwartslage,

21 Ebenda. S. 175.
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Dennoch war das Grammophon mit seinen gemächlichen Drehungen
eine der langsamsten Maschinen, die nicht mit der Geschwindigkeit jener
mithalten konnte, die z. B. im »A.E.G.« genannten Konzern hergestellt
wurden, den Martin Kessel im Titel eines seiner Gedichte aus der Viel-
zahl der damaligen Technik-Produzenten heraushob, deren Geräte mit
elektrischem Strom betrieben werden konnten und deren Motoren weitaus
höhere Drehzahlen ermöglichten als die »kleine Nähmaschine« von Kurt
Tucholsky.

Diese Maschinen gaben andere Töne von sich und beeindruckten auch
mehr durch ihren monotonen Rhythmus, der vor allem denen in die
Glieder fuhr, die an diesen Maschinen arbeiteten. Von ihnen ist in Johan-
nes R. Bechers Gedichtband »Maschinenrhythmen« (1923) zu lesen, einmal
sogar unter dem Titel »Die Maschinen-Hymne«:

Aus Stahl-Rippen gefügt: ein
Gehäus, gefüllt mit Gewitter,
Bin ich: unterräderte
Türme hinrollen, sichelnd mit
Schneid-Flügeln. Dampf-Pfeifen
Rings lasse ich schwirren, über mir
Die Sterne lichtzwitschern im Eisblau …
Finsternisse, schlammtriefend, durch=
Kralle ich mit Eisenfingern, Leichen=Klötze
Knete ich, funkenspritzend aus kreisenden
Schloten preise ich das
Ewig=Lebendige …
(…)

Ihr aber, ihr
Werdet, euch bekreuzigend, weheklagen: »Ein
Eisen=Getier ist’s, spinnenartig, millionen=
Gelenkig ein Stachel=Ungetüm, geboren aus dem
Pfuhl der Verdammnis: als Augen rußschwarze
Sonnen: das ist das Welt=Gräuel …« Ich
Aber, ich sage euch: Ein magischer
Kraft-Spiegel auch bin ich, der
Zurückwirft euch euer Bild: glanz=
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welche mehr und mehr neue Maßnahmen, Versuche, Erklärungen her-
vorbringt, die am Ende schon durch ihre Menge als für hinreichend
angesehen werden können, die mißliche Lage zu verursachen (…) der
Nationalsozialismus muß betrachtet werden als der Sozialismus der Klein-
bürger, eine verkrüppelte, neurasthenische pervertierte Volksbewegung,
die für das von tiefer unten geforderte einen der herrschenden Klasse
nicht unliebsamen Ersatz lieferte oder zu liefern versprach.«22

Hermann Hesse hätte Brecht aus den Briefen, die ihn in den Nach-
kriegsjahren aus Deutschland erreichten, die Belege dafür in die Hand
geben können, die ihn in seinem Urteil über die Deutschen, die Hitler
gefolgt waren, bestätigt hätten und ihn auf  die zu erwartenden Begeg-
nungen bei der Rückkehr nach Berlin vorbereiten können. In einem »Brief
nach Deutschland« von 1946 steht geschrieben: »Und wieder eine Grup-
pe bilden jene, die offen und eindeutig all die Jahre mit an Hitlers Tri-
umphwagen gezogen haben, einige Kollegen und Freunde aus früheren
Zeiten her. Sie schreiben mir jetzt rührend freundliche Briefe, erzählen
mir eingehend von ihrem Alltag, ihren Bombenschäden und häuslichen
Sorgen, ihren Kindern und Enkeln, als wäre nichts gewesen, als wäre
nichts zwischen uns, als hätten sie nicht mitgeholfen, die Angehörigen
und Freunde meiner Frau, die Jüdin ist, umzubringen, und mein Lebens-
werk zu diskreditieren und schließlich zu vernichten. Nicht einer von
ihnen schreibt, er bereue, er sehe die Dinge jetzt anders, er sei verblendet
gewesen: Und auch nicht Einer schreibt, er sei Nazi gewesen und werde
es bleiben, er bereue nichts, er stehe zu seiner Sache. Wo wäre je ein Nazi
zu seiner Sache gestanden, wenn diese Sache schief  ging? Ach, es ist zum
Übelwerden.«23

Es war noch nicht die Zeit, keine Satiren mehr zu schreiben, wie Brecht
mit »Freiheit und Democracy« mit dem Blick auf  seine Jahre in den USA
und auf  das westliche Deutschland demonstrierte:

22 Bertolt Brecht: Journale 2. (Werke. Bd. 27.) Berlin 1995. S. 258.
23 Hermann Hesse: Ein Brief  nach Deutschland. In: Gesammelte Werke. Bd. 10.

Frankfurt am Main 1987. S. 552f.
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Wie im Brecht-Gedicht ist auch dieser Grammophonbesitzer ein Ge-
nießer, der sich erotisch erregen läßt:

Nun komm, du kleine Nähmaschine,
und näh mir leise einen vor.
Ich denke dann an Clementine,
du säuselst sanft mir in das Ohr.

Und am Klavier ohn Unterlaß
führt rhythmisch einer seinen Baß.8

Doch lockt die »kleine Nähmaschine« aus der Erinnerung des Grammo-
phonhörers von der 4. Strophe an nicht mehr nur mit ihrer faltenglätten-
den »Oberstimme«, sie hat auch noch eine betrügerische »Unschuldsmie-
ne« aufgesetzt, als sie »mit einem Dichter« durchging. Gegen diese Art
von Kummer hilft Clementinen-Gesang von der Platte nur bedingt:

Du spielst. Ich muß mich still besaufen.
Voll ist das Glas und wieder leer.
He! Holla! Du bist abgelaufen …
Die Nadel knirscht. Du singst nicht mehr.
In meinem Ohr ohn Unterlaß
rauscht rhythmisch unser Schicksalspaß:

pom-pom9

Das Grammophon erweist sich in allen Lebenslagen als brauchbar: Es
spielt zur Nervenberuhigung bei Brechts Freund Orge, und es spendet
Tucholsky Trost bei Liebeskummer. Es ist so unentbehrlich wie Erich
Kästners lyrische »Hausapotheke«, aus der man sich je nach Bedarf  be-
dienen kann, so wie in Brechts »Hauspostille« für einige Katastrophenfäl-
le vorgesorgt worden ist. Vorbei die Zeit, als Christian Morgenstern darin
noch Teufelszeug sah.

8 Kurt Tucholsky: Lied fürs Grammophon. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von
Mary Gerold-Tucholsky und Fritz J. Raddatz. Bd. 9. Reinbek bei Hamburg 1987.
S. 227.

9 Ebenda. S. 227f.
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Doch dem Kreuz dort auf  dem Laken
Fehlten heute ein paar Haken
Da man mit den Zeiten lebt
Sind die Haken überklebt.24

24 Bertolt Brecht: Freiheit und Democracy. In: Gedichte 5. (Werke. Bd. 15.) Berlin
1993. S. 184.

KLAUS SCHUHMANN



92

Wie die Ätherwellen flitzen
über Drähte, wo die Raben sitzen,

saust meine Liebe dir zu …
du-

tu-tu-tu-mmm-6

Erst in der letzten Strophe weiß der Leser, daß es ernster zugeht im
Liebesleben, wenn Tucholsky seine eigenen Erfahrungen beimischt:

Wie man auch setzt im Leben,
Lucindy!

man tippt doch immer daneben,
Lucindy!

Wir sitzen mit unsern Gefühlen
meistens zwischen zwei Stühlen –
und was bleibt, ist des Herzens Ironie …

Lucindy!
Lucindy!
Lucindy-!7

Die Reime kommen wie »geschmiert«, und es schadet auch nicht, wenn
einzelne Worte oft wiederkehren. So prägen sie sich besser ein. Am Ende
könnte man glauben, dieser Textschreiber sei nicht in eine Frau, sondern
nur in ihren Namen verliebt, der in der Endstrophe von oben nach unten
durch die Zeilen geht.

Zwei Jahre später, 1931, ist abermals eine Frau im Spiel, wenn vom
Grammophon die Rede ist. Diesmal aber wird der Apparat zum Gegen-
stand der Anbetung, wie der Titel »Lied ans Grammophon« verlautet,
ergänzt durch einen Hinweis auf  eine Plattenfirma und deren Produkt
»Bruswick A 8284« und ein englisches Zitat: »Nobody’s fault but jour
own«.

6 Kurt Tucholsky: Lied fürs Grammophon. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von
Mary Gerold-Tucholsky und Fritz J. Raddatz. Bd. 7. Reinbek bei Hamburg 1987.
S. 11.

7 Ebenda.
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16. Antigone redivivus: Hasenclever, Döblin,
Brecht und Hochhuth rezipieren Sophokles

Im zeitlichen Umfeld der Uraufführung von Walter Hasenclevers Drama
»Antigone« am 15. Dezember 1917 vermerkt die »Brecht-Chronik« von
Werner Hecht für Ende November: »Brecht referiert in Kutschers Semi-
nar über Johsts Der Anfang.«1 Dann wird der Verlauf  dieses Seminars aus
der Erinnerung seiner Freundin Hedda Kuhn referiert: »Brecht verriß in
seiner Kritik diesen Roman. Er verglich Johst mit einem Läufer, der einen
ungeheuren Anlauf  nimmt, aber vor der Startlinie stolpert. Ein Anlauf
sei dieser Roman, sonst nichts.«2

Hanns Johst war einer der jungen Literaten, die als Expressionisten
begannen. Mit seinem Drama »Der Einsame« hatte er ein markantes
Beispiel für diese Art der Bühnenkunst geliefert, auf  das Brecht wenig
später mit seinem Erstling »Baal« replizierte. Den Krieg an der Front
kannte der Student der Medizin in München zwar nur aus Zeitungsbe-
richten und Erzählungen seines Freundes Caspar Neher, dessen Front-
dienst als Artillerist er in »Caspars Lied mit der einen Strophe« so heiter-
komisch bedichtete, daß diese Sangesweise einen Anflug dadaistischer
Subversion im Blätterwald deutscher Kriegslyrik bekam:

Cas ist zornig, denn der Krieg geht weiter
Solang Cas zornig ist, ist Krieg der Brauch.
Cas schmeißt die Waffen weg, doch schmeißt er leider
Das Bajonett in seiner Feinde Bauch.
Aber nachts singt Cas wie eine Zofe

1 Werner Hecht: Brecht-Chronik 1898–1956. Frankfurt am Main 1997. S. 51.
2 Ebenda.
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führt hat, daß der in die »Traviata« Verliebte an diese eine Stimme,
gleichsam »hörig«, fixiert bleibt:

Ich hätte wohl schon öfters andere Platten bekommen
Und meine Frau hätte von jeher gern einige Jimmies gewollt.
Aber ich habe davon im letzten Augenblick immer wieder Abstand

genommen
Ich denke nämlich multum non multa und ich habe Adeline immer

meinen vollen Beifall gezollt.5

Welche Veränderungen der von Emil Berliner erfundene Apparat nach
sich zog, ist in diesem Gedicht gleich zweifach belegt: durch einen Zeiten-
sprung von den Großeltern zu den Enkeln, der nicht nach Jahren allein
vermessen werden kann, und eine von der weiblichen Stimme ausgehen-
de, auf  Männer erotisch wirkende Präsenz. Ein neues »Sterbsakrament«
also, das der »arme B.B.« in seinem bekannten Gedicht aus dem gleichen
Jahr noch nicht aufgezählt hat.

Daß die so konservierten Frauenstimmen auch noch ihre Wirkung
taten, als deren Stimmen live im Rundfunk zu hören waren, bewies Kurt
Tucholsky gleich mit zwei Gedichten. Das erste wurde 1929 gedruckt
und gibt darüber Auskunft, daß in der Folgezeit nicht nur Opernsänger-
innen wie die Patti technisch vervielfacht wurden, sondern auch kleine
Sternchen am Unterhaltungshimmel zu flimmern begannen und Text-
schreiber zugange waren, deren Vokabular sich in der von Tucholsky
nachgeahmten Weise auf  wenige Standards des Herz- und Schmerz-The-
mas beschränkte. Im »Lied fürs Grammophon« zeigte der »Weltbühnen«-
Autor, wie es gemacht wird:

Gib mir deine Hand,
Lucindy!

Du, im fernen Land –
Lucindy!

5 Ebenda.
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Caspars Lied mit der einen Strophe:
Wenn der Krieg aus wär und ich daheim!3

Seinen Protest gegen diesen Krieg auf  solche Weise zu artikulieren, wäre
Walter Hasenclever, der in Dresden auf  dem »Weißen Hirsch« Zuflucht
gefunden hatte und dort an seinem Drama »Antigone« schrieb, nicht
eingefallen, so wenig, wie sich seine Gedichte aus dem Band »Tod und
Auferstehung« mit jenem Skandalon vergleichen ließen, das Brecht ein
Jahr später als »Legende vom toten Soldaten« in die Welt setzte. Schon
gegen Kriegsende zu sind Hasenclever und Brecht Antipoden: Dem im
Generationskonflikt gefesselten »Sohn« steht der von solchen Bindungen
und Konflikten ledige »Baal« gegenüber, und den abstrakten Kampf
zwischen Geist und Macht im Drama »Menschen« ficht Brecht zwischen
dem in die Revolutionskämpfe verschlagenen Heimkehrer Andreas Krag-
ler und der im Krieg reich gewordenen Familie Balicke aus, deren Tochter
seine Braut ist, die ein anderer Mann geschwängert hat.

Brechts spätes Diktum, die »Antigone« des Sophokles gehöre zu den
»größten Dichtungen des Abendlandes«, erklärt allein noch nicht, wes-
halb sich Schriftsteller wie Hugo von Hofmannsthal und Walter Hasen-
clever in deutscher Sprache und Jean Cocteau und Jean Anouilh in den
zwanziger und vierziger Jahren in französischer Sprache der »Antigone«
bemächtigten.

Es sind zeitgeschichtliche Ereignisse wie die großen Kriege des 20.
Jahrhunderts gewesen, die der Frauengestalt aus dem alten Griechenland
zu dieser fortwährenden Bühnenpräsenz verhalfen und die Autoren des
20. Jahrhunderts dazu ermutigten, der Familientragödie von einst einen
gegenwärtigen Sinn aufzuprägen und das antike Medium zur Gegenwart
sprechen zu lassen: im Ersten Weltkrieg aus der Sicht des zum Pazifisten
gewordenen Kriegsteilnehmers Walter Hasenclever, der seine Fassung im
vorletzten Kriegsjahr zu Ende und zur Uraufführung in Leipzig bringen
konnte und dafür mit dem Kleist-Preis ausgezeichnet wurde, durch Al-
fred Döblin, der im »Karl und Rosa« überschriebenen vierten Band seiner

3 Bertolt Brecht: Caspars Lied mit der einen Strophe. In: Gedichte 3. (Werke. Bd.
13.) Berlin 1993. S. 99.
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Das ist so im Leben, ich habe es auf  dem Papier noch, das käuflich
erworben.

Ihre Stimme ist noch ganz gut, sie genügt noch lange für mich.2

Zunächst sind es nur zwei nüchterne Jahreszahlen, die den Besitzer recht
prosaisch Bericht geben lassen: das Kaufjahr und das Todesjahr der Sän-
gerin. Simpel gesagt: Obwohl diese Sängerin tot ist, kann man ihre Stim-
me noch vernehmen, und der Grammophonbesitzer kann sich ihrer »Tra-
viata« noch immer erfreuen und ihrer gedenken, als lebte sie noch. Und
das »noch lange« dank jener Konservierungstechnik, die das Partizip »ein-
geweckt« zu verstehen gibt. Mit anderen Worten: Auch die Gesangskunst
hat es zu Langlebigkeit gebracht und ist nicht mehr an die leibhaftige
Gegenwart einer Sängerin fixiert. Im Nachdenken wird sich der Gram-
mophonbesitzer dessen bewußt:

So etwas wäre noch zur Zeit unserer Großeltern nicht möglich
gewesen

Eine ganze Anzahl von Künsten war einfach dem Untergang geweiht.
Wir sind eben doch etwas weiter im Guten wie im Bösen
So eine Maschine bedeutet doch auch eine Art Unsterblichkeit.3

Schließlich erweist sich, was sich hinter diesem 1922 geschriebenen Text
verbirgt, wenn er im folgenden mitteilt:

Orge sagt zu mir oft, bring heute abend Tabak und Adeline
Ich bin mit den Nerven jetzt so herunter und dann kommt sie mit

Haut und Haaren
Und spielt die Traviata, und er macht seine anständigste Miene
Sie spielt übrigens immer nur Traviata seit 18 Jahren.4

Offenbar ist es das Vermögen, sich diese Frau durch ihre Stimme »mit
Haut und Haaren« zu vergegenwärtigen wie eine Geliebte, das dazu ge-

2 Bertolt Brecht: Gedichte 3. (Werke. Bd. 13.) Berlin 1993. S. 262.
3 Ebenda. S. 263.
4 Ebenda.
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Romantetralogie »November 1918« das »Dritte Buch« mit dem Titel »An-
tigone und die Schuld der Ahnen« überschrieb, bis hin zu Brechts in den
ersten Nachkriegsjahren in der Schweiz geschriebenen und dort aufge-
führten »Antigone«, deren Ursprung ebenfalls – wie bei Döblin – in den
Ereignissen zwischen 1933 und 1945 zu suchen ist. Schließlich in einer
weiteren Prosafassung als Erzählung bei dem ebenfalls auf  Themen des
Zweiten Weltkriegs abonnierten Rolf  Hochhuth.

Worauf  Philologen und Kenner der griechischen Literatur zurecht
hinweisen, wenn sie über »Antigone« schreiben, den Aufführungszweck
und die Aufführungspraxis zu damaliger Zeit und das Handeln der Hel-
din nach »uralter Sippenreligion« und nach »nicht geschriebenen und
nicht wankenden Gesetze(n) der Götter«4, es konnte von den Dramati-
kern des 20. Jahrhunderts hintangestellt werden, weil sie dem Agieren der
antiken Figuren andere, der Neuzeit verpflichtete Handlungsantriebe un-
terlegten, die der heutigen Welt entstammten, in der es zu anderen Konf-
likten als in der antiken Welt gekommen war: denen zwischen Macht und
Geist, Moral und politischem Zweckhandeln, Tyrannenherrschaft bzw.
deren Zügelung durch Gesetze, die Übergriffe verhindern sollen, Gehor-
sam gegenüber den jeweiligen Machthabern oder Gehorsamsverweige-
rung, die als »Fahnenflucht« mit dem Tod bestraft wurde.

Daß es in Kriegszeiten, wenn die Zensur in die Hand des Militärs
gegeben ist, zunehmend schwieriger wird, sich als Autor im gegenläufi-
gen Sinn literarisch zu artikulieren, erfuhr Walter Hasenclever als Drama-
tiker mehrfach. Sein für die expressionistische Generation und seine eige-
ne Lebensgeschichte geradezu idealtypisches Drama »Der Sohn« konnte
nur als einmalige geschlossene Vorstellung im Dresdener Albert-Theater
gezeigt werden, während er – er hatte sich freiwillig zum Militärdienst
gemeldet, war aber erst 1915 an die Front gekommen – bereits Erfahrun-
gen machte, die er in den Jahren von 1916 bis 1917, als er an einem neuen
Drama schrieb, bei dem er – zumindest auf  den ersten Blick – aus einer
ganz anderen Quelle schöpfte, die ihm Sophokles mit der »Antigone«
bot. Dieser nicht zu übersehende Paradigmenwechsel war durch die seit
1914 bestehenden Verhältnisse bewirkt worden. Einerseits ging es dar-

4 Vgl. dazu: Walther Kranz: Geschichte der griechischen Literatur. Leipzig 1958.
S. 175.
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Was aus Brechts Ratschlägen für die Städtebewohner der Weimarer
Republik spricht, kommt aus deren verändertem Denken und Fühlen,
aus einem Mentalitätswandel, der sich nach dem Ende des deutschen
Kaiserreichs immer deutlicher zeigte und durch vielerlei Faktoren be-
wirkt wurde: die Desillusionierung im Verlauf  des Krieges, die Entwurze-
lung vieler Existenzen in den ersten Nachkriegsjahren, die Deklassierun-
gen im Gefolge der Inflation, die Verschärfung der sozialen Gegensätze,
aber auch durch ein verändertes Zeitgefühl, das vom zunehmenden Tem-
po der Abläufe und Bewegungsformen innerhalb der großen Städte be-
stimmt wurde. Die rapide Zunahme des motorisierten Straßenverkehrs,
die durch den Straßenrennsport noch einmal potenzierte Geschwindig-
keit menschlicher Fortbewegung und schließlich die durch den Wett-
kampfsport zunehmend zum Massenerlebnis gewordene Teilhabe (im
aktiven oder passiven Sinn) an sportlichen Rekorden, die in Minuten und
Sekunden gemessen wurden, also ebenfalls auf  Tempo beruhten, trugen
nicht weniger zu diesem Mentalitätswandel bei, der von technischen Er-
rungenschaften – die bewegten Bilder des Films für die optische Wahr-
nehmung, Grammophon und Radio für die akustische – begleitet wurde.

Zu den Errungenschaften des Zeitalters der »technischen Reprodu-
zierbarkeit« gehörte das Grammophon, ein Gerät, das es ermöglicht,
gesprochene oder gesungene Worte durch eigenen Zugriff  beliebig zu
wiederholen, also ein permanentes Hörerlebnis zu verschaffen und vom
einmaligen in der Oper oder Operette unabhängig zu machen und die
Stimmen jener Sängerinnen und Sänger ins Haus zu holen, die damals als
Stars galten. Dieser 1887 erfundene Apparat hatte es auch Brecht ange-
tan. Einen aus dieser Frühzeit stammenden Grammophonbesitzer hat er
seine Gedanken kundtun lassen:

Ich habe es 1904 erworben, es war nicht vergebens.
Seitdem halte ich es am Tag versteckt.
Es ist ein rührendes Stück Holz für die dunklen Stunden des Lebens:
Darin ist die Stimme der Adeline Patti eingeweckt.
Die Sängerin Adeline Patti ist 1911 gestorben
Die Erde werde ihr leicht, ihre Stimme habe ich
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um, mit einem gegenwartsfernen Stoff  die Zensur am Zugriff  zu hin-
dern, andererseits aber auch von einer Dramaturgie abzurücken, die zuerst
dem eigenen Ich zum Ausdruck verhalf  und nicht zuließ, was gerade der
Rückgriff  auf  die antike Frauengestalt ermöglichte: einen kriegerischen
Hintergrund als Auslöser des Konflikts zwischen obrigkeitlichem Befehl
und dessen individueller Verweigerung.

In einer 1922 geschriebenen biographischen Notiz bewertete Hasen-
clever die damalige Wendung in seinem Leben als einschneidend: »In dem
Buche ›Tod und Auferstehung‹, 1916 vollendet, entstanden während mei-
nes Aufenthalts in Serbien und Mazedonien jene Dichtungen, die mich
für die Dauer des Krieges zum politischen Dichter stempelten. In der
Tragödie ›Antigone‹, in der der antike Stoff  zur Irreführung der Zensur
mit zeitlichen Ereignissen durchsetzt war, gelangte die Politisierung des
Dramas zur Entfaltung; Anfang 1919 spielte Gerda Müller die Antigone
unter der Regie von Richard Weichert in Frankfurt.«5

Hasenclever hätte bewahrheitend hinzufügen können: 1919 erschien
ebenfalls in der Reihe »Umsturz und Aufbau« bei Ernst Rowohlt meine
»Flugschrift« mit dem Titel »Der politische Dichter«, versehen mit einer
Zeichnung von Ludwig Meidner, die den Dichter als Redner zeigt.

Offenbar war es die gelungene »Irreführung der Zensur«, die es er-
möglichte, daß »Antigone« am 15. Dezember 1917 in Leipzig uraufge-
führt werden konnte.

Schon das Personenverzeichnis verrät eine von der antiken Vorlage
abweichende Akzentsetzung, in dem ein »Chor der thebanischen Alten«
an letzter Stelle genannt wird, während Hasenclever das »Volk von The-
ben« an diese Stelle setzt und demgemäß auch im Stück selbst exponiert.
Die handelnden Figuren dagegen stimmen mit den antiken Namen über-
ein, werden jedoch ebenfalls in anderer Reihenfolge aufgezählt, bei So-
phokles zuerst Antigone, bei Hasenclever Kreon, mit der Apposition
»König von Theben«. Auch der »Schauplatz« brauchte nicht verändert zu
werden. Dann aber folgen zwei Anweisungen für den Bühnenbau, die
erkennen lassen, daß Hasenclever noch eine andere Figurenkonstellation
auf  die Bühne bringen möchte:

5 Walter Hasenclever: Biographische Notiz. In: Gedichte, Dramen, Prosa. Reinbek
bei Hamburg 1963. S. 502.
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Dann heißt es zuerst: 50 000 Tote und dann
Am nächsten Tag stellt sich heraus:
3 700.

Das können Sie doch ohne Weiteres nachschaffen!
Selbst für die Bewohner von Miami selber
Ist das kaum ein Aufatmen und
Was sollen wir sagen, die wir
So weit davon entfernt sind!
Es ist ein Hohn?
Sollen wir auch noch verhöhnt werden!
Wir hätten zumindest das Recht auf
Eine  u n g e s t ö r t e  Bitterkeit.1

Nur noch ein Wort – »Bitterkeit« – verbindet diesen Text von 1928 mit
dem sechs Jahre zuvor geschriebenen, in dem der »arme B.B.« sein Befin-
den als Großstadtbewohner beschrieben hatte. Das in die »Versuche«
aufgenommene »Lesebuch für Städtebewohner« spricht dagegen eine
merklich andere Sprache: Die Personen, deren Gespräche darin protokol-
liert sind, bleiben anonym und haben sich weit von den schon im Ge-
dichttitel als Außenseiter benannten Rollen-Sprechern der »Hauspostille«
entfernt, die noch Abenteurer und Seeräuber kannte, welche auf  ganz
anderem Terrain agierten. Für die Städtebewohner gibt es nur noch einen
Ort, der ihnen als Kampfplatz dient. Sie sind eingefangen in einem »Netz«
von Verstrickungen, für das Brecht seit der Mitte der zwanziger Jahre
wirtschaftswissenschaftliche Begriffe wie Öl und Weizen, verbunden durch
das Wort Börse, zur Hand hat. Dem hat er auch die Sprache angepaßt, in
die ebenfalls »Kälte« eingezogen ist. Nun ist nicht mehr die Rede vom
möglichen Tod dieses einen Städtebewohners, der sich hinreichend mit
Sterbesakramenten versorgen konnte, jetzt ist er allein schon auf  numeri-
sche Weise im Zeitalter weltweiter Kriege namenlos geworden, und es
wird mit ihm gerechnet wie auf  einer Bank, wo das Geld an die Stelle von
Personen tritt.

1 Bertolt Brecht: Aus einem Lesebuch für Städtebewohner. In: Die neue Bücher-
schau. Heft 3/1928. S. 131.
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Im Hintergrund der Palast.
Das Tor des Schlosses in der Mitte mündet auf  eine Rampe.
Hier ist der Schauplatz des Königs.

Stufen führen hinab in die Arena.
Drei Eingänge: rechts, links und dem Palast gegenüber.
Hier ist der Schauplatz des Volkes.6

Anders als in der antiken Tragödie, in der Antigone und deren Schwester
Ismene den 1. Akt eröffnen, hat Hasenclever für die »Erste Szene« einen
Herold gewählt, der dem Volk in der Arena die Order des neuen Königs
überbringt und den Zuschauer darüber ins Bild setzt, was sich vor der
eigentlichen Handlung zugetragen hat:

Der Krieg ist aus. Die Feinde sind geschlagen.
Die Stadt ist frei.
Eteokles, der König, fiel
Im Zweikampf  mit dem Bruder Polyneikes;
Beide kamen schrecklich um durchs Schwert.
Eteokles ist tot. Kreon ist König.
Kreon befiehlt:
Die Leichen der Gefallenen begraben;
Freudenfeuer, Gottesdienst
Zu feiern für die Rettung unsrer Heimat.
Man gebe dem Eteokles ein Grab,
Ein königliches Grab,
Würdig seiner Asche: Held und Retter.

6 Walter Hasenclever: Antigone. In: Gedichte, Dramen, Prosa. S. 159.
Kurt Pinthus, der Herausgeber dieses Sammelbandes und Freund von Walter
Hasenlever teilt im Vorwort zu »Antigone« mit: »Hasenclever hatte, in Erin-
nerungen an seine Mitwirkung als Statist in Reinhardts Aufführung von
Sophokles’, König Ödipus’ in der Leipziger Alberthalle, die ›Antigone‹ für ein
großes Arena-Theater geschrieben. Eine solche Aufführung fand statt: Am 18.
April 1920 in Max Reinhardts Großem Schauspielhaus in Berlin.« (S. 158.)
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6. Die »Sterbsakramente« des Großstadtlebens – von
der Grammophonunterhaltung zur Radio-Didaktik

Mit dem Gedicht »Vom armen B.B.« tritt Brecht literarisch in sein Leben
als Großstadtdichter ein, obwohl er es im Stil eines Testaments á la Villon
abfaßte, um schon auf  die kommenden »Erdbeben« vorbereitet zu sein,
die ihn in der Millionenstadt Berlin erwarteten. Was ihm dort bevorstand,
hat er mit zwei Worten angezeigt: »Kälte« und »Asphalt«, beide im wörtli-
chen wie im übertragenen Sinn gemeint. Mit dem späteren Begriff  »Netze-
Stadt« hat der Dramatiker dann ein weiteres Charakteristikum für das
gefährliche Leben in den großen Städten des 20. Jahrhunderts gefunden.

In seiner Lyrik ist diese Spur vom Gedicht »Bidis Ansichten über die
Städte«, das nächtliche Gespräch mit dem Baum Green bis zu den er-
nüchternden Anweisungen des »Lesebuchs für Städtebewohner« doku-
mentiert, aus dem er im März-Heft der Zeitschrift »Die Neue Bücher-
schau« eine Probe dessen gab, was Jahre zuvor mit dem Wort »Erdbeben«
angezeigt worden war:

Hätten Sie die Zeitung aufmerksam gelesen wie ich
Würden Sie Ihre Hoffnungen begraben, daß
Eine Besserung noch möglich ist.
Von selber stirbt doch Niemand!
Und was hat der Krieg genützt?
Ein paar Leute haben wir natürlich umgebracht -
und Wieviele sind erzeugt worden?
Und wir können noch nicht einmal
Jedes Jahr einen solchen Krieg zustande bringen.
Was soll ein Hurrikan schon ausrichten?
Miami und ganz Florida zusammengenommen
Und dazu zwei Hurrikane berücksichtigt
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Doch Polyneikes, der Verräter, giftige Saat
Vom Schatten des Ödipus, der mit dem Zug
Der Sieben gegen Theben zog, die Herrschaft
An sich zu reißen – bleibt liegen
Dort auf  dem Schlachtfeld, Hund- und Vogelbeute.
Zum Himmel stinkt sein faules Aas,
Denkmal der Schande allen Menschen.
Kreon befiehlt:
Wer des Verbotes ungeheure Mahnung
Übertritt –
Wer dieser Leiche letzte Ehre spendet,
Der wird zu Tod gesteinigt,
Sein Kadaver jenem zugesellt.
So rächen wir die Taten unsrer Feinde.7

Erst in der »Zweiten Szene« dann betreten bei Hasenclever die beiden
Frauen die Bühne, wobei Antigone dem hellhörigen Zuschauer anzeigt,
daß die Handlung in einem monotheistischen Kulturkreis spielt, in dem
Christen leben, die so denken, wie der Autor die griechische Antigone
denken läßt:

Rede nicht von Gott!
Hat Gott erlaubt, daß sich die Menschen morden?
Har Gott, als Kreon sich vermaß,
Zu treten auf  den armen Leib des Toten,
Erdbeben, Feuerbrände ausgesandt,
Das Maul des Spötters zu ersticken?
Gott schwieg.8

Im weiteren Gespräch mit Ismene bricht auf, was die beiden Schwestern
trennt: Antigone ist – im Sinne der Expressionisten – eine »Unbedingte«,
die sich ihre Gefühle für Gerechtigkeit nicht abhandeln lassen will, also

7 Ebenda. S. 160.
8 Ebenda. S. 162.
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Grenze« in eine jenseits der DDR-Gesellschaft liegende Wirklichkeit (der
Utopie) zu überschreiten, während er in »Transit Europa« den Zuschau-
ern vor Augen führt, in welchem Maße die europäischen Länder Verant-
wortung für die Unterentwicklung und die kriegerischen Konflikte in der
»Dritten Welt« tragen: die einen ihren Wohlstand (auf  Kosten der ande-
ren) mehrend, die anderen durch die reichen Länder von außen gesteuert
und dadurch von ihnen abhängig.

Seitdem in diesen Ländern Europas mit dem nahenden Ende der »Ar-
beitsgesellschaft« Arbeitslosigkeit und »Hartz IV«-Bestimmungen den
sozialen Status nicht weniger Menschen definieren, ist »täglich Brot« wieder
zu einem elementaren Nahrungsmittel geworden, an dessen Verteilung
abgelesen werden kann, wie sich arm und reich zueinander verhalten.
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davon ausgeht, daß der Bruder »höher« stehen muß als die angedrohte
Todesstrafe gegen jede Person, die dem Befehl Kreons entgegen handelt.
Ismene dagegen meint, ein Weib habe zu gehorchen.

Die »Dritte Szene« gehört Kreon, der sich bei Fackeln und Musik im
Kreis »kriegerische(r) Jünglinge« feiern läßt, wie der deutsche Kaiser sein
»Gottesgnadentum« verkündet und von seinen Getreuen darin bestärkt
wird, daß es auch in deren Sinn ist, Rache zu üben und Wächter an der
Leiche des »Verhaßten« aufzustellen. Wie ein wilhelminischer Heerführer
beschreibt er danach die militärische Lage, die neue Opfer verlange. Dem
läßt Hasenclever indes die ebenfalls bei Sophokles nicht auftretenden
Armen antworten, die ihre immer schwerer werdenden Kriegslasten zur
Sprache bringen:

Herr! Die Felder sind nicht bestellt. Das Vieh ist obdachlos.
Unsere Söhne fielen im Krieg.
Wir frieren. Unser Haus ist gepfändet. Hab Mitleid, Herr!
Die Kinder hungern. Die Weiber sterben am Fieber. Erlaß uns den
Tribut!9

Kreon antwortet im Stil eines Durchhaltepolitikers und fordert seine
Untertanen noch mehr heraus, die nun obendrein noch Frieden verlan-
gen, dann aber mit Gewalt in die Schranken gewiesen werden, damit der
neue König noch einmal vortragen kann, wofür er als Politiker steht:

Die Ordnung dieser Stadt ist unverrückbar,
Keiner taste an das alte Recht.
Hier stehe ich und jeder sieht mich:
Gott gab mir Majestät,
Daß ich euch würdig führe.
Ihm allein schulde ich Rechenschaft!
Gehorsam fordere ich in seinem Namen.
Ich werde gut den Guten sein;
Wer gegen mich ist, den zertrete ich.10

9 Ebenda. S. 165.
10 Ebenda. S. 166.
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mit Wein spüle ich nach
daß der Braten sich freischwimmt
nicht unmäßig, aber gut temperiert –
in Valparaiso Kinder man die Milch wegnimmt

ich steh auf  Kompott
drei Teller putze ich weg
Sauerkirschen, gut gesüßte –
in Bombay wühlt einer im Dreck

anschließend brau ich einen Kaffee
stark, auf  die Tasse anderthalb Lot
frisch, beste Sorte –
in Luzon schlägt eine Frau ihr Neugeborenes tot

so gewappnet beginnt ein Sauf- und Freßgedicht
nähr mich nur noch von Eiern, weich ins Glas geschält
zwölf  brauch ich am Tag
daß es nicht an Schöpferkraft fehlt.19

Symptomatisch für eine zum Hedonismus neigende Gesellschaft, wie sie
in diesem Text aufscheint, ist die Diskrepanz zwischen Gedichttitel und
Gedichtschluß, die einander widersprechen: nicht das »tägliche Brot« ist
das eigentliche Thema des Gedichts, sondern das Schreiben eines »Sauf-
und Freßgedichts«, für das sich sein Verfasser damit rechtfertigt, daß er in
jeder Strophe einen Vers für die übrig läßt, die in der »dritten Welt« um
ihren Lebensunterhalt sorgen müssen und noch immer an Brotmangel
sterben.

Im Verlauf  der achtziger Jahre verbot sich für Schriftsteller ein en
passant gewagter Seitenblick auf  die bei Tilgner genannten Länder und
Städte der »dritten Welt«. Autoren wie Volker Braun wagten sich, von
Rimbaud inspiriert, gedanklich bis in »Das innerste Afrika« vor, um »die

19 Wolfgang Tilgner: Das tägliche Brot. In: Das letzte Mahl mit der Geliebten.
Berlin 1975. S. 21f.
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Das Volk beschließt die Szene mit dem Ruf: »Es lebe Kreon!« Damit sind
die Fronten für die weitere Handlung abgesteckt und die erste Konfron-
tation zwischen Antigone und Kreon wird in beider Gedankenwelten
fortgeführt. Dabei geht es um den Schlüsselbegriff  der Tragödie: Das
Gesetz, auf  das sich beide berufen. Für Kreon ist es das von ihm verkün-
dete, wonach Antigone ein Verbrechen begangen hat. Für sie gilt ein
anderes, das unverkennbar das der expressionistischen Generation ist, die
damit das von der weltlichen Macht bestimmte durchbrechen will, weil
sich darauf  letztlich der Völkermord des 20. Jahrhunderts gründet. Anti-
gone formuliert das ihr Leben bestimmende so:

Ich kenne ein Gesetz, noch ungeschrieben,
Von keinem Herold in die Welt posaunt,
So alt wie du und ich:
Es heißt die Liebe.11

Dabei beruft sie sich auf  ihren Vater Ödipus, dessen »Licht der ewigen
Güte« ihr leuchtet, während der König verächtlich auf  die Frau »vom
Stamme Ödipus« zurückschaut und sein Feindbild gegen Antigones Mo-
ralpostulat »Alle Menschen sind Brüder« stellt.

Die »Vierte Szene« bringt Antigone ins Gespräch mit jenem Personen-
kreis, der im Personenverzeichnis »Das Volk« genannt wird, worin »Krie-
ger« und »Arme« als Widerpart agieren. Mit einer apokalyptischen Unter-
gangsvision gelingt es dieser Frau jene derart zu beeindrucken, daß sie
nun sicher sein kann, endlich »Brüder« gefunden zu haben:

Ich gab den Bruder der Erde wieder
Und feire mit euch Auferstehung.
Jetzt sind wir Brüder in Schmerzen!
Jetzt weiß ich: Frauen können unsterblich sein,
Wenn sie die sinnlosen Wege der Menschen
Mit dem Krug der Liebe begießen;
Wenn aus Tränen ihrer Armut
Die Hilfe sprießt;

11 Ebenda. S. 169.
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dreimalige »nötig«, das Auge und Ohr nicht entgehen soll. Zumindest
klanglich wie ein Reim nimmt sich die damit vergleichbare Wortreihe am
Ende des Gedichts aus, bei der das dreimalige Suffix »lich« eine gestisch-
zeigende Aufgabe im Text übernimmt und wie eine Abschlußsentenz
wirkt. Entsprechend frei wird auch die Metrisierung des Textes behan-
delt.

Anders als in den meisten Gedichten aus dem Jahr 1953, die einzelne
Aspekte einer problematisch gewordenen Lebensweise in der DDR-Ge-
sellschaft zur Sprache bringen, zog Brecht in »Das Brot des Volkes« ein
weiterblickendes Fazit dieser für ihn neuen Erfahrung. Und anders  auch
als in jener Buckower Elegie, in der er in einer polemischen Reaktion auf
ein falsches Volksverständnis der Regierung den Vorschlag machte, das
Volk »aufzulösen«, geht er in diesem Text von seiner Grundüberzeugung
aus, daß das Volk seine Geschicke selbst in die Hand nehmen müsse.

In der in arme und reiche Länder geteilten Welt der zweiten Jahrhun-
derthälfte hat die Sorge um das tägliche Brot zumindest in den meisten
europäischen ihre soziale Sprengkraft verloren und ist in Pablo Nerudas
»Elementare Oden« abgewandert.

Auch für die deutschen Schriftsteller kommt die Sprache auf  Brot nur
noch vereinzelt, wenn sich ein Autor in seinem Sattsein an die erinnert,
für die »Das tägliche Brot« keine Selbstverständlichkeit ist, wie Wolfgang
Tilgner weiß:

Ich reiße zwei Scheiben
vom Braten, saftig, hellbraun, lind
schöpfe eine Kelle Soße –
in Managua verhungert ein Kind
Kartoffeln press ich zu Brei
das schont die Magenwand
ich gable den ersten Bissen hoch –
im Tschad frißt man Sand

ich kaue langsam
langsam kauen, ist gesund
ich speichle, schmeck und schluck –
in Rio schlachtet einer seinen Hund

KLAUS SCHUHMANN 269

Wenn die Tat des lebendigen Herzens
Umstürzt Mauern der Feindschaft.12

Mit diesem Selbstverständnis ist Antigone für die nachfolgende Begeg-
nung mit dem Tyrannen (es ist die »Fünfte Szene«) ihrer Mission so sicher
geworden, daß sie ihm für seine Zukunft voraussagen kann:

Deine Macht ist vorbei. Deine Welt ist nicht mehr.
Aus der Tiefe des Felsens hab ich dein Volk gehauen.
Jetzt ist es mein Volk!
Zum letzten Mal die Knechtschaft:
Wir fürchten sie nicht.13

Im dritten und vierten Akt entfaltet sich dann das Familiendrama mit
seiner tödlichen Konsequenz: Hämon, der Sohn von Kreon, betritt die
Szene und wird mit seinem Vater in Streit gebracht, und danach kommt
auch Eurydike, die Frau des Königs, im fünften Akt, ins Spiel, nachdem
Teiresias den König vergeblich gewarnt und den Sturz Kreons vorherge-
sagt hat. Der ist am Ende der Tragödie Wirklichkeit geworden.

Antigone wirkt mit ihrem Beispiel noch über den Tod hinaus und hat
erreicht, daß der auf  Haß und Vergeltung festgelegte Gegenspieler in sich
geht und von der Menschenfreundlichkeit der Titelheldin zu Einsichten
gebracht wird, die in der Schlußszene auf  die Abdankung dieses Königs
hinauslaufen, eine Vorwegnahme dessen, was 1918 im Zeichen der No-
vemberrevolution in Berlin vor sich ging, als Wilhelm II. das Land verließ.
Was darauf  folgt hat Hasenclever für sich selbst und seine späteren Dra-
men ebenfalls vorweggenommen und als Stimmenchor auf  der Bühne
hörbar gemacht:

Stimme: Der König ist fort!
Zweite Stimme: Wir haben keinen König mehr!
Dritte Stimme: Wir sind frei!14

12 Ebenda. S. 175.
13 Ebenda. S. 176.
14 Ebenda. S. 192.
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Wenn das Brot gut und reichlich ist
Kann der Rest der Mahlzeit verziehen werden.
Nicht alles kann es gleich in Fülle geben.
Vom Brot der Gerechtigkeit genährt
Kann die Arbeit geleistet werden
Von der die Fülle kommt.18

Ebenfalls in einem Bedingungsgefüge, das einseitig und rigoros Urteilen-
den anheimstellt, das Erreichbare ins Auge zu fassen und nicht das Wün-
schenswerte zum absoluten Maßstab der Bewertung zu erheben, wird
gezeigt, daß »Fülle« kein Geschenk des Himmels ist, sondern vom Volk
selbst geschaffen und erarbeitet werden muß. Indem Gerechtigkeit und
Brot, Abstraktum und Konkretum koinzidieren, nimmt die Sache, um die
es geht, die Gestalt einer Alltagsnotwendigkeit an und wird dadurch un-
verzichtbar gemacht.

Die für diesen Text bestimmende Bildlogik gebietet es aber auch, nach
dem Bäcker zu fragen, der die schmackhafte Nahrung täglich bereitstellt.
Daß damit nicht eine Berufsgruppe im engeren Sinne gemeint sein kann,
liegt nahe (es geht ja um Brot in übertragener Bedeutung). Die für Brot
und Gerechtigkeit zu sorgen haben, werden wie im Gedicht »Die Wahr-
heit einigt« zwar als »Freunde« angesprochen, diese Anrede impliziert
aber auch ein Maß an  Herrschaftskritik, das die jetzt regierenden Politi-
ker nicht von Schuld und Verantwortung freispricht und dafür in die
Pflicht nimmt.

Nicht mit dem Gestus der »Buckower Elegien« vergleichbar ist »Das
Brot des Volkes« auch darin, daß die über einzelne Personen hinausge-
hende Problematik der Gerechtigkeit in einer Art des Argumentierens
vorgetragen wird, deren Spannweite durch Ausrufe- und Fragezeichen
markiert ist. Obwohl strophisch gegliedert, wechseln die einzelnen Text-
segmente zwischen einem Maximum von sechs Zeilen und einem Mini-
mum von einer. Der Text ist in Sprechtakte gegliedert. Den Gestus der
freien Rede unterstreicht der Verfasser durch den Verzicht auf  jegliche
Reimbindung. Dafür stehen lautlich-semantische Wiederholungen ande-
rer Art wie die Abfolge des durch das Zahlwort »mehrmals« beglaubigte

18 Ebenda.
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Was der Dramatiker an Gegenwartsbezügen durch Fabelführung, Figu-
renkonstellationen und durch expressionistisches Vokabular angereicher-
te Sprache erzwingen mußte, um die Zeit zwischen Krieg und Revolution
im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts beim Leser zu assoziieren, bedeu-
tet für Alfred Döblin in den amerikanischen Exiljahren nur einen kleinen
Schritt zurück in jene Zeit zu machen, die er 1918 in Berlin selbst erlebt
und damals auch schon reportierend beschrieben hatte. Nun legte er sie
als Zeitrahmen und Handlungsgefüge seinem vierbändigen Roman »No-
vember 1918« zugrunde, mit dem er aus der Sicht eines zum Katholizis-
mus konvertierten Autors jüdischer Abstammung auf  die Ereignisse zu-
rückkam, die der deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert ihr Gepräge
gaben: Der Text eines alten Kirchenlieds zeigt an, wo das geistige Zen-
trum des Buches gesucht werden soll:

Mitten wir im Leben sind
mit dem Tod umfangen;
wen suchen wir, der Hilfe tu,
daß wir Gnad erlangen?15

Der schwer verwundet aus dem Lazarett ins Zivilleben zurückkehrende
Oberleutnant Becker ist zumindest seinem Glauben nach auf  dem richti-
gen Weg. Wohl hat er körperlich überlebt, doch ist sein Leben damit noch
nicht wieder heil. Es gleicht dem vieler Kriegsheimkehrer, die geistig
obdachlos geworden waren und Mühe hatten, ihre Kriegserlebnisse zu
verarbeiten, wobei nicht wenige von ihnen aus ihrer Lebensbahn gewor-
fen wurden. Der Berliner Gymnasiallehrer Becker hat ebenfalls eine sol-
che Lebenskrise zu bestehen, als ihm eine Gymnasialklasse anvertraut
wird, auf  deren Lehrplan die »Antigone« des Sophokles steht. Dabei
macht er die Erfahrung, daß man diese Tragödie aus unterschiedlichen
Blickwinkeln betrachten und interpretieren kann: aus einer philologisch
fundierten Sicht oder aus einer vordergründig dem militärischen Zeit-
geist verpflichteten Optik, wie sie in jenen Kreisen des deutschen Bürger-
tums zu finden war, die auch im letzten Kriegsjahr noch einen deutschen
Sieg auf  den Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs erzwingen wollten.

15 Alfred Döblin: November 1918. Berlin 1981. Vorsatzblatt.
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deklarierten Gesellschaft Gerechtigkeit  für jene zu fordern, die für ge-
rechte Normen und Löhne in Berlin auf  die Straße gegangen waren. In
seiner Stellungnahme zum 17. Juni forderte er deshalb die Anerkennung
der berechtigten Forderung der Streikenden von der Führung der DDR.

Indem Brecht »Brot« sinnbildlich als Synonym für »Gerechtigkeit«
gebraucht, überträgt er auf  das Abstraktum, was sich von Brot als einem
Nahrungsmittel des Volkes unzweifelhaft sagen läßt:

Es ist manchmal reichlich, es ist manchmal karg,
Es schmeckt manchmal gut, es schmeckt manchmal schlecht.
Wenn das Brot karg ist, herrscht Hunger.
Wenn das Brot schlecht ist, herrscht Unzufriedenheit.16

»Hunger« ist ein Zeichen für Not, schlechtes Brot nicht minder. Beide
Mängel rufen Unzufriedenheit hervor. Deshalb setzt der Dichter hier
auch mit seiner Veränderung fordernden Kritik an, indem er mit dreifa-
chem Ausrufezeichen in einen veränderten Duktus überleitet:

Weg mit der schlechten Gerechtigkeit!
Der lieblos gebackenen, der kenntnislos gekneteten!
Der Gerechtigkeit ohne Würze, deren Kruste grau ist!
Der altbackenen Gerechtigkeit, die zu spät kommt!17

Zwei Adverbien übernehmen in diesem Textpart die Veranschaulichung
dessen, was als schlecht bezeichnet worden ist, wieder durch Übertra-
gung von Qualitätsmerkmalen des Brotes auf  das Gebiet der Politik.

In der 3. Strophe kehrt ein Strukturelement wieder, das eingangs mit-
tels einer zweifachen Wenn-dann-Konstruktion syntaktisch und gram-
matikalisch auffällig gemacht worden ist. Wieder wird mit einer Konjunk-
tion eingeleitet:

16 Bertolt Brecht: Das Brot des Volkes.In: Gedichte 5. (Werke. Bd. 15.) Berlin
1993. S. 269.

17 Ebenda.
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Anders als im Drama von Hasenclever kann der Romancier das Lese-
drama zum unmittelbaren Gegenstand des Interpretationsstreits machen
und in moralisch-politischer Kontroverse austragen lassen, was der Dra-
matiker über weite Strecken textimmanent leisten mußte. Im Kapitel
»Die erste Schulstunde« bekommt Becker sogleich eine erste zeitgeistbe-
zogene Lesart der Tragödie des Sophokles zu hören: »Es zeigte sich, daß
dem Rothaarigen diese Heldin nicht gefiel. Sie verstieße gegen Gesetze
des Staates, und noch dazu während eines Krieges, und zwar aus einem
privaten Motiv, und demnach geschehe ihr ganz recht. Bei einer Tragödie
müsse man nach Aristoteles Furcht und Mitleid für den Helden empfin-
den, wovon bei einer so unsympathischen Heldin von vornherein keine
Rede sein könne. Ferner wäre da noch der Bräutigam des ›Mädchens‹ (der
junge Mann nannte Antigone hartnäckig zum Vergnügen der Klasse das
›Mädchen‹), der Sohn des Königs Kreon. Daß der sich ihretwegen auf-
hänge, als eigener Sohn des Königs, wäre geradezu jämmerlich. Das Stück
strotze von Sentimentalität.«16

Mehr noch als dieser burschikose Ton und die leichtfertige Ablehnung
der Heldin erschreckt den Lehrer im weiteren Gesprächsverlauf, daß hier
eine auf  ihn abzielende, fälschlich heroisierende männliche Deutung sei-
nes auf  dem Schlachtfeld bewiesenen Soldatenmutes zur Sprache kommt
und dem neuen Lehrer als Begrüßung angetragen wird. Nach einer weiter
ausgreifenden Diskussion, in die auch das Ödipus-Drama einbezogen
wird und Becker schon glaubt, daraus die Ablehnung der antiken Schick-
salsvorstellung durch seine Schüler heraushören zu können, nimmt der
Diskurs abermals eine Wendung hin zur Gegenwart, als ein Schüler er-
klärt: »›Alles ist Schicksal, Verbrechen gibt's nicht mehr, die Gefängnisse
können zumachen. Da könnte ja jeder, der etwas pekziert, sich mit seiner
Großmutter rausreden.‹ Der Primus nickte zustimmend und meinte sach-
lich: ›Das denke ich auch. Darum sind wir auch für König Kreon.‹«17

16 Ebenda. S. 208f.
17 Ebenda. S. 213.

Daß man, auch als Theaterkritiker »für Kreon« sein kann, dokumentiert Otto
Köhler anhand einer Kritik von Karl Korn, die am 8. September 1940 in der
Zeitschrift »Das Reich« zu lesen war: »Kreon, Krieg und Tyrann von Theben, ist
die Inkarnation von Macht und Herrschaft. Er und sein Wille sind der Staat.
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Das heißt: das kolonialisierte Volk im fernen Afrika verstand sich mehr
auf  »Eßkultur« als der aus Marseille stammende Koch, der, obwohl in
bester Absicht handelnd, den Gefangenen antat, was in Frankreich als ein
Sakrileg angesehen wird: altbackenes Brot aufzutischen, wo frischgeba-
ckenes Baguette zum »täglichen Brot« gehört. Der Koch hat die Kabylen
im doppelten Wortsinn »abgespeist«.

Unter den späten Gedichten Brechts, die in den fünfziger Jahren ent-
standen, sind lange Texte die Ausnahme. Der Dichter schätzt weit mehr
die lapidare und lakonische Verlautbarung. Dies trifft für das Gedicht
»Das Brot des Volkes« nicht zu, das thematisch zwar in den Umkreis der
»Buckower Elegien« gehört, sich der Form nach aber von diesen so sehr
unterscheidet, daß es von Brecht selbst, obwohl zur gleichen Zeit wie
diese entstanden, nicht in den Fundus der »Buckower Elegien« aufge-
nommen und erst postum veröffentlicht wurde. Der Text hebt sich von
dieser Gedichtgruppe auch dadurch ab, daß er weder ein politisches Ta-
gesereignis noch eine konkret festlegbare Wahrnehmung als Schreibanlaß
zu erkennen gibt, sondern gleich in der ersten Zeile ein Abstraktum –
»Gerechtigkeit« – mit einem Konkretum »Brot« verbindet und durch die
Genetivbildung »Brot des Volkes« gleichsam eine metaphorische Um-
schreibung wie eine Definition präsentiert, die dem nachfolgenden Text
wie eine These vorangestellt: »Die Gerechtigkeit ist das Brot des Volkes«.
Brechts Anfangssatz leitet sich aus Beobachtungen und Erfahrungen her,
die er in den Sommermonaten des Jahres 1953 schon in tagespolitischen
Gedichten wie dem mit dem Titel »Jakobs Söhne ziehen aus, im Ägypten-
land Lebensmittel zu holen« artikuliert hatte, wo von Brotgetreide die
Rede ist und ein Thema wieder aufgenommen wird, das er in den end-
zwanziger Jahren in der »Dreigroschenoper« ebenso provokant wie ele-
mentar materialistisch auf  die Formel »Erst kommt das Fressen, dann
kommt die Moral« gebracht und schließlich in »Die Mutter« als Teilziel
des politischen Kampfes formuliert hatte. Einen Richter, der nicht nach
dem »Gesetz« Recht sprach, sondern als »Volksrichter« sozialer Gerech-
tigkeit zur Geltung verhelfen wollte, brachte der Dramatiker 1954 mit
einem zeitgenössischen Rechtsstreit als »Vorspiel« auf  die Bühne des
»Berliner Ensemble«: »Der kaukasische Kreidekreis«. Die Junitage des
Jahres 1953 hatten das Thema »Gerechtigkeit« und »Volk« abermals auf
die Tagesordnung gesetzt, so daß er Grund hatte, in einer sozialistisch
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Dabei setzt dieser Schüler voraus, Becker werde, als »Offizier und
Soldat, der im Feld stand«, der gleichen Meinung sein. Indes: Dieser Krieg
hat den zum Invaliden gewordenen Pädagogen eine andere Denkart ge-
lehrt, die der Altphilologe nun vorträgt.

Dem Schluß von Hasenclevers »Antigone« nähert sich die sich zuspit-
zende Debatte, als einer der Schüler die Haltung der Schwester Kreons
mit dem Begriff  »Revolution« in Verbindung bringt und der Schüler
Schramm darauf  mit der Frage »Warum nicht?« entgegnet. Darauf  ant-
wortet der Gymnasiallehrer, daß Antigone gar nicht bewußt kämpfe,
sondern sich als ein Instrument begreife, das dem »göttlichen Gesetz« zur
Geltung verhelfe. Mit anderen (Döblins?) Worten: »Sie unterwirft sich
dem göttlichen Gebot.«18

Damit entzieht Becker der »rechten« wie auch der »linken« Interpreta-
tion der Tragödie den Boden, und der Romanautor Döblin setzt seine
Lesart vom ewig gültigen, nun aber von einem Gott (dem der Christen)
gegebenen ins Recht: der Umstürzler in diesem Stück sei, obwohl man
mit diesem Titel fälschlicherweise die Frau auszeichnen wolle, am ehesten
noch der König, der gegen diese sakrosankte Auslegung des Gesetzes
durch Eigenmächtigkeit verstoße: »Kreon glaubt, diese alten frommen
Sitten ignorieren zu können. Er glaubt, nachdem er den Feind besiegt und
vernichtet hat, mit ihm auch über den Tod hinaus machen zu können, was
er will. Aber da sind Grenzen, die von einer anderen Macht gesetzt sind.
(…) Er verstößt gegen das Übernatürliche. Von da kommen Gesetze, an
denen niemand rütteln darf  und die so stark sind, daß sie es sich erlauben
können, aus dem Mund eines schwachen Mädchens zu sprechen. Denn
diese unsichtbaren Mächte haben ihre Gesetze an dem sichersten Ort
niedergelegt, in den Herzen der Menschen. Auf  solch ungeschriebenes

Kreon beruft sich auf  das Urgesetz des Staates, daß Ordnung sein müsse und
daß der Staat seine Feinde vernichten, sie auslöschen müsse aus der Fami-
lienschaft des Staates (…) Nichts hätte den Griechen fernergelegen, »als Zweifel
am Wesen des Staates, der Macht ist. Was Kreon in geradezu modern anmutenden
Formulierungen über Freund und Feind aus der Sicht des Staates sagt, war für
die ›politisch‹ denkenden Athener unbezweifelbare Gewißheit.« (Otto Köhler:
Unheimliche Publizisten. München 1995. S. 371f.)

18 Ebenda. S. 219.
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sorgte, die er zuvor beiseite gebracht hatte. Am nächsten Tag fand man
einen von ihnen dort tot auf, wo der Koch seine Gabe überbracht hatte.
Das ist nun auch Gegenstand des folgenden Gesprächs:

»Das Rätsel kann gelöst werden«, sagte er langsam. »Ich kann euch
sagen, warum der Koch erschlagen wurde.«

»Warum?« fragte der ›Berg‹ einfach.
»Nicht obwohl er die Brotlaibe brachte, sondern weil er sie brachte. Sie

waren zu alt, das hast du selber gesagt. Uneßbar, hart.«14

(…)
»Bleibt die Frage der Waffe«, sagte der Kunsthändler. »Auch die ist

lösbar. Ich schlage als Waffe einen Brotlaib vor. Einen alten Brotlaib, zu
hart für die Kauwerkzeuge der Kabylen. Und zu hart für den Schädel des
Kochs.«

(…)
»Der Mörder war der Kabyle, der seinen Laib aufgegessen hatte, ob-

wohl er so hart war. Er mußte ihn aufessen, sonst hätte man das Blut
daran entdeckt.«15

Die Erzählung beschließt eine Pointe, die es in sich hat und  nicht zufällig
vom Kunsthändler serviert wird:

»Die Kultur war auf  ihrer Seite.«

14 Bertolt Brecht: Eßkultur. In: Geschichten. Frankfurt am Main 1962. S. 90f.
Den zahlreichen Brot-Gedichten stehen die in Prosa geschriebenen Texte nicht
nach, die sich vor allem in Geschichten von Autoren proletarischer Herkunft
finden: in der »Brotkanten-Ballade« des autobiographischen Lebensberichts von
Jan Koplowitz (»Das Brot der fremden Länder«), in Theo Harichs Autobio-
graphie »Hinter den schwarzen Wäldern« und in Romanen und Erzählungen,
die aus Gefangenschaft oder KZ-Haft berichten.
In den ersten Nachkriegsjahren, als erneut Hunger-Erfahrungen gemacht wur-
den, ist das Brot-Thema in den Kurzgeschichten von Wolfgang Borchert,
Wolfdietrich Schnurre und Heinrich Böll zu finden, der einem Erzählband den
Titel »Das Brot der frühen Jahre« gab.

15 Ebenda. S. 91.
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Gesetz beruft sich Antigone. Alle Menschen wissen von diesem Gesetz,
auch Kreon. Er glaubt, sie brechen zu können, und Antigone muß in den
Tod gehen. Aber er selbst erhält eine furchtbare Lehre.«19

So wie Walter Hasenclever die antike polytheistische Gottesvorstel-
lung der monotheistisch-christlichen anpaßte, nutzt auch Döblin die Chan-
ce, die antike Gottesvorstellung (wenn er von »unsichtbaren Mächten«
spricht) der eigenen anzugleichen, wobei er der Gefahr nicht entgeht, die
von Kreon »Hure« genannte Antigone zu einer »Heiligen« zu machen, die
nur noch ein »Instrument« Gottes ist.

Die für ihn spürbaren Folgen dieser ersten Begegnung mit neuen Schü-
lern bekommt der Altphilologe aber erst nach der Griechischstunde zu
spüren, als ihn der Primus privat aufsucht und das nachfolgende Kapitel
mit der Überschrift »Das Leben tritt aus dem Buch heraus« angekündigt
wird. Nun geht es um altgriechische Lebensart von Männern in heutiger
Zeit. Das Nachspiel dazu liefert der Autor in dem »König Kreon« über-
schriebenen Kapitel im »Siebenten Buch« seines Romans.

Zu Alfred Döblin hatte Brecht seit den vierziger Jahren, nachdem er
ihn zwei Jahrzehnte zuvor einen Mitstreiter für eine neue Literatur ge-
nannt hatte, ein distanziertes Verhältnis, über dessen Anlaß in seinem
Journal unter dem Datum vom 14. August 1943 nachzulesen ist: »Helli
hat eine Feier für Döblin organisiert, der 65 Jahre alt wurde. Heinrich
Mann hielt eine herrliche Begrüßungsrede, Kortner, Lorre, Granach la-
sen aus Döblins Büchern, Blandine Ebinger sang Berliner Chansons,
Steuermann spielte einen Eislerschen Satz am Klavier, und am Schluß
hielt Döblin eine Rede gegen moralischen Realitivismus und für feste
Maße religiöser Art, womit er die irreligiösen Gefühle der meisten Feiern-
den verletzte. Ein fatales Gefühl ergriff  die rationalen Zuhörer, etwas
von dem verständnislosen vollen Entsetzen über einen Mitgefangenen,
der den Folterungen erlegen ist und nun aussagt.«20

Das zur gleichen Zeit entstandene Gedicht »Peinlicher Vorfall« faßt die
vom Verfasser der Romantetralogie »November 1918« kundgetane »Er-
leuchtung« in nicht weniger eindeutige Formulierungen.

19 Ebenda. S. 220f.
20 Bertolt Brecht: Journale II. Zitiert nach: Gedichte 5 (als Anmerkung zum Gedicht

»Peinlicher Vorfall«). (Werke. Bd. 15.) Berlin 1993. S. 367f.
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V
Drum wird nicht Frieden sein auf  Erden,
Bevor nicht alle Platz genommen haben,
Am selben Tisch, wie ich’s im Traume sah …
Die große Brot-Schlacht muß geschlagen werden.13

Kinderglaube, Brot-Wunschtraum und Brot-Schlacht heißt die Triade,
die Becher aus einer Welt in eine andere geht, wissend, daß Brot-Gebete
nicht Brot schaffen, solange es die sozialen Verhältnisse nicht zulassen,
daß alle Menschen gleichermaßen ihren Hunger stillen und dann auch
wieder wissen, »was Brot ist«, so wie eingangs dessen »Geschmack« ge-
rühmt wurde.

In Brechts späterem Werk bleibt die Spur des Brotes, wenn auch sicht-
lich modifiziert, weiter auf  der Tagesordnung und kehrt in einem seiner
sozialkritischen Sonette wieder, das vom Elend eines Hofmeisters im 18.
Jahrhundert erzählt, wie es Lenz in seinem bekannten Drama gestaltet
hat: nun als »Brotkorb«, der vom Brotherrn je nach Laune und politischer
Notwendigkeit hoch oder niedrig gehängt werden kann, so daß sich der
ums tägliche Brot dienende Erzieher entsprechend strecken und dehnen
muß, um zu ihm zu gelangen. Auf  diese Weise kann der Brot- und Arbeit-
geber über die Leib- und Magenfrage auf  das Verhalten des abhängig
Dienenden Einfluß nehmen.

Daß Brot ein beweiskräftiger Indikator für soziale Verhältnisse und
das Verhalten von Menschen in unterschiedlichen Lebenslagen sein kann,
führt Brecht noch einmal in Prosa in der 1940 geschriebenen Erzählung
»Eßkultur« vor, die mit einem Gespräch über die Unterschiede deutscher
und französischer Lebens- und Eßgewohnheiten beginnt, in eine Be-
schreibung französischer Kochkunst und Speisepläne übergeht und schließ-
lich mit einer Episodenerzählung aus der französischen Kolonialgeschichte
zu Ende geht. Ein Gesprächsteilnehmer, der als Offizier am Krieg gegen
die Riffkabylen teilgenommen hat, erzählt nun davon, wie ein französi-
scher Koch Gefangenen gegenüber menschliche Gefühle (»Güte«) be-
weisen wollte, indem er sie verbotenerweise mit einigen Brotlaibern ver-

13 Ebenda. S. 328f.
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Sein Buch, das 1943 noch nicht erschienen war, kann es demnach nicht
gewesen sein, das Brecht den Weg zur »Antigone« des Sophokles und der
Übertragung durch Friedrich Hölderlin gewiesen hat. Es sind auch jetzt
die Umstände gewesen, in die ihn, nachdem er vor dem McCarthy-Aus-
schuß aussagen mußte und es an der Zeit war, die USA zu verlassen, das
Signal zum Aufbruch gaben, so daß er sich in der Schweiz gleichsam im
Wartestand befand und auf  seine künftige Theaterarbeit vorbereiten konnte.

Daß er dabei, nachdem er mit »Arturo Ui«, »Schwejk im zweiten Welt-
krieg« und »Die Geschichte der Simone Marchard« stofflich-thematisch
nahe am Zeitgeschehen geblieben war, in die griechische Antike zurück
ging, nachdem er in den Jahren zuvor an den Römern Lukullus, Julius
Cäsar und bei den Dichtern Lukian und Horaz Gefallen gefunden hatte,
mußte vor allem die Kenner seiner Dramentheorie überraschen, die die
Wahl eines Tragödienstoffes wie einen Verstoß dagegen erscheinen las-
sen mußte.

In diesem Fall aber überwog die Anerkennung der Größe und Zeitlo-
sigkeit des antiken Dichters und dessen Eignung für eine »Bearbeitung«,
die diese Tragödie in Brechts Pläne und Intentionen als Zeitkritiker ein-
paßte und ihn mit Caspar Neher an die Arbeit gehen ließ.

Deshalb wird mit dem Titel sogleich die Distanz vermessen, die den
Autor des 20. Jahrhunderts von dem den griechischen Altertums trennt,
wenn er das Opus als »Die Antigone des Sophokles. Nach der Hölderlin-
schen Übertragung für die Bühne bearbeitet« ankündigt. John Willett
beschreibt das Textkorpus beider Dramatiker vergleichend wie folgt:
»Ungefähr zwei Drittel des Stücks folgen der Hölderlinschen Fassung,
aber auch hier hat Brecht die Verse beträchtlich umgeformt, so daß der
Tonfall anders ist, obwohl Brecht den Sinn und viele der Bilder, sogar
Wörter Hölderlins, unangetastet läßt. Die neuen Teile sind hineingefloch-
ten, im Stil nahezu nicht unterscheidbar. Es ergeben sich erhebliche Ver-
änderungen (…) Prolog 93 gereimte Verse; Stück 1300 ungereimt, unre-
gelmäßige Verse.

Mitarbeiter: Neher.
30. März bis 12. Dezember 1947 geschrieben.
Uraufführung: 15. Februar 1948 am Stadttheater Chur (Schweiz) (Re-

gie Brecht; Bühnenbild Neher; mit Helene Weigel als Antigone, Hans
Gaugler als Kreon.
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Nun, ich verstand auch nicht, warum die Menschen beten
Tagtäglich um ihr täglich Brot.
Ich sah: mit Broten lagen voll bis obenauf  die Läden.
Wer kaufen will, der kauft. Es hat doch keine Not.11

Der, der sich im lyrischen Ich dieses Gedichts personifiziert, hat keinen
Grund, über das Selbstverständliche nachzudenken: es war ganz von
selbst, zumindest dem Schein nach, vorhanden. Das Kind kannte zwar
den Mangel nicht, war aber dennoch von der Mutter zur Hochachtung
vor dem täglichen Brot erzogen worden (»Brot, Brot ist heilig. Brot wirft
man nicht weg«).

In einer Traumsequenz (sie macht den Teil III des Gedichts aus) wirft
Becher dann einen Blick auf  reich gedeckte Brottische und feiert eine der
biblischen ähnliche Brotspeisung:

Die Tische sind ganz nah zu mir gekommen.
Ich rufe laut: »Setzt euch und eßt!«
Viel tausend Menschen haben Platz genommen.
Sie sitzen da zu einem großen Fest.12

Wieder auf  dem Boden der Wirklichkeit zurückgekehrt, präsentiert Be-
cher die aus all dem gewonnene Erkenntnis und nähert sich Brecht an:

IV
Seit jener Zeit hört ich nicht auf  zu fragen:
»Warum sind Menschen da, die haben Fülle
Und Überschuß an allem, und sie sagen,
Ihr, die ihr nichts habt, haltet stille:«
(…)

11 Ebenda. S. 325f.
12 Ebenda. S. 327.
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(…)
Veröffentlichungen: Modellbuch »Antigonemodell 1948«, Berlin 1949 und

1955 mit Hinweis auf  einen »alternierenden Prolog« in der Edition von
1955, der bei der 1951 für die Aufführung am Stadttheater Greiz ge-
schrieben wurde.«21

Damit ist auch der für Leser und Zuschauer hör- und sichtbare erste
Bearbeitungsschritt bezeichnet: das dem eigentlichen Text vorangestellte
Vorspiel, dessen Handlungszeit und -ort der Uraufführung mit »Berlin,
April 1945« angegeben ist, ergänzt durch eine weitere Zeitansage – »Ta-
gesanbruch« – und die beiden Personen: »Zwei Schwestern«, die »aus
dem Luftschutzkeller zurück« in ihre Wohnungen« gehen. Damit ist die
Brücke zur Gegenwart geschlagen, obwohl sich der militärische Befehls-
haber Kreon und der am Schluß des Vorspiel-Dialogs auftretende SS-
Mann nicht auf  eine Stufe stellen lassen, denn der, dessen Tod die beiden
Schwestern beklagen, ist ein Wehrdienstverweigerer. An Antigones Bru-
derbegräbnis knüpft das Vorspiel sichtlich erst am Schluß an:

Die Erste: Schwester, laß das Messer liegen
Wirst ihn nicht mehr lebend kriegen.
Wenn sie uns mit ihm stehn sehn
Wird es uns wie ihm ergehn.

Die Zweite: Laß mich, bin schon nicht gegangen
Wie man ihn uns aufgehangen.

Die Erste: Und als sie wollt vor das Haustor
Ein SS-Mann trat hervor.
(Herein tritt ein SS-Mann).

SS-Mann: Drauß ist der und hier seid ihr?
Aus eurer Türe trat er mir.
So rech’n ich aus, daß ihr am End
Den Volksverräter draußen kennt.22

21 John Willett: Das Theater Bertolt Brechts. Eine Betrachtung. Reinbek bei Ham-
burg 1964. S. 48.

22 Bertolt Brecht: Antigone. In: Stücke 8. (Werke. Bd. 8.) Berlin 1992. S. 195ff.
(Vorspiel)

ANTIGONE REDIVIVUS



77

Und wenn er noch mehr arbeit’t – is mit der Arbeit Schluß
Dann gibt es keine Arbeit – so daß er hungern muß!9

Der gedankliche Zirkelschluß verweist auf  eine scheinbar ausweglose
Lage, aus der es kein Entkommen zu geben scheint. Also bleibt als Kon-
sequenz, wenn auch unausgesprochen, nur eine revolutionäre Lösung als
Ausweg.

Obwohl zu Beginn der dreißiger Jahre noch in Deutschland veröffent-
licht, ist Johannes R. Bechers Gedicht »Brot«, verglichen mit den klassen-
kämpferischen Postulaten Brechts, das am weitesten davon abweichende.
Lediglich mit dem Nomen »Brot« überschrieben, konkretisiert der Ver-
fasser den nachfolgenden Text mit drei vierzeiligen Eröffnungsstrophen,
in dessen letzter es heißt:

Höre das Lied
Vom täglichen Brot
Und vergiß nicht,
Wenn du ein Stück Brot brichst:10

Das nun folgende »Lied« besteht aus fünf  Strophenblöcken, denen anzu-
sehen ist, daß darin dem erinnernden Erzählen stattgegeben wird und
geradezu eine Brot-Geschichte erzählt wird, überraschend in einer hym-
nisch gehobenen Sprechweise:

I
O Brot, so oft gegessen und gedankenlos zerkaut!
Wie konnte ich damals wissen,
Daß einer an der Ecke steht und in den Mund mir schaut
Und in Gedanken mitißt meinen Bissen! …
(…)

9 Ebenda.
10 Johannes R. Becher: Brot. In: Gedichte 1926–1935. Berlin 1966. S. 325.
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Um nicht in den Verdacht der Mitwisserschaft zu kommen, geben die
Schwestern vor, den Toten nicht zu kennen. Ob sie mit dieser Ausrede
davon kommen, steht dahin.

Damit war, verglichen mit Walter Hasenclevers vier Jahrzehnte zuvor
geschriebenem Drama »Antigone« gleich zu Beginn der Handlung (ei-
gentlich davor) mit der Präsenz der beiden Schwestern, die auf  Antigone
und Ismene vorausweisen, ein personeller Zusammenhang hergestellt.
Doch Brecht ging auch bei der Text-»Bearbeitung« an einigen Punkten
noch über Hasenclevers Vergegenwärtigungen hinaus.

Der Antike-Kenner Peter Witzmann gibt die »neue Lesart« durch Brecht
wie folgt an: »Kreon, König von Theben, führt einen Krieg gegen die
Nachbarstadt Argos um die argivischen Erzgruben. Im Krieg fällt Eteok-
les. Polyneikes, dies sehend, entflieht der Schlacht, wird aber von Kreon
als Deserteur erschlagen. Kreon ordnet an, Eteokles ehrenvoll zu begra-
ben, dem Polyneikes verweigert er das Grab, um seine Gegner in der
Stadt zu erschrecken. Gegen diesen Befehl bestreut Antigone den Leich-
nam ihres Bruders mit Erde. Dabei wird sie ergriffen und von Kreon
verurteilt (…) Die Bearbeitung setzt bereits bei der Vorgeschichte ein.
Brecht ändert die gesamte Motivierung der Handlung.«23

Keine Frage, daß mit den »argivischen Erzgruben« am weitesten von
der altgriechischen Vorlage abgewichen und ein Kriegsziel ins Auge ge-
faßt wird, wie es im imperialistischen Zeitalter vom ausgehenden 19.
Jahrhundert an für die Politik bestimmend wurde. Nun bedarf  es auch
nicht mehr des antiken Sehers Theiresias, um den Sturz Kreons als einen
Vorgang plausibel zu machen, der sich im Gefolge der Kriegsereignisse
an der Staatsspitze abspielt.

Nicht minder gravierend ist Brechts Eingriff  beim »zweiten Chor«,
über den in Witzmanns Studie zu lesen ist: »Er übernimmt, bis auf  ge-
ringfügige Änderungen des Ausdrucks, Hölderlins Text für den ersten
Teil, dann führt er einen neuen Gedanken ein. Doch da ist auf  einmal ein
Bruch da, Diktion, Rhythmus, Gedanken sind verändert, beide Teile fal-
len auseinander. Die Mahnung des antiken Dichters zum Maß, zur Bin-
dung an das göttliche Gesetz wird umgewandelt in einen modernen Ge-

23 Peter Witzmann: Antike Tradition im Werk Bertolt Brechts. Berlin 1964. S. 80f.
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Das eine wisset ein für allemal:
Wie ihr es immer dreht und wie ihr’s schiebt
Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral.
Erst muß es möglich sein auch armen Leuten
Vom großen Brotlaib sich ihr Teil zu schneiden.7

Mochten solche Worte eines Mannes, der auf  seine Art die Ausbeutung
des Menschen durch den Menschen betreibt, befremdlich klingen, als
Hans Eisler an die Stelle von Kurt Weill trat, war Brechts Kampfansage in
dessen »Einheitsfrontlied« aus Männerkehlen zu hören, an deren politi-
schen Zielen kein Zweifel mehr sein konnte.

An die Stelle der hilflosen Alten, die allein in den Tod gehen mußte,
sind jene getreten, die gelernt haben, gemeinsam zu handeln und wie
Tucholsky in seinem Gedicht wissen, wer das Brot verteuert.

Auch für Walter Mehring stand »Brot« im Zusammenhang mit dem
Marschschritt der Demonstranten. Er schrieb im »Lied vom kargen Brot«
einen Refrain, der sie dabei unterstützen sollte:

Rechten Linken! Rechten Linken!
Trocken Brot und Wasser trinken
Das ist unsre Welt!
Keen Ende und keen Anfang
Immer an der Wand lang Immer an der Wand lang
Dahinter liecht das Jeld!8

Vorangegangen war diesem Gesang eine gedankliche Deduktion, die wie
bei Tucholsky in die ökonomischen Widersprüche der Kapitalgesellschaft
hineinführte:

Wer arbeit’t muß auch essen. Und weil er essen muß
Das macht das Essen so teuer – daß er mehr arbeiten muß

7 Ebenda. S. 284.
8 Walter Mehring: 1930 – Lied vom kargen Brot. In: Großes Ketzerbrevier.

München 1975. S. 175.
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danken, der Mensch sei des Menschen Schicksal, die Mauer, gesetzt ums
Eigene, die den Menschen zum Ungeheuer mache, müsse niedergerissen
werden.«24

Bearbeitungsprobleme Brechtscher Art stellten sich einige Jahrzehnte
später dem Dramatiker Rolf  Hochhuth schon nicht mehr, der seine Anti-
gone-Erzählung in Raum und Zeit so nahe in der Gegenwart ansiedelte,
daß er seinen Text dem Handlungsort nach »Berliner Antigone« nennen
konnte. Mit Brecht hat sie nur noch die in dessen schweizerischem »Vor-
spiel« genannte Zeit gemeinsam: das Ende des Zweiten Weltkrieges. Dafür
hat Hochhuth wieder ein regelrechtes Familiendrama entstehen lassen,
wie es sich im Einzelfall in Wirklichkeit zugetragen haben mag.

»Die Berliner Antigone«, geschrieben 1961, erschien 1975, drei Jahr-
zehnte nach der Begebenheit, die der Autor erzählt, ist verständlich auch
jenen Lesern, die die antike Frauengestalt nicht kennen. Die weibliche
Heldin ist die einzige Gestalt, deren Vorname Ann (er wird im Text nur
beiläufig genannt) zumindest klanglich an den Namen der Griechin erin-
nert. Alle anderen wie Hitler, Goebbels, Freisler oder von Witzleben sind
der jüngsten Historie entnommen oder der im »Dritten Reich« geltenden
militärischen Nomenklatur abgeschaut worden. Auch die Details des Straf-
vollzugs und der Hinrichtung lassen auf  einen Autor schließen, der seine
zeitgeschichtlichen Kenntnisse nahezu dokumentarisch unter Beweis stel-
len will, dem Verfahren vergleichbar, das der wenige Jahre später ge-
schriebenen Tragödie »Der Stellvertreter« zugrunde legte.

Abweichend von den Rezeptionsvorgängern eröffnet Hochhuth die
von ihm erzählte Geschichte mit einer Gerichtsverhandlung, in deren
Verlauf  das Todesurteil über die junge Deutsche gesprochen wird. Auf
diese Weise exponiert er das Familiendrama, das in dieser Erzählung
seinen Lauf  nimmt. Der »Generalrichter« nämlich ist der Vater des Ver-
lobten der »Angeklagten« und läßt sich zumindest mit Kreon darin ver-
gleichen, daß auch er über eine nahestehende Person (die Schwiegertoch-
ter in spe) richten muß, noch dazu in einer Situation, die ihm gar keine
Wahl läßt, wie er dies tun könnte. Denn es liegt ein »Befehl« des »Führers«
vor, der vorschreibt, wie im Fall der neuzeitlichen Antigone zu entschei-
den ist. Deshalb umreißt der Erzähler zunächst die Situation des Richters:

24 Ebenda. S. 86f.
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polizeilichen oder militärischen Befugnissen sogleich ins Geschehen ein-
greifen, zeigen die Protestanten erst Farbe, als sie sich zur Gruppe for-
mieren. Jetzt dominiert die Farbe »rot«, die sie mit dem »großen roten
Bär« verbindet, der am Schluß des Gedichts dem Töten ein Ende setzt.
Erst jetzt greift das Gegenwartsszenario auf  den Goethetext über und
verändert ihn durch das Suffix »Un« ins Gegenteil. Das heißt: Zumindest
den »Vögelein« ist das Handwerk gelegt. Man wird hören, daß auf  deut-
schen Straßen von Polizei und Militär auf  Zivilisten geschossen worden
ist.

Damit ist das Brot-Thema in einer Weise auf  die Tagesordnung der
Brechtschen Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit der Weimarer Re-
publik gesetzt, das ihm Dauer verhieß. Schon wenige Jahre später klingt
es – zusätzlich in Noten gesetzt – in der »Dreigroschenoper« wieder auf,
als Polly und Peachum im »1. Dreigroschenfinale« sich über »die Unsi-
cherheit menschlicher Verhältnisse« unterhalten und die Tochter des Bett-
lerkönigs indirekt die Frage stellt, die unausgesprochen über dem Tod des
»alten Weibs« stand:

Was ich möchte, ist es viel?
Peachum – mit der Bibel in der Hand – antwortet darauf  im
Sprechgesang eines Geistlichen:
Das Recht des Menschen ist’s auf  dieser Erden
Da er doch nur kurz lebt, glücklich zu sein
Teilhaftig aller Lust der Welt zu werden
Zum Essen Brot zu kriegen und nicht einen Stein.
Das ist des

Menschen nacktes
Recht auf  Erden.6

Drastischer klingt diese Forderung dann schon im »2. Dreigroschen-
Finale«, das Mac bestreitet:

6 Bertolt Brecht: Die Dreigroschenoper. In: Stücke 2. (Werke. Bd. 2.) Berlin 1987.
S. 261.
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»Da die Angeklagte einer falschen Aussage bereits überführt war, glaubte
der Generalrichter, er könne sie retten: Anne behauptete, ihren Bruder –
den Gehenkten, wie der Staatsanwalt möglichst oft sagte – sofort nach
dem Fliegerangriff  ohne fremde Hilfe aus der Anatomie herausgeholt
und auf  den Invalidenfriedhof  gebracht zu haben.«25

Damit hat sich die »Angeklagte« weit mehr als die sophokleische Anti-
gone, die den toten Bruder nur mit Erde bestreute, als Täterin hervorge-
tan und gegen die amtlichen Weisungen gehandelt, die Staatsfeinden kein
»Gemeinschaftsgrab« erlaubt. Als ihr »Gnadengesuch« abgelehnt worden
ist und sie in die »Lehrter Straße« überstellt wird, weiß sie auch schon,
welche Todesart ihr bestimmt ist: unter dem Handbeil des Henkers.

Bis dies geschieht, nimmt sich der Erzähler Zeit, die Gefühle und
Gedanken der zum Tod verurteilten jungen Frau auszuleuchten und ent-
fernt sich dabei naturgemäß von den Dramatikern Hasenclever und Brecht,
die dem im antiken Drama üblichen Menschenbild folgen und Antigones
Ende als Teil der Handlung aussparen.

Während Hochhuth einerseits den Opfertod der jungen Frau ins Bild
setzt, wird andererseits der Generalrichter noch einmal so in Szene ge-
setzt, daß sein moralischer Sturz zum Ende der Erzählung hin wie eine
Groteske wirkt, zu der militärischer Gehorsam und berufliches Pflichtbe-
wußtsein verkommen sind: »Hitler zeichnete alsbald den Generalrichter
mit der höchsten Stufe des Kriegsverdienstkreuzes aus und empfing den
durch häufiges Weinen noch treuer gewordenen Mann persönlich im
Hauptquartier. Bei Tisch sagte er an diesem Tag, und es war das erste Mal,
daß seine Tafelrunde ihn erbittert über den entmachteten, aber von ihm
noch immer sehr verehrten Mussolini sprechen hörte, der italienische
Staatschef  könne sich ein Beispiel nehmen an diesem deutschen Richter,
der in heroischer Weise die Staatsraison seinen familiären Gefühlen über-

25 Rolf  Hochhuth: Die Berliner Antigone. In: Jede Zeit baut Pyramiden. Erzäh-
lungen und Gedichte. Berlin 1988. S. 211.
Ebenfalls in Prosa wie Rolf  Hochhuth hat sich in den siebziger Jahren Grete
Weil, die als Jüdin in Holland den Holocaust überlebte, Antigone als Medium
autobiographischer Darstellung gewählt und ihren 1980 erschienenen Roman
»Meine Schwester Antigone« genannt.
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in Villen, Autos, teppichwarm und weich …
Goldtaschen, Zobel und der Frauen Lippenrot -:

Das, Deutscher, ist dein Brot.5

Tucholskys Gedicht unterscheidet sich nicht grundsätzlich von den »Lek-
tionen«, die in Brechts »Hauspostille« der Gliederung in  einzelne Kapitel
diente. Der Text spricht Adressaten an, die überall dort anzutreffen sind,
wo Brot gekauft und gegessen wird. Deshalb ist auch von »deinem Brot«
die Rede, dessen Wert in der ansteigenden Inflationswährung angegeben
wird. Es ist eine stattliche Summe, an der die Unternehmen in der Brot-
kette offenbar so gut und über den Brotwert weit hinaus verdienen, daß
Landmann, Mühlenbetrieb und Bäcker einen guten Schnitt dabei machen
auf  Kosten der Kunden und Verbraucher, die auf  das »tägliche Brot«
angewiesen sind. Mit anderen Worten: Die Brotkäufer ermöglichen
gezwungenermaßen, daß die Besitzer der Produktionsmittel aus dem
Verkauf  ihrer Ware Profit herausschlagen.

Die abschließende refrainartig gebaute Strophe könnte als Erkenntnis-
summe ebenfalls Brechts Finalstrophen am Schluß der einzelnen Akte
der »Dreigroschenoper« Konkurrenz machen, so bündig wird der wirt-
schaftliche Kreislauf  beschrieben.

Brechts Text ist dennoch vielschichtiger als der politisch-ökonomisch
argumentierende von Kurt Tucholsky. Dabei sind beide Gedichte in ei-
nem Punkt vergleichbar: Beide Dichter exponieren auf  knapper Weise
einen skandalösen Sachverhalt: den enorm hohen Brotpreis der Autor
der »Weltbühne«, Brecht den Tod einer Alten, die vor Hunger gestorben
ist und nicht mehr nach dem Brotpreis zu fragen braucht.

Danach spielen sie den jeweiligen Fall durch. Tucholsky tut es, indem
er jene paradieren läßt, die den Preis hochtreiben, Brecht läßt von der
Einzelperson bis zur Gruppe jene vortreten, die nicht gut finden, daß der
Gossensturz der alten Frau wie ein Naturvorgang geschieht, an dem
niemand Anstoß nimmt. Anders als die Akteure der Macht, die mit ihren

5 Kurt Tucholsky: Unser täglich Brot. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von Mary
Gerold-Tucholsky und Fritz J. Raddatz. Bd. 3. Reinbek bei Hamburg 1987.
S. 190.
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geordnet habe – und solle sich endlich dazu aufraffen; seinen Schwieger-
sohn, den Verräter Graf  Ciano, in Verona erschießen zu lassen.«26

Hochhuth greift ganz bewußt die Sprache der nazistischen Strafjustiz
auf, dokumentiert sie per Wortzitat (z. B. das Wort »Endvollzug« für
Hinrichtung) und macht am Schluß mit einem Epitaph darauf  aufmerk-
sam, daß hier nur ein Schicksal im Widerstandskampf  gegen den Faschis-
mus in Erinnerung gerufen wird, dem zahlreiche andere an die Seite zu
stellen sind.

Die Berliner Anatomie
erhielt in den Jahren 1939 – 1945

die Körper
von 269 hingerichteten Frauen27

Damit reiht sich Hochhuth in die Reihe jener Autoren ein, die wie Hans
Fallada und Stephan Hermlin vor ihm, nach vorliegenden Akten über
Leben und Tod von Antifaschisten berichtet haben. Kam der Heeresjus-
tizinspektor, der sich nach dem Krieg über diesen Fall von Strafjustiz
ausschwieg, um seine Pension nicht zu gefährden, noch ungeschoren
davon, scheute sich Rolf  Hochhuth einige Zeit später nicht, Hans Filbin-
ger, der es in Baden-Württemberg bis zum Ministerpräsidenten gebracht
hatte, öffentlich einen »furchtbaren Richter« zu nennen.

26 Ebenda. S. 220.
27 Ebenda. S. 224.
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Unser täglich Brot

An deinem Brot von fünfzehn Mark und achtzig
hängt, wenn du hinsiehst, allerlei -:

Der Landmann läßt sich neue Ställe bauen,
behängt mit Pelz und Perlen seine Frauen;
er zählt das Geld nicht mehr – er muß es wiegen –
wo soll er nur den Krempel unterkriegen?
Im Flusse treibt ein Segelboot –

von deinem Brot.

Die Mühlen mahlen. Unternehmer grinsen.
Die Werke tragen unerhörte Zinsen.
Kein Käufer streikt. Er kann und muß es tragen.
In den Garagen summen neue Wagen,
weil man die besten Dividenden bot

von deinem Brot.

Der Bäcker backt. Die Löhne steigen munter,
doch vom Gewinne geht kein Pfennig runter.
Die Menschen leben vom Gehalte in den Mund.
Der Bäcker backt. Und macht sich sehr gesund.
Er ist der Preiskönig, der Despot –

von deinem Brot.

So geht der Kreis: kein Landbetrieb geniert sich.
Die Industrie hingegen revanchiert sich.
Wer hat, der hat. Nun seht ihr andern zu.
Sie teilen sich’s. Wer unten liegt, bist du.
Sie klopfen auf  die Waren ihres Baus.
Das ist noch drin. Und das muß noch heraus!
Sie wollen alle leben, fett und reich:
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17. »Tristesse« contra »Vergnügungen« –
Benn und Brecht in den fünfziger Jahren

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs mußten einige Jahre vergehen,
ehe die deutschen Verlage daran denken konnten, die Werke jener Auto-
ren neu und möglichst geschlossen wieder auf  den Markt zu bringen, die
1933 ins Exil gegangen waren wie Bertolt Brecht und Johannes R. Becher
oder im Verlauf  der dreißiger Jahre das Ende ihrer Publikationsmöglich-
keiten erlebten wie Gottfried Benn, der in Deutschland geblieben war.

In diesen Jahren waren zu den von ihnen schon bekannten Büchern
nicht wenige neue Texte hinzugekommen, die außerhalb Deutschlands
veröffentlicht worden waren, während ihre neuesten Arbeiten noch dar-
auf  warteten, gedruckt zu werden.

Daß dies nicht gleich nach dem Krieg geschah wie bei Johannes R.
Becher, hat damit zu tun, daß Brecht erst im Herbst 1948 nach Berlin
zurückkehrte und Benn bis 1948 nicht in Deutschland publizieren durfte.

Es bedurfte also einiger Zeit, ehe diese Lyriker der Nachkriegsleser-
schaft wenigstens in Auswahlbänden wieder zugänglich gemacht und
damit für nicht wenige Leser zum ersten Mal wahrnehmbar wurden und
danach zunehmend bekannter werden konnten.

Im Falle Brechts war dies zum ersten Mal möglich, als in einer Auswahl
von Wieland Herzfelde, der in den dreißiger Jahren eine Werkausgabe im
Prager Exil in Angriff  genommen hatte, »Hundert Gedichte« von Bertolt
Brecht im Aufbau Verlag (1951) erschienen, die in der Folgezeit auch in
die »Deutsche Volksbibliothek« aufgenommen werden konnten, einer
Gedichtauswahl von Becher vergleichbar, dessen Werk schon seit 1952 in
sechs Bänden zugänglich war. Im gleichen Jahr sorgte Benns Verleger
Niedermayer dafür, daß dessen Frühwerk aus dem »expressionistischen
Jahrzehnt« wieder bekannt gemacht wurde, gefolgt von einer von Benn
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Danach aber regt sich wachsender Unmut unter Leuten, die »eine Art
Freund« für die Alte waren, bis dann »drei bärtige Männer« sich der
Probleme annehmen, an denen die Alte zugrunde ging und daraufhin
auch der Staat, der für Ruhe und Ordnung sorgen soll, mit seiner Antwort
nicht auf  sich warten läßt. Die kommt indes aus Gewehrmündungen und
schließlich aus einem Maschinengewehr, als es »viele rote Männer« ge-
worden sind, die mit dem Militär »reden« wollen. Aber auch ihnen wird
der Mund geschlossen, und sie landen dort, wo die gebrechliche Alte
schließlich endete. Brecht läßt keinen Zweifel, wie die Staatsmacht mit
sozialem Protest, wenn er zur Sprache gebracht wird, umgeht. Sie läßt
nicht mit sich reden. Sie möchte, daß jenes Schweigen herrscht, das die
»Vöglein im Walde« schon so gut verinnerlicht haben.

Es fällt auf, daß, wenn in den Jahren der Weimarer Republik in Gedich-
ten über Brot gesprochen wird, meist ein Adjektiv davor plaziert wird,
das die Aufgabe hat, den Mangel daran anzuzeigen. Kurt Tucholsky erin-
nert mit »Unser täglich Brot« ebenso wie Walter Steinbach in seinem
»Song vom täglichen Brot« an die Unentbehrlichkeit des Brotes, das zum
täglichen Verzehr und Lebenserhalt nötig ist. Walter Mehring dagegen
zeigt mit dem Titel »Lied vom trockenen Brot« ebenso wie Max Zimme-
ring mit der Überschrift »Vom kargen Brot« einen sozialen Notstand an.
Bei Johannes R. Becher dagegen verbirgt sich hinter der Überschrift
»Brot« eine Brotgeschichte, die zumindest in ihrer chronologischen Er-
zählweise an Brechts ebenfalls an einen zeitlichen Ablauf  gebundene
»Liturgie« erinnert. Nicht zufällig tragen einige dieser Texte die Signatur
der Entstehungszeit offen im Gesicht: die Zeit der Inflation anfangs der
zwanziger Jahre und die der Weltwirtschaftskrise am Ende dieses Jahr-
zehnts. Daß die Verfasser dieser Gedichte ihre soziale und politische
Denkweise zu erkennen geben, wenn der Ruf  nach Brot laut wird, ver-
steht sich von selbst. Es sind überwiegend linke Autoren, die sich bei
diesem Thema um Brecht gruppieren.

Wer in der Weimarer Republik das Thema Brot literarisch aufgriff,
geriet unweigerlich in ein sozial-politisches Spannungsfeld, das damaligen
Klassenkonstellationen entsprach. Die Nachkriegsinflation mit ihren
schwindelerregenden Preisen machte bewußt, wie teuer Brot – im dop-
pelten Wortsinn – noch immer war. Tucholsky läßt es die Leser der
»Weltbühne« in dieser Version wissen:
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zusammengestellten Anthologie »Lyrik des expressionistischen Jahr-
zehnts«, die 1955 erschien.

In vergleichbarer Weise hatten der Suhrkamp Verlag in Frankfurt und
der Aufbau Verlag in Berlin damit begonnen, Brechts dramatisches Werk,
das in den Jahren der Weimarer Republik unter dem Titel »Versuche«
publiziert worden war, auf  neue Weise zu präsentieren. Dabei hielten es
sowohl Benn als auch Brecht für nötig, mit einer »Vorbemerkung« bzw.
einem Begleittext den mit ihren literarischen Anfängen unvertrauten Le-
sern einige Einblicke in ihr damaliges Leben und Schaffen zu geben.
Brecht nannte seine Beigabe »Bei Durchsicht meiner ersten Stücke«, da-
tiert auf  März 1954: Der erste Band mit drei Dramen: »Baal«, »Trommeln
in der Nacht« und »Im Dickicht der Städte«, der Chronologie der Entste-
hung folgend, eröffnet durch den Vortext der »Durchsicht«.

Johannes R. Becher dagegen war zu dieser Zeit noch nicht bereit, über
seine expressionistischen Jahre zu sprechen und mit einem anderen Pu-
blikationsprojekt beschäftigt. Er sammelte und edierte Lyrik aus dem 17.
Jahrhundert unter dem Titel »Tränen des Vaterlandes«. Erst einige Jahre
später gab es in seinem Buch »Das poetische Prinzip« Erinnerungssplit-
ter, wenn man die fiktiven Darstellungen in seinem Roman »Abschied«
nicht dazu zählt.

Sowohl in ihren öffentlichen Stellungen als auch ihren politischen Ak-
tivitäten in der zweigeteilten Stadt getrennt voneinander lebend und in
die weltpolitische Systemkonfrontation in Berlin involviert, standen sich
Becher, Brecht und Benn erneut von kontroversen Positionen aus gegen-
über.

Was Benn und Brecht dennoch miteinander verband, war die aus gege-
benem Anlaß notwendig gewordene Rückschau auf  eine Zeit, als beide
mit ihrem Frühwerk als Provokateure und Rebellen gewirkt hatten, dem
sie sich nun wieder zu stellen hatten: Benn bei seinem westlichen Verle-
ger, Brecht im Verlag von Peter Suhrkamp und im Aufbau Verlag im
Osten von Berlin.

Obwohl es für beide Schriftsteller keinen Grund gab, sich dafür nach-
träglich zu entschuldigen oder es – wie Becher – gleichsam ungeschehen
zu machen, verrät beider Rückschau auch dabei voneinander abweichen-
de Herangehens- und Betrachtungsweisen: Benn davon abgestoßen mit
medizinischen Termini operierend und dennoch beeindruckt (der Ge-
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Schweigen zu bringen. Brecht ist in der Wirklichkeit der sozialen Kämpfe
der Weimarer Jahre angekommen, zu einer Zeit, in der von der Novem-
berrevolution bis zum Jahr 1933 die von großen Menschenmassen getra-
genen Streiks, Proteste und Demonstrationen um Arbeit und Brot, nicht
selten gegen Hungersnot, kein Ende nahmen und immer wieder Tote zu
beklagen waren, wie dies Brecht 1932 auf  dem Potsdamer Platz selbst
sehen konnte. Doch auch in Gedichten anderer Lyriker kamen mit dem
Wort Brot immer häufiger soziale Probleme zur Sprache. Brecht war der
Autor, der diesem Verlangen am nachhaltigsten zur Sprache verhelfen
konnte: in der »Liturgie vom Hauch«.

Das zunächst nur vage beschriebene Gefühl der Kälte, das dem Groß-
stadtbewohner im Zusammenleben der Menschen anwehte, verdichtete
sich zur ersten eigenen Großstadterfahrungen, als Brecht seine ersten
Exkursionen in die Theaterstadt Berlin unternahm, um dort das künftige
Terrain zu erkunden. Kälte verband sich nun mit »Gosse«, also einem
Topos der sozialen Deklassierung.

In der »Liturgie vom Hauch« ist es »ein altes Weib«, an dessen Leben
und Sterben der Lyriker zeigt, daß man in der »Gosse« auch schon bei
einer sozialen Notlage ankommen kann, dann nämlich, wenn es am nöti-
gen Brot fehlt, den Hunger zu stillen, und dazu noch das Militär auf  den
Plan tritt, das das Brot der Alten weggefressen hat. In der ersten Strophe
der Liturgie vollzieht sich dieser Abstieg so, als ob das Verhungern der
normale Gang der Welt wäre:

1
Einst kam ein altes Weib einher

2
Die hatte kein Brot zum Essen mehr

3
Das Brot, das fraß das Militär

4
Da fiel sie in die Goss’, die war kalte

5
Da hatte sie keinen Hunger mehr.4

4 Bertolt Brecht: Liturgie vom Hauch. Bertolt Brechts Hauspostille. S. 17.
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gensatz zu seiner späten Lyrik könnte kaum drastischer sein), Brecht
selbstkritisch mit Blick auf  »Trommeln in der Nacht«, gegenüber »Baal«
dagegen einer dialektisch-aufhebenden Wertung zuneigend, die jener bei
der Bilanzierung seines Schaffens in den dreißiger Exiljahren formulier-
ten Erkenntnis gleicht: »Abstieg und Aufstieg sind nicht durch Daten im
Kalender getrennt. Diese Linien gehen durch Personen und Werke durch.«1

Auf  ganz andere Weise als Brecht im Kreis seiner jungen Mitstreiter
und von ihm beeindruckten jungen Autoren in der DDR hatte sich Gott-
fried Benn in die Rolle eines Wegweisers für die jungen Schriftsteller des
Westens begeben, als er die frühen Jahre seines Schriftstellerlebens dadurch
wieder in Erinnerung rief, daß er in seiner Autobiographie »Doppelle-
ben« den »Stil der Zukunft« als » P H A S E  II – nämlich Phase II des
expressionistischen Stils, aber auch Phase II des nachantiken Menschen«
als Stil der Zukunft ankündigte.

Benn verschwieg nicht (war es doch auch ein Lob für früher Geschrie-
benes), daß ein Kritiker in der schweizerischen »Weltwoche« seine 1948
dort erschienenen »Statischen Gedichte« als »schwache gegenüber den
früheren von 1912–1920« bezeichnet hatte und fand nun auch selbst,
nachdem er »die Korrekturen des vorliegenden Bandes« gelesen hatte
(allerdings bedurfte es »zahlreicher Aperitifs und Cocktails für Gemüt
und Magen« dazu) diese Texte »als Wurf  und Wahnsinn gut«. Und fügte
ergänzend hinzu: »Ich dachte zurück. Es muß eine schwere Krankheit
gewesen sein, jetzt ist sie ausgeheilt. Ist sie ausgeheilt? Enzephalitische
Prozesse, halb lyrische Epilepsie, halb moralische Lethargien – und heu-
te?«2

Der studierte Mediziner hat zunächst die Oberhand bei der Diagnosti-
zierung einer »Krankheit«, die ihren Ausdruck zwar in den beschriebenen
Erscheinungsformen fand, deren Erlebniskern jedoch auf  einem ande-
ren Feld damaliger Wirklichkeit zu suchen ist, das Benn nun mit Namen
und Begriffen veranschaulicht: »Es waren die Jahrzehnte, in denen der
Gegensatz von Trieb und Seele, Konstitution und Erkenntnis, Geist und

1 Bertolt Brecht: Journale 2. (Werke. Bd. 27.) Berlin 1995. S. 323.
2 Gottfried Benn: Vorbemerkung zu Frühe Lyrik und Dramen. In: Szenen und

Schriften. Frankfurt am Main 1990. S. 283.
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»Brot im hölzernen Schrein« gering schätzen und nach besserer Kost
Ausschau halten und deshalb »außer die Christenheit« pilgern. Dort tref-
fen sie auf  die Heiden und müssen eine bittere Lektion lernen:

Und bei den Heiden da hungern
Kindlein dürr und blaß.
Es geben ihnen die Heiden
Keinem irgend was.2

Es steht zu vermuten, daß nach kindlichem Hochmut dieser Art der tiefe
Fall kommen mußte, denn in der Schlußstrophe heißt es:

Das Brot aber ist verschimmelt
Gefressen von dem Vieh.
Woll’s Gott, es hat einst der Himmel
Ein kleines Gewürzlein für sie.3

Die biblische Szenerie des Gedichts bemäntelt nicht, daß es um Brot »in
der derben nahrhaften Bedeutung des Alltags« geht, wie Hermann Hesse
das Jahrzehnte später im christlichen Gebet um das »tägliche Brot« titu-
lierte. Dieses Gedicht zählt zu jenen, in denen Brecht im Übergang von
Augsburg nach Berlin das soziale Terrain der Weimarer Republik erkun-
det und eine zeitlang noch in der für die »Hauspostille« typischen Art und
Weise von Menschen erzählt, die in den darin zu findenden »Chroniken«
ihren Platz finden könnten: fast ausnahmslos Frauen, angefangen von
Evelyn Roe über Marie Farrar und jenes »alte Weib«, das in der 1924
entstandenen »Liturgie vom Hauch« die Szene betritt. Zwar steht nun
nicht mehr das Wort »Brot« im Titel wie bei »Vom Brot und den Kind-
lein«, mit dem die »Hauspostille« eröffnet wird, sondern ein anderer aus
dem Kirchenleben, der Verlauf  und Struktur des Gedichts umso genauer
fixiert: nämlich als Eskalation von polizeilicher und danach militärischer
Gewalt, die eingesetzt wird, um die nach Brot rufenden Stimmen zum

2 Bertolt Brecht: Vom Brot und den Kindlein. In: Bertolt Brechts Hauspostille.
Berlin 1927. S. 4.

3 Ebenda.
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Leben nicht nur Klages, sondern uns alle bedrängte, die Jahrzehnte nach
Nietzsche und Freud – merkwürdig entfernt heute alles und fast nur noch
eine Erinnerung, eine Erinnerung an Quälendes, an Fesseln und an einen
Druck. Vielleicht waren es auch nur die allgemeinen Fesseln der Jugend,
heute hat man andere Fesseln, die des Alters, nämlich wie man mit sich
fertig wurde und was das alles eigentlich bedeutet.«3

Das waren für junge Leser der fünfziger Jahre fremdartige Anmutun-
gen, die auf  einen in den Höhen der Philosophie beheimateten Dichter
schließen ließen. Wer indes ein Gedicht wie »Ein Trupp hergelaufener
Söhne schrie« aus dem Gedichtband »Söhne« kannte, wußte mehr darüber,
was Benn in seiner »Vorbemerkung« beschrieb. Auf  den anstößigsten
Text dieser Jahre kam er wohl deshalb eigens zu sprechen, weil darin der
Satz zu lesen ist: »Die Krone der Schöpfung, das Schwein, der Mensch«,
von dem er nun nicht ohne Stolz sagte: »Er ist nicht nur entscheidend, er
ist infernalisch, er ist ungoethisch, er schmeckt nach Schwefel und Ab-
sinth, aber ich griff  ihn während meines Lebens in meinen Arbeiten
immer wieder auf. In meinen späteren Veröffentlichungen lehrt eine Stim-
me als letzte Maxime und Ausflucht: ›Im Dunkel leben, im Dunkel tun,
was wir können‹ – es ist eine ernste Stimme, dies ist ihre Bergpredigt.«4

So konnte sich Benn auch in den fünfziger Jahren im Literaturverband
der BRD wie ein Freigeist fühlen und sich mit seiner »Bergpredigt« als
Gegenspieler jener Lyriker positionieren, die ihr »ewiges ideologisches
Geschwätz« von einem »höheren Wesen« des Menschen nicht lassen konn-
ten oder sich als »Bewisperer von Gräsern und Nüssen und Fliegen«
beweisen wollten.

Benn hielt es dagegen, seines dichterischen Ranges gewiß, mit einer
»großartigen Stelle« aus Malraux’ »Psychologie der Kunst«: »Mögen die
Götter am Tage des Gerichts den einstigen Formen des Lebens das Volk
der Statuen gegenüberstellen! Dann wird von der Gegenwart der Götter
nicht die von ihnen geschaffene Welt der Menschen Zeugnis ablegen: die
Welt der Künstler wird es tun!«5

3 Ebenda. S. 283f.
4 Ebenda. S. 284
5 Ebenda. S. 285.
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5. Vom Hunger nach Brot und Gerechtigkeit
(Tucholsky, Mehring, Becher)

Es war Hermann Hesse, der es sich angelegen sein ließ, »Über das Wort
Brot« nachzudenken, wobei er zeigen konnte, daß es eine für jeden Men-
schen eigene Aura – der eigenen Lebensgeschichte entsprechend – anzu-
nehmen vermag, darüber hinaus aber auch mit Traditionen und Ge-
schichte in einem überpersönlichen Sinn in Zusammenhang gebracht
werden kann: »Und weiter erinnern wir uns, durch die ganze Weltge-
schichte hindurch, der tausend Szenen und Bilder, in denen Brot eine
Rolle spielt, die Worte von Dichtern melden sich und viele Worte der
Bibel, und überall hat Brot neben der derben nahrhaften Bedeutung des
Alltags auch noch eine höhere, bis hinauf  zu jenem Gleichnis des Hei-
lands bei der Stiftung des Abendmahls (…): ›Nehmet, esset, das ist mein
Leib.‹«1

Hesse schließt mit der Bemerkung, man könne statt »einer so kleinen
Betrachtung« letztendlich »ein ganzes Buch schreiben«. Ein solches Buch
entstünde allein schon, wenn man die im 20. Jahrhundert geschriebenen
Brot-Texte sammelte und kommentierte. Für die Jahre der Weimarer
Republik müßte darin ein besonders großes Kapitel reserviert werden, an
dem Bertolt Brecht maßgeblich zu beteiligen wäre.

Von Brot ist zuerst in einem seiner frühen Gedichte aus der Augsbur-
ger Zeit die Rede, in einem Zusammenhang, den schon der Titel »Vom
Brot und den Kindlein« herstellt. Es ist im Tonfall der damaligen Gedich-
te und Balladen geschrieben und hat biblischen Stoffgrund. Es läßt sich
auch als Warngedicht lesen, denen ins Stammbuch geschrieben, die das

1 Hermann Hesse: Über das Wort »Brot«. In: Gesammelte Werke. Bd. 11. Frankfurt
am Main 1987. S. 286.
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Für Brecht wäre dieser Satz ein Beweis mehr für die aristokratische
Arroganz gewesen, die er diesem Autor zum Vorwurf  machte und mit
einer konträren Vorstellung von Kunst und Leben begegnete. Das hatte
er in seinem »Kleinen Organ für das Theater« ebenso kundgetan, wie er
dies mit dem Blick auf  seine ersten Dramen tat.

Bertolt Brecht, in den fünfziger Jahren durch seine fortgesetzte Reihe
»Versuche« und seine »Theaterarbeit« am »Berliner Ensemble« ebenso
bekannt, gleichwohl in der Öffentlichkeit befehdet, wie Gottfried Benn
im Westteil der Stadt, mußte sich schon deshalb auf  seine frühen Thea-
terstücke einlassen, weil er sie nicht in den veröffentlichten Fassungen der
zwanziger Jahre abdrucken ließ und an den Texten geändert hatte, ver-
gleichbar dem »Gegenlied«, das er zu seinem Jugendgedicht »Von der
Freundlichkeit der Welt« in den fünfziger Jahren schrieb:

Soll das heißen, daß wir uns bescheiden
Und »so ist es und so bleibt es« sagen sollen?
Und die Becher sehend, lieber Dürste leiden
Nach den leeren greifen sollen, nicht den vollen?
(…)
Besser scheint's uns doch, aufzubegehren
Und auf  keine kleinste Freude zu verzichten
Und die Leidensstifter kräftig abzuwehren
Und die Welt uns häuslich einzurichten!6

Im ersten Drama ist es der Titelheld Baal, der sich am wenigsten aufs
Bescheiden versteht, obschon er sich auf  asoziale Weise jene Genüsse
verschafft, die Brecht in seinem Gegenlied nennt. Zu diesem Helden
mußte er sich nun erneut ins Benehmen setzen. Er tut dies im Mittelteil
seiner »Durchsicht« und nimmt Baal erst einmal gegen die damals nicht
geringe Zahl der Brecht-Kritiker (in Ost und West) in Schutz, indem er
ihnen Mangel an dialektischem Denkvermögen nachsagt: »Das Stück
›Baal‹ mag denen, die nicht gelernt haben, dialektisch zu denken, aller-
hand Schwierigkeiten bereiten. Sie werden darin kaum etwas anderes als

6 Bertolt Brecht: Gegenlied. In: Gedichte 5. (Werke. Bd. 15.) Berlin 1993. S. 296.
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der Schlachthöfe«, im Ballett »Die sieben Todsünden der Kleinbürger«
und in »Der gute Mensch von Sezuan« hat Brecht in diesen Spaltungen
sein Bild von der sozialen Wirklichkeit des 20. Jahrhunderts gemalt.

»Baal«, »Pastor Ephraim Magnus« und »Klingsors letzter Sommer«
sind bei aller Differenziertheit des Einzelwerkes von Autoren verfaßt
worden, die gegen geltende religiöse Glaubenssätze, moralische Lebens-
normen und politische Bekenntnisse revoltierten, gegen eine Weltan-
schauung, die sie besonders in den Jahren des Ersten Weltkrieges einen
Großteil der Deutschen an den »deutschen Krieg« band. So sind diese
Werke auch Entgegnungen auf  jene Dichtungen und publizistischen
Schriften, mit denen namhafte Schriftsteller heilige Güter wie Nation,
Volk und Gott in den Kriegsdienst nahmen und ihn damit rechtfertigten.

Bei den beiden jungen Dramatikern manifestiert sich diese Gegner-
schaft zur wilhelminischen Gesellschaft in anarchistisch-individualisti-
schen Ausbrüchen, mit denen sie ihren Anspruch auf  ein eigenes Leben
bis zum Exzeß auslebten und damit die Grenze überschreiten, die sich
Hermann Hesse bei der Dostojewski-Lektüre bewußt machte, als er in
den Romangestalten des russischen Romanciers verkörpert sah, was nicht
mehr den klassischen Maximen vom edlen und guten Menschen oder der
in »Peter Camenzind« von ihm selbst wenige Jahre zuvor noch geglaubten
Menschenliebe im Zeichen Franz von Assisi gefolgt war. Es ist ein für das
20. Jahrhundert typisches Menschenbild.
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die Verherrlichung nackter Ichsucht erblicken. Jedoch setzt sich hier ein
›Ich‹ gegen die Zumutungen und Entmutigungen einer Welt, die nicht
eine ausnutzbare, sondern nur eine ausbeutbare Produktivität anerkennt
(…) Die Lebenskunst Baals teilt das Geschick aller anderen Künste im
Kapitalismus: sie wird befehdet. Er ist asozial, aber in einer asozialen
Welt.«7

Umso erstaunlicher, daß es dieses Drama ist und nicht das auf  dem
Stoff  der Novemberrevolution geformte mit dem Titel »Trommeln in
der Nacht«, dessen Impulse noch Jahrzehnte nachwirkten und Brecht zu
einer erneuten Auseinandersetzung mit der »Lebenskunst Baals« lockten.
Es sollte eine Oper werden, in der der Autor dem »Grundgedanken des
Baal« noch einmal auf  die Probe stellen wollte: »Es gibt eine chinesische
Figur, meist fingerlang, aus Holz geschnitzt und zu Tausenden auf  den
Markt geworfen, darstellend den kleinen dicken Gott des Glücks, der sich
wohlig streckt.«8

Nur kommt er bei Brecht nicht mehr als Asozialer daher wie einst Baal,
sondern als kämpfender Rebell, als ein Revolutionär: »Er sammelt Jünger
verschiedener Art und zieht sich die Verfolgung der Behörden auf  den
Hals, als einige von ihnen zu lehren anfangen, die Bauern müßten Boden
bekommen, die Arbeiter die Fabriken übernehmen, die Arbeiter- und
Bauernkinder die Schulen erobern. Er wird verhaftet und zum Tode
verurteilt. Und nun probieren die Henker ihre Künste an dem kleinen
Glücksgott aus. Aber die Gifte, die man ihm reicht, schmecken ihm nur,
der Kopf, den man ihm abhaut, wächst sofort nach, am Galgen vollführt
er einen mit seiner Lustigkeit ansteckenden Tanz usw. usw. Es ist unmöglich,
das Glücksverlangen der Menschen ganz zu töten.«9

So zu leben und zu handeln wie der in den vierziger Jahren im Exil
skizzierte Glücksgott, war dem aus dem Ersten Weltkrieg heimkehrenden
Soldaten Andreas Kragler nicht gegeben. Er verweigerte sich den Akteu-
ren der Novemberrevolution und entschied sich, nach Hause zu gehen.

7 Bertolt Brecht: Bei Durchsicht meiner ersten Stücke. In: Schriften 3. (Werke.
Bd. 23.) Berlin 1993. S. 241.

8 Ebenda.
9 Ebenda.
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»caput mortuum«, das Todeswerk. In diesem gesteigerten Lebensgefühl
gleicht er stellenweise Brechts Baal, ohne freilich dessen Lebensspur zu
folgen. Bei Hesse ist es weniger ein Aufstand gegen die bürgerliche Moral
als gegen deren auf  klassische Bildungswerte gegründetes Fundament
der Kunst.

In sein Selbstporträt am Ende seines Lebens geht auch eine Erkennt-
nis ein, die er in einem Brief  ausspricht: »Klarheit über ihre Gefühle und
über die ›Tragweite‹und Folgen ihrer Handlungen haben nur die guten,
gesicherten Menschen, die an das Leben glauben und keinen Schritt tun,
den sie nicht auch morgen oder übermorgen werden billigen können. Ich
habe nicht das Glück, zu ihnen zu zählen, und ich fühle und handle so,
wie einer, der nicht an morgen glaubt und jeden Tag für den letzten
ansieht.«23

Klingsors Kunstmaxime kristallisiert sich, anders als in den Gedichten
und Liedern Baals, in einem einzigen Bild, das die Vielgesichtigkeit des
Menschen im 20. Jahrhundert in seiner Zerrissenheit zeigt und ahnen
läßt, was Hesse in seinem Aufsatz den »Untergang Europas« genannt
hatte: »Den Kopf  aber baute er majestätisch und brutal, einen Urwald-
götzen, einen in sich verliebten, eifersüchtigen Jehova, einen Popanz,
dem man Erstlinge und Jungfrauen opfert (…) Das ist es, was einige
Freunde an dem Bilde besonders lieben. Sie sagen: es ist der Mensch, ecce
homo, der müde, gierige, wilde, kindliche und raffinierte Mensch unserer
späten Zeit, der sterbende, sterbenwollende Europamensch: von jeder
Sehnsucht verfeinert, von jedem Laster krank, zu jedem Fortschritt be-
reit, zu jedem Rückschritt reif, ganz Glut und ganz Müdigkeit, dem Schick-
sal und dem Schmerz ergeben, wie der Morphinist dem Gift, vereinsamt,
ausgehöhlt, uralt, Faust zugleich und Karamasow, Tier und Weiser, ganz
entblößt, ganz Ehrgeiz, ganz nackt, voll von Kinderangst vor dem Tode
und voll von müder Bereitschaft, ihn zu sterben.«24

Diesem Bild vom Menschen sind nicht wenige in der Folgezeit ge-
schriebene Prosawerke von Hermann Hesse – »Steppenwolf« ebenso wie
»Narziß und Goldmund« – verpflichtet. Im Drama »Die heilige Johanna

23 Ebenda. S. 325.
24 Ebendan. S. 348.
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An dieses Beispiel ließ sich nicht mehr anschließen (obwohl es in den
zwanziger Jahren mit Piscator versucht worden war): »Anscheinend reich-
ten meine Erkenntnisse nicht dazu aus, den vollen Ernst der proletari-
schen Erhebung des Winters 1918/19, sondern nur dazu, den Unernst
der Beteiligten meines randalierenden ›Helden‹ an der Erhebung zu reali-
sieren (…) Die Technik der Verfremdung stand mir noch nicht zur Verfü-
gung.«10

Brechts Rückschau auf  seine frühe Dramatik ist auch dann aufschluß-
reich, wenn man sie wie die Lyrik als den Ausgangspunkt jener »Linie«
sieht, die durch Werke und Personen hindurch geht, weil das auf  den
ersten Blick am wenigsten zukunftsträchtige als das herausgestellt wird,
in dem Brecht ein Thema anzuschlagen beginnt, das in der »Dreigro-
schenoper« »das Glücksproblem« genannt wird, darin bestehend, daß nur
die ein angenehmes Leben führen, die im »Wohlstand« leben, und als
Glücksgut allein schon das »Fressen« gilt, womit zumindest die elementa-
ren Bedürfnisse niederen Erdenglücks zu befriedigen sind.

Daß Liebe jenseits von Fressen und Saufen zu den menschlichen
Glücksgefühlen zählen kann, hat Brecht bald danach ausgerechnet in der
Oper »Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny« zwei Menschen in Terzi-
nenform singen lassen, denen freilich auch deren Vergänglichkeit dabei
bewußt wurde.

Sollte in den Exiljahren ein »Glücksgott« dafür sorgen, daß das »Glücks-
problem« eines Tages gelöst wird, sind es in den fünfziger Jahren vor
allem im Alltag beobachtete kleine Gesten, die beglückende Gefühle her-
vorrufen, so wie im Gedicht »Glücklicher Vorgang« beschrieben:

Das Kind kommt gelaufen
Mutter, binde mir die Schürze!
Die Schürze wird gebunden.11

Zu den späten Glücksgütern gehört zudem, was im Gedicht »1954, Erste
Hälfte« aufgezählt wird:

10 Ebenda. S. 240.
11 Bertolt Brecht: Glücklicher Vorgang. In: Gedichte 5. S. 262.
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Sterben? Ich lasse mich nicht überreden. Ich wehre mich bis aufs
Messer. Ich will nicht ohne Haut leben. Ich ziehe mich in die Zehen
zurück. Ich falle wie ein Stier. Es muß noch Genuß sein im Sich-
krümmen. Ich glaube an kein Fortleben und bin aufs Hiesige ange-
wiesen.21

Wie der Maler lebt auch Baal ein heidnisches Leben, das nicht in der
Angst vor dem Tod geführt wird. Beide wissen, wie im Gedicht »Gegen
Verführung« gelehrt wird: Das Leben ist am größten. Das Gefühl der
Nachkriegszeit, aus dem »Klingsors letzter Sommer« geschrieben worden
ist, beschrieb der Dichter Jahrzehnte später noch einmal so: »Jeder hatte
das Gefühl, etwas verloren zu haben und versäumt zu haben, ein Stück
Leben, ein Stück vom Ich, ein Stück Entwicklung, Anpassung und Le-
benskunst (…) Es war alles fraglich geworden, und das hatte etwas Beun-
ruhigendes und sehr Beängstigendes. Aber in einer so fragwürdigen Welt
schien manchmal, in guten Stunden, auch alles möglich zu sein, und das
öffnete weite Horizonte. Mir zum Beispiel (…) wollten zuweilen die
unwahrscheinlichsten Dinge möglich scheinen (…), so war es nur durch
eine radikale Einkehr und Umkehr möglich, durch einen Abschied von
allem Bisherigen und einen Versuch, mich dem Engel zu stellen.«22

Hesse beginnt seinen Text einleitend mit einem Rückblick, auf  eine
»Legende«, die mit dem Namen Klingsor überschrieben ist und läßt of-
fen, wie ihn die Nachwelt beurteilen wird: als Selbstmörder, Irren, oder
Trinker (Schwermut und Melancholie liegen indes viel näher).

Dann läßt der Erzähler dieses Malerlebens die Farben des Sommers
leuchten und glühen, so intensiv, daß diese Sommerglut einen Brand nach
sich zieht, der diese Farben so wie das Leben Klingsors auslöschen wird.
Es ist ein »Lebensrausch«, den der Maler ein letztes Mal in seinen »zehn
Leben« erfährt, der ihm jene Ekstase schenkt, in der er kurze Zeit lebt
und die Energie aufspeichert, aus der sein letztes Bild entsteht. Aber
neben das Wort »Lebensrausch« hat Hesse ein weiteres plaziert. Es heißt

21 Ebenda.
22 Hermann Hesse: Erinnerungen an Klingsors Sommer. In: Gesammelte Werke.

Bd. 12. Frankfurt am Main 1987. S. 44f.
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Ohne schwere Krankheit, ohne schwere Feindschaft.
Genug Arbeit.
Und ich bekam meinen Teil von den neuen Kartoffeln
Den Gurken, den Spargeln, den Erdbeeren.
Ich sah den Flieder in Buckow, den Marktplatz von Brügge
Die Grachten in Amsterdam, die Hallen von Paris.
Ich genoß die Freundlichkeiten der lieblichen A.T.
Ich las die Briefe des Voltaire und Maos Aufsatz über

den Widerspruch.
Ich machte den Kreidekreis am Schiffbauerdamm.12

Brechts Wünsche sind bescheidener und dennoch in einer Fülle verwirk-
licht geworden, daß diese Zeit als eine seines Reichtums (in Erinnerung
an ein früher geschriebenes Gedicht) genannt werden kann.

Von solchen Glücksgefühlen war Gottfried Benn in den fünfziger
Jahren weit entfernt. Er setzte auf  das »Gegenglück«, das für ihn »Geist«
heißt. Er schrieb lieber Verlustanzeigen und zählte auf, worin ihm das
Leben schuldig geblieben war, was er sich erhofft hatte. Er bilanzierte in
sichtlich melancholischer Stimmung, indem er »einen großen Bogen«
schlug:

Die Gräber, immer die Gräber –
bald werden auch die vergehn,
hier, sagt der Friedhofsgärtner,
können neue Kreuze stehn.

Wer altert, hat nichts zu glauben,
wer endet, sieht alles leer,
sieht keine heiligen Tauben
über dem Toten Meer.13

12 Bertolt Brecht: 1954, Erste Hälfte. In: Gedichte 5. S. 281.
13 Gottfried Benn: Wir ziehen einen großen Bogen. In: Gedichte. In der Fassung

der Erstdrucke. Frankfurt am Main 1982. S. 385.
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Trunken sitz ich des Nachts im durchwehten Gehölz,
An den singenden Zweigen hat Herbst genagt;
Murmelnd läuft in den Keller,
Meine leere Flasche zu füllen, der Wirt.

Morgen, morgen haut mir der bleiche Tod
Seine klirrende Sense ins rote Fleisch,
Lange schon auf  der Lauer
Weiß ich ihn liegen, den grimmen Feind.

Ihn zu höhen, sing ich die halbe Nacht,
Lalle mein trunkenes Lied in den müden Wald;
Seiner Drohung zu lachen
Ist meines Liedes und meines Trinkens Sinn.

Vieles tat und erlitt ich, Wandrer auf  langem Weg,
Nun am Abend sitz ich, trinke und warte bang,
Bis die blitzende Sichel
Mir das Haupt vom zuckenden Herzen trennt.19

In Brechts »Baal« ist es die Szene »Gefängniszelle«, in der es zwischen
deren Insassen und dem Geistlichen, der ihn besuchen und bekehren
kommt, worin dem Lebensende vorwegnehmend ins Auge geschaut wird.
Als Baal bekannt hat, was ihm »Seele« bedeutet, entgegnet ihm der Seel-
sorger unwirsch :

Sie lästern Gott. Sie sind ein Tier. Sie sind  d a s  Tier. Das Untier!
Ein schmutziges, hungriges Tier, das schön ist und gemein. Eine
Plage des Himmels. Aber sie werden sterben.20

Baal antwortet darauf:

19 Hermann Hesse: Klingsors letzter Sommer. In: Gesammelte Werke. Bd. 5.
Frankfurt am Main 1987. S. 346.

20 Bertolt Brecht: Baal. S. 55.
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Zwar gibt es auch bei Benn noch hier und da erfüllte Augenblicke bei
»Begegnungen«, aber »Reisen« gehört schon nicht mehr – ganz anders als
bei Brecht – zu seinen Freuden des Lebens:

Bahnhofstraßen und rue’en,
Boulevards, Lidos, Laan –
selbst auf  den fifth avenue’en
fällt Sie die Leere an –14

»Eingeengt« und »Auferlegt« nennt Benn in zwei Gedichtüberschriften
die Lage, in der ein »gezeichnetes Ich« seinen Alterstrübsinn ausspricht.

Nicht weniger sinnfällig zeigen zwei Gedichte aus dem Jahr 1954,
worin Brecht und Benn Antipoden geblieben sind: die »Buckower Elegi-
en« und der Gedichtband »Aprèslude«. Diesem Buchtitel entsprechend
heißt das Benn-Gedicht »Tristesse«:

Die Schatten wandeln nicht nur in den Hainen,
davor die Asphodelenwiese liegt,
sie wandeln unter uns und schon in deinen
Umarmungen, wenn noch der Traum dich wiegt.
Was ist das Fleisch - aus Rosen und aus Dornen,
Was ist die Brust – aus Falten und aus Samt,
Und was das Haar, die Achseln, die verworrnen
Vertiefungen, der Blick so heiß entflammt:
Es trägt das Einst: die früheren Vertrauten
und auch das Einst: wenn du es nicht mehr küßt,
hör gar nicht hin, die leisen und die lauten
Beteuerungen haben ihre Frist.

Und dann November, Einsamkeit, Tristesse,
Grab oder Stock, der den Gelähmten trägt –
die Himmel segnen nicht, nur die Zypresse,
der Trauerbaum, steht groß und unbewegt.15

14 Gottfried Benn: Reisen. In: Gedichte. S. 384.
15 Gottfried Benn: Tristesse. In: Gedichte. S. 452.
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Für Hesse war offenbar geworden, daß sein Bild vom Menschen, bei
aller Distanz zum »asiatischen Ideal«, zu einschichtig und begrenzt geblie-
ben war, nicht offen genug für Taten, wie sie in den Romanen des Russen
aus dem 19. Jahrhundert gedacht und vollbracht wurden. Gut und bös,
das war erkennbar, ließen sich nicht mehr als fest gefügte moralische
Werte begreifen, wie sie im 18. Jahrhundert als Humanitätspostulate bei
Goethe oder Schiller formuliert worden waren.

Auf  Karamasow hatte vor ihm schon der junge Brecht zwei Jahre vor
Hermann Hesses Lektüre-Notizen Bezug genommen, als er in der Schluß-
strophe im »Lied von den Seligen« dichtete:

Kinder und Narren, die gehen wohl ins helle Land …
Mörder und Opfer, die gehen Hand in Hand.
Arm in Arm, wer von Blut und Tränen troff
Bruder Baal und Bruder Karamasoff.18

Der Maler Klingsor (sein Name erinnert an den berühmten Zauberer)
zieht, wenn auch weniger schroff, ebenso eine Trennlinie zwischen sich
und der Bürgerwelt wie die Dramenhelden von Jahnn und Brecht. Er lebt
zurückgezogen in der Natur, meidet die Stadt, verkehrt mit wenigen
gleichgesinnten Freunden (darunter auch Frauen) und stirbt nach einem
heißen und berauschenden Sommer einen überraschenden Tod, der sich
nicht durch Krankheit angekündigt, sondern eintritt, als er sich letztes
Gemälde geschaffen hat, in dem er sich noch einmal verkörpern konnte.

Wie Baal versteht sich der Maler Klingsor auf  das Gedichteschreiben
und antwortet seinem Dichterfreund Thu Fu in gebundener Rede, einer
Schreibweise also, die sich äußerlich nicht von den Gedichten unterschei-
det, die Brecht als seine eigenen in seine Dramentexte setzte. Was im
Selbstbildnis des Malers zu besichtigen ist, hat er wenig Zeit zuvor in
Worte gefaßt:

18 Bertolt Brecht: Leid der Seligen. In: Gedichte 3. (Werke. Bd. 13.) Berlin 1993.
S. 104.
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Das französische Titelwort »Tristesse« meint in diesem Gedicht nicht nur
einen Augenblick, in dem man traurig gestimmt ist, sondern (wie im
Französischen in erster Bedeutung) einen Zustand, in dem sich ein Mensch
seit längerer Zeit schon befindet: Es ist jener, in dem man auf  das Le-
bensende zugeht und den Tod erwartet, denn Benn im Rückgriff  auf  den
griechischen Mythos mit »Schatten« und »Asphodelenwiesen« assoziiert,
die der Überlieferung nach dort wandeln und als Zeichen der Trauer auf
Gräber gepflanzt werden. Für den Verfasser dieses Gedichts sind diese
»Schatten« indes »schon« gegenwärtig, ehe der menschliche Leib in die-
sen unkörperlichen Zustand übergegangen ist. Und er ist selbst in jenen
Augenblicken des Lebens gegenwärtig, für die das Wort »Umarmungen«
steht, das in der zweiten Strophe als Frauenkörper Gestalt annimmt und
das Leben am weitesten noch vom Tod absteht: Im Wogen der Vokale
und Doppelvokale, durch Reim und Metrum melodiös auf  Vergänglich-
keit gestimmt, bietet Benn alles auf, was diesem Text zu einer Aura der
Melancholie verhilft.

Das zweimalige »Einst« verweist in die Vergangenheit, die noch einmal
Halt in Erinnerungen verheißt, die tragen könnten, aber auch über sie ist
eine »Frist« verhängt, die es ratsam erscheinen läßt, darauf  nicht mehr zu
bauen.

In der Schlußstrophe ist alles versammelt, was den Titel »Aprèslude«
des letzten Gedichtbandes von Benn legitimiert: die Dunkelheit der Jah-
reszeit, die oft gewünschte, hier aber beklagte »Einsamkeit« und schließlich
jener Zustand, für den die Gedichtüberschrift steht. Dazu kommen die
Anzeichen von Krankheit und Alter, die der Dichter nahe dem siebenten
Lebensjahrzehnt als seine Begleiter (Stock) und seinen künftigen Aufent-
haltsort (»Grab«) herbeizitiert, um sich schließlich den »Trauerbaum« als
Tröster zu wählen. Glaube, Liebe und Hoffnung, die guten Geister christ-
licher Lebensführung, hat er lange schon als »Begriffschimären« verab-
schiedet. Es ist die »Zypresse« die »groß und unbewegt« noch immer
steht und Bestand hat. In der Szenenfolge »Drei alte Männer« hat Benn
aussprechen lassen, was als Essenz in diesem Gedicht zu finden ist.

Daß Brecht bei seiner Rückkehr nach Deutschland keinen Empfang
mit Pauken und Trompeten in der Trümmerstadt Berlin erwarten konnte,
braucht ihm nicht gesagt zu werden. Er wußte, daß auch die kommende
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abgelehnt. Doch Hesse gehört aus anderen Gründen zu diesen Jungen.
Er war wie sie ein Kriegsgegner, der zwar in der neutralen Schweiz lebte,
aber dennoch seiner pazifistischen Publikationen wegen von deutschen
Zeitungen scharf  angegriffen worden war. Sein Aufsatz »Freunde, nicht
diese Töne« ist ein beredtes Zeugnis dafür. Mit seinen bisherigen Prosaar-
beiten, darunter »Peter Camenzind« hatte er sich, zumal mit seinen neu-
romantischen Anfängen, nicht als ein Umwerter der Werte gezeigt.

Das ändert sich im Verlauf  der Kriegsjahre und fand seinen ersten
Niederschlag in seinem 1919 verfaßten Aufsatz »Die Brüder Karamasow
oder Der Untergang Europas«, der den Untertitel »Einfälle bei der Lektü-
re Dostojewskis« erhielt und mit einem aufschlußreichen Motto versehen
wurde:

»Nichts ist außen, nichts ist innen;
denn was außen ist, ist innen.«16

Das war kein reimgelenktes Wortspiel, sondern eine Erkenntnis, die
ihn der Roman des Russen aus dem 19. Jahrhundert gelehrt hatte. Sollte
heißen: es gibt keine »machtgeschützte Innerlichkeit« mehr, wie sie Tho-
mas Mann in diesen Jahren in den »Betrachtungen eines Unpolitischen«
noch behauptete. Was von »außen« eingewirkt hatte in diesen Jahren kann
mit Krieg und Revolution kaum falsch benamt werden, deren Folgen
Hesse nun sichtbarer als in seiner früheren Prosa ins Auge faßte und als
geistige Krise bzw. »Untergang Europas« beschrieb. Was in den letzten
Jahren des Krieges zum Exzeß  ausgeartet war, sah Hesse bei Dosto-
jewski vorweggenommen: die Aufhebung der moralischen Grenzen, die
gut und böse voneinander trennen. Mit anderen Worten: die Freiheit,
alles tun zu dürfen, bis hin zum Mord: »Es ist, kurz gesagt, die Abkehr
von jeder festgelegten Ethik und Moral zugunsten eines Allesverstehens,
Allesgeltenlassens, einer neuen, gefährlichen, grausigen Heiligkeit, wie sie
der Greis Sosima vorverkündigt, wie sie Dmitri und noch weit mehr Iwan
Karamasow bis zur deutlichsten Bewußtheit aussprechen.«17

16 Hermann Hesse: Die Brüder Karamasow oder Der Untergang Europas. In:
Gesammelte Werke. Bd. 12. Frankfurt am Main 1987. S. 320.

17 Ebenda. S. 321f.
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Zeit keine leichte sein würde, wie er in dem 1949 geschriebenen Gedicht
»Wahrnehmung« notierte:

Als ich wiederkehrte
War mein Haar noch nicht grau
Da war ich froh.

Die Mühen der Gebirge liegen hinter uns
Vor uns liegen die Mühen der Ebenen.16

Begleitet wurde dieser Neubeginn mit »Neuen Kinderliedern« unter de-
nen – als Nationalhymne gedacht – auch die »Kinderhymne« ist, in der er
programmatisch umriß, was mit dem »Aufbaulied« und dem »Zukunfts-
lied« schon 1948 bekräftigt worden war. Mit seiner Arbeit am »Berliner
Ensemble« begann, nach zwölf  Jahren ohne Theaterarbeit, ein neuer
Lebensabschnitt, in dem es ihm vergönnt war, sein dramatisches Werk zu
einem Gutteil noch selbst auf  der Bühne zu verwirklichen.

Obwohl mehr als ein Jahrzehnt jünger als Gottfried Benn, wußte auch
er, daß er in ein Lebensalter eingetreten war, das Rückschau und Erinne-
rungen nicht mehr verbot, wie in dem Gedicht »Tannen« vorgeführt
wird.

Daß er anders als Benn in Jahre seines Reichtums eingetreten war, ist in
keinem Gedicht besser zu sehen als in dem mit »Vergnügungen« über-
schriebenen:

Der erste Blick auf  dem Fenster am Morgen
Das wiedergefundene alte Buch
Begeisterte Gesichter
Schnee, Wechsel der Jahreszeiten
Die Zeitung
Der Hund
Die Dialektik
Duschen, Schwimmen

16 Bertolt Brecht: Wahrnehmung. In: Gedichte 5. S. 205.
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aus (…) Die Auseinandersetzung endete damit, daß Brecht es übernahm,
den ›Pastor Ephraim Magnus‹ dramaturgisch einzurichten.«13

Die Inszenierungsarbeit ging aus erklärlichen Gründen mit Krächen
und Zusammenstößen zwischen Regie und Schauspielern über die Bret-
ter, und auch der Autor des Stückes war offenbar wenig von der Arbeit
der beiden Jung-Regisseure angetan.

Der Zufall wollte es, daß Brecht, als er zu den »Baal«-Proben nach
Leipzig kam, ebenfalls in einem Hotel namens »Fürstenhof« Quartier
nahm und sich bei seinem Besuch der letzten Proben mit einigen Schau-
spielern anlegte. Hans Natonek, der Leipziger Theaterkritiker, überschrieb
seinen Bericht von der Uraufführung treffend mit dem Titel »Menschen-
untergang mit Lyrik und Skandal« und gab eine Charakteristik des Helden
Baal, an der dessen Nähe zu Jahnns Jakob abgelesen werden konnte:
»Baal badet gründlich. Frauen frißt er wie unsereines Dreierbrötchen.
Und hat er eine verschlungen, sagt er: Geh ins Wasser, Ophelia. Er ist das
starke Mann-Tier, dessen Geruch die Mädchen anlockt (…) Und verreckt
schließlich in einer Waldhütte, einsam und angespien.«14

Die Rezension Natoneks endet mit nicht weniger aufschlußreichen
Sätzen über den Verfasser dieses Dramas: »Unter dem Kampfgetöse der
Pfeifen, Pfuirufe und des Beifalls erschien ein verschüchterter, blasser,
schmaler Knabe, der Dichter Bertolt Brecht, drückte sich sofort fluchtar-
tig in die Kulisse und kam ängstlich wieder an der schützenden Hand des
Schauspieldirektors hervor (…) Aber Dichter sind immer anders, als man
sie sich vorstellt.«15

Baal und Ephraim Magnus einen Maler namens Klingsor an die Seite
zu stellen, noch dazu, wenn sein Schöpfer Hermann Hesse heißt, er-
scheint auf  den ersten Blick wenig einleuchtend. Gehört Hesse doch
einer älteren Generation an und hat die expressionistischen »Neutöner«

13 Ebenda. S. 120f.
14 Hans Natonek: Menschenuntergang mit Lyrik und Skadal. Bertolt Brechts »Baal«

Uraufführung am Alten Theater (»Neue Leipziger Zeitung« vom 10.12.1923).
In: Dieter Schmidt (Hrsg.): Baal. Der böse Baal der asoziale. Texte, Varianten
und Materialien. Frankfurt am Main 1968. S. 174.

15 Ebenda. S. 175.
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Alte Musik
Bequeme Schuhe
Begreifen
Neue Musik
Schreiben, Pflanzen
Reisen
Singen
Freundlich sein17

Anders als Benn verzichtet der Verfasser dieses Gedichts auf  Wort- und
Klangzauber, gebraucht weder Reim noch Strophe, sondern zählt nüch-
tern auf, was einem Leben zum Gelingen verhelfen kann: Freude an
sinnlicher Wahrnehmung, Zugang zu den Bequemlichkeiten des Lebens
und den großen Genüssen, die Kunst und Literatur bieten. Und ein
Lebensgefühl, dem Tristesse fremd ist. In der Fülle geistiger und körperli-
cher Aktivität spiegelt sich ein Glücksgefühl, das nichts zu wünschen
übrig läßt.

Dennoch wußte auch Brecht vom Wechsel der Dinge, zu denen, für
ihn unerwartet früh, der Tod zählte:

Und ich war alt und ich war jung zu Zeiten
War alt am Morgen und am Abend jung
Und war ein Kind, erinnernd Traurigkeiten
Und war ein Greis ohne Erinnerung.18

So nimmt es nicht wunder, daß das in seinem Todesjahr entstandene
Gedicht »Als ich in weißem Krankenzimmer der Charité« einem Gegen-
Text zu Benns »Tristesse« gleicht:

ALS ICH IN WEISSEM KRANKENZIMMER DER CHARITÈ
Aufwachte gen Morgen zu
Und eine Amsel hörte, wußte ich
Es besser. Schon seit geraumer Zeit

17 Bertolt Brecht: Vergnügungen. In: Gedichte 5. S. 287.
18 Bertolt Brecht: Wechsel der Dinge. In: Gedichte 5. S. 294.
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machte. Jahnns Text inszenierten der nach Berlin übergesiedelte Arnolt
Bronnen und Bertolt Brecht 1923 nicht weniger skandalträchtig. Dort
kreuzten sich Brechts und Jahnns Wege ein erstes Mal per Drama. Daß
dessen Dramentext zur Uraufführung in einem gerade in Berlin neuer-
öffneten Theater ausgewählt wurde, erklärt sich einerseits aus dem
Wunsch, mit dieser Inszenierung die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit
für sich zu gewinnen, hat aber auch mit den beiden jungen Stückeschrei-
bern Bronnen und Brecht zu tun, die Dramen wie »Vatermord« und
»Baal« verfaßt hatten, beide vergleichbar provokativ wirkend und von
namhaften Bühnen gemieden.

Jahnns Text in eine spielbare Fassung zu bringen, bedurfte mehr als
einer in späteren Jahren bei Brecht üblichen Bearbeitung. In seinem Be-
richt »Tage mit Bertolt Brecht« erinnerte sich Bronnen Jahrzehnte später
an diese Zeit: »Er hatte das Stück vor zwei Jahren zuerst gelesen, er war
seitdem mit ihm nicht fertig geworden, er schlug sich mit dem ungeheuer-
lichen Geschehen in dieser sehr norddeutschen Familie herum. Jahnn
wollte, gleich Bronnen, eine Erkenntnis des Fleisches, eine Wissenschaft
des Gefühls, eine Algebra der Nerven. Während Bronnen indessen die
erotischen Orgien als Erkenntnismethoden verwandte, sezierte Jahnn die
gewaltig dröhnende Orgel der menschlichen Leidenschaft mit allen Mit-
teln der Folter, der Grausamkeit, einer bis an die äußersten Grenzen
gehenden Bestialität.«12

Sich trotz einer solchen Beurteilung von Autor und Werk für eine
Aufführung zu entschließen, bedeutete mehr als Wagemut, den beide
Theater-Debutanten in Berlin auch brauchten, wenn sie sich dort etablie-
ren wollten.

Brecht war nach seiner Arbeit an »Leben Eduard II.« schon im Um-
gang mit fremden Vorlagen geübt und ging dem entsprechend auch Jahnns
Text zu Leibe. Bronnen berichtet auch darüber: »Er kannte ja das Stück,
er wußte, was notwendig war. Das Stück war 300 Seiten lang. ›Das wird
sieben Stunden dauern‹, sagte Brecht. Bronnen wies stolz auf  seine ener-
gischen Striche hin. ›Dann wird es sechs Stunden dauern‹, rechnete Brecht

12 Arnolt Bronnen: Tage mit Bertolt Brecht. Berlin 1973. S. 118f.
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Hatte ich keine Todesfurcht mehr, da ja nichts
Mir je fehlen kann, vorausgesetzt
Ich selber fehle. Jetzt
Gelang es mir, mich zu freuen
Alles Amselgesangs nach mir auch.19

Hatte Brecht in früheren Texten, die vom Tod derer handelten, die durch
die sozialen Verhältnisse um die Erfüllung ihrer Lebensziele gebracht
worden waren, zu berichten gewußt und damit deren Todesangst erklärt,
spricht nun aus den Gedichten, die er zwischen dem fünften und sechs-
ten Lebensjahrzehnt schrieb, die Gewißheit, »genug«, bekommen zu ha-
ben. Wohl auch das Wissen, einen Gutteil seiner Lebensarbeit vollbracht
zu haben und damit in die Zukunft hineinwirken zu können. Das gab ihm
auch den Mut, sich diese Zukunft nach seinem Bild in einer »Dialekti-
schen Ode« zu entwerfen:

Ausgelacht werden, die das Schicksal aus
Der Hand lesen wollen,
Die Arbeit wird die Linien ihrer Hände
Umpflügen für sie.
Ihre Kinder werden staunen über den Wandel
Und über die (in gewaltigen Sprüngen) zurückkehrende Harmonie
Nicht von den Heiligen werden die Töpfe geformt und das

Paradies auch nicht
Sondern von jenen, für deren Zukunft wir uns dem Kampfe stellen

Sie werden aus dem Gedächtnis
Die im Kampf  zerfetzten Reime des
Herzens wieder zusammenstellen.

Ich, so verändert, habe nicht ein
Blättchen des verbleichten Inhalts vergessen

19 Bertolt Brecht: Als ich im weißen Krankenzimmer der Charité. In: Gedichte 5.
S. 300.
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Wir führen Krieg: Sie haben viele Kanonen, ich habe leere Hände,
weil ich nicht Menschen grundlos morden mag.10

Solchem Massenmord gegenüber besteht Jakob Magnus auf  der Einzel-
verantwortung des Menschen, Leonardo da Vinci als Kronzeugen dafür
ins Feld führend, um in den Leib eines lebenden Menschen eindringen zu
dürfen. Denn:

Die Sehnsüchte nach göttlichen Leibern sind so groß, daß sie nicht
lange mehr zu zähmen sind.11

In vergleichender Weise auf  den Grund der eigenen Lebensproblematik
vordringend, läßt sich Magnus ans Kreuz schlagen und findet  zur Imita-
tio Christi, während die Schwester Johanna an sich vollstreckt, was Jakob
dem Hurenleib zugefügt hat. So münden die Wege der drei Geschwister
in einen selbstgewählten Tod, der offen läßt, ob er die gesuchte Erlösung
für sie bedeutet.

Jahnns Drama, das dem Handlungsverlauf  nach zur Tragödie tendiert
(es hat den Umfang eines Lesedramas von 170 Seiten in der Ausgabe, die
anläßlich des 100. Geburtstages von Jahnn erschien), hat mit Brechts
»Baal« den Dissenz zur klassischen Dramenform (der Gliederung in Akte)
gemeinsam. Bei Brecht überwiegen die Kurzszenen, die auch der unge-
bundenen Redeweise der Personen nach an Büchner erinnern. Jahnns
Szenenblöcke sind dagegen so schwergewichtig, daß sie wie Akte wirken,
ohne jedoch so angelegt zu sein. Beide verraten in ihrer sprachlichen
Gestalt die künftigen Meister ihres Metiers. Und beide haben auf  dem
Weg zur Drucklegung ein vergleichbares Schicksal gehabt. Jahnns »Pastor
Ephraim Magnus« erschien, dank der Fürsprache Oskar Loerkes 1919 im
Fischer-Verlag, Brechts »Baal« brachte der Verlag von Gustav Kiepen-
heuer in Potsdam 1922 auf  den Markt, getragen vom Zuspruch des
dortigen Lektors Hermann Kasack. Auf  die Bühne kam sein Drama im
Herbst 1923 zum ersten Mal im Alten Theater in Leipzig, wo es Skandal

10 Ebenda. S. 95.
11 Ebenda. S. 97.
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20 Bertolt Brecht: Dialektische Ode. In: Gedichte 5. S. 313f.

Und ich weiß, daß die Schönheit, wenn sie
Zur Tat wird
Den Schmerz der Erfahrung in sich bergen kann.20

»TRISTESSE« CONTRA »VERGNÜGUNGEN«
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fen geben solle? – Ist es so sehr Gewohnheit geworden, daß Du es
nicht in dem Kontur Deines Gesichtes fühltest, daß Du wie jene
über Verbrechen und Laster richtest, die Dir just kein Vergnügen
bereiten? – So sind diese Bürgerlichen.7

Mit solchen Gedanken wird Jakob zum Grenzüberschreiter bürgerlicher
Moral und zum geistigen Antipoden seines Bruders und entwirft ein Bild
des Menschen, das dessen zerstörerische Potenz ahnen läßt:

Ich hasse alle ehrlichen, sehnsuchtslosen, nicht verbrecherischen
Glieder, denn sie paaren sich mit nichts, von ihnen kann nichts
kommen, sie sind von lächelnder Unfruchtbarkeit.«8

Jahnn beschließt diesen Part des Dramas mit den Worten:

Es folgt der zweite Teil. Tragödie a tre. Wer am ersten Anstoß
nahm, in auch nur einem Ding, und vor sich durchaus einwandfrei
blieb, mühe sich nicht weiter. Ich habe noch viel zu sagen.9

Dieser Ankündigung ist unschwer zu entnehmen, daß es bei Jahnns In-
tention bleibt: der Verkündung einer neuen Weltanschauung, für die in
anderen Schriften das Wort »Ugrino« steht.

Die erneut einsetzenden und immer mehr ausufernden Gespräche,
nun auch zwischen Magnus und seiner Schwester Johanna, die sich in
einen gemeinsamen »Weg« hineindenken, wird dann aber durch ein Hand-
lungsmoment gesprengt: Jakob führt sein Hurenexperiment aus, das ihn
de facto zum Mörder werden läßt und vor Gericht bringt, wo es zur
Konfrontation zwischen der die offizielle Moral verteidigenden Staats-
macht und dem jungen Frondeur kommt und erneut ein Dialog beginnt.
Der bietet dem Angeklagten die Möglichkeit, dem Vorwurf, er sei »in
allen Stücken ein Feind der menschlichen Gesellschaft«, seinerseits ankla-
gend zu entgegnen:

7 Ebenda. S. 77.
8 Ebenda.
9 Ebenda. S. 80.
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18. Vom Gedichtschreiben in den »Mühen der Ebenen«
Bertolt Brecht, Peter Huchel, Volker Braun,
Heiner Müller

Es fehlte im vergangenen Jahrhundert gewiß nicht an Gedichten, deren
Verfasser Kunde darüber gaben, wenn ihre Existenz bedroht war und
politische Mächte auf  sie einwirkten und sie in Bedrängnis brachten, oder
geschichtliche Ereignisse dazu nötigten, schon als unerschütterlich ge-
glaubte Überzeugungen wieder in Frage zu stellen. So sehr sich diese
Texte je nach Person, Situation und Zeitpunkt voneinander unterschei-
den, wie offen oder umschreibend darin ausgesprochen wird, wodurch
die zur Selbstprüfung führende Irritation ausgelöst wurde: Das lyrische
Ich blieb in fast keinem dieser Gedichte ausgespart. Nicht in Brechts
»Böser Morgen, nicht in Huchels »April 63«, nicht in Volker Brauns
Texten mit dem Titel »Gedächtnisprotokoll« und »Empfang«, die er im
Gedichtband »Training des aufrechten Gangs« unter die Überschrift »Wi-
dersprüchliche Berichte« subsummierte.

Braun führte anhand dreier Beispiele vor, was ein Autor, der in der
DDR eine offizielle Druckerlaubnis brauchte und seine Theaterstücke
aufgeführt sehen wollte, durchzustehen hatte, indem er im antiken Gleich-
nis von sich sprach (so wie es Franz Fühmann in einer Erzählung »Mar-
syas« tat) oder die Form eines nüchtern-emotionslos aufzählenden Pro-
tokolls wählte, in dem in anderen Worten (»Die Leute hier pochen auf
meine Seiten./ Sie zerreißen mich in der Luft«) ausgesprochen wird, was
Adonis in der griechischen Überlieferung geschieht, worin einem »Eber«
aufgetragen ist, einen Menschen zu »zerreißen«.

Von solchen Torturen sind die beiden Lyriker, die in den fünfziger und
sechziger Jahren in einem Zeitintervall von zehn Jahren anzeigen, worin
ihre »schwere Lage« besteht, noch ein Stück weit entfernt.
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Wenn wir die alte Norm behalten wollen von Sünde, Reinheit, Gott
und Welt, so nimmt uns Welt und Gott und Sünde und schleudert
uns auf  Strand und Stein. – Nein, es ist anders. Wenn wir nicht zu
dem Gedanken kommen, die uns niemand vordachte – und zu den
Gefühlen, die alle als Lügen aus sich tun, dann ist es so schlimm mit
uns wie (mit) denen, die nichts zu essen haben und Hungers sterben
müssen. Dann ist es wirklich aussichtslos böse mit uns (…) Nach
unseren Gefühlen wurde nie gefragt! Hast Du das wohl schon einmal
gedacht? Was Du von Frauen willst, ist ja in Wahrheit die Forderung
eines andern. Wer Not und Gier an sich fühlte, kann niemanden
begehren wollen, der frei von ihnen war.5

Während in Jakobs Gedanken allmählich ein Plan Gestalt annimmt (dem
ist ein Gespräch mit der Geliebten Mathilde vorangegangen), ist sein
Bruder Ephraim noch damit beschäftigt, über seine berufliche Bestim-
mung nachzudenken:

Ich weiß nicht, was aus mir werden soll. Ich habe Theologie stu-
diert; doch ist Pastor sein kein eigentlicher Beruf. Es ist so viel
Nichtstun dabei, so viel Händefalten ohne Werke (…) Ich bin Pre-
diger. Was soll man den Menschen zuschreien, wenn man auf  der
Kanzel steht?6

Jakob wirkt, je eindringlicher das Gespräch zwischen den Brüdern ge-
führt wird, immer nachhaltiger als gedanklicher Beschleuniger des Kri-
sengefühls im Herzen seines Bruders, der trotz seiner Zweifel die Stelle
des Dompredigers annahm:

Weshalb aber nahmst Du das Gesicht eines Bürgers an, der über
seinem Kram sitzt und Sitten richtet, dessen Ansicht dahin geht,
daß man ehebrecherische Frauen zu Tode peitschen, unsittliche Män-
ner, die sich an Mädchen und Knaben wagen, die viehischsten Stra-

5 Ebenda. S. 21f.
6 Ebenda. S. 56.
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Vielleicht auch deshalb, weil die ländlich-naturnahe Umgebung genug
Anschauungsmaterial bot, auf  clantestine Weise über politische Sachver-
halte zu sprechen, die in den Jahren danach nach anderen Darstellungs-
weisen verlangten.

Daß Bertolt Brechts 1953 entstandenen »Buckower Elegien« zu einem
Gutteil aus seinen Beobachtungen und Erfahrungen am 17. Juni in Berlin
gespeist waren, konnten die Leser, die einen Blick auf  die erste Druckle-
gung dieser Gedichte im Heft 31 (13) der »Versuche« (1954) warfen, noch
nicht erkennen. Die Texte, die dies in späteren Jahren bewahrheiteten,
fehlten darin: »Die Lösung«, »Böser Morgen« und »Die Wahrheit einigt«.
Wies eines dieser Gedichte mit der Nennung des damaligen Ereignisses
(»Nach dem Aufstand des 17. Juni«) schon explizit genug den Tagesbezug
aus, so konnte anderen entnommen werden, in welch einer »schweren
Lage« sich die von Brecht »Freunde« genannten Regierenden damals be-
fanden.

Unter diesen später veröffentlichten Texten wurde von den Kritikern
und Interpreten Brechts, die sein Verhalten in den Junitagen zum Anlaß
insistierender Nachfrage machten (zu ihnen gehörte auch Günter Grass
mit dem Theaterstück »Die Plebejer proben den Aufstand«) eines der bei
der ersten Publikation fortgelassenen Gedichte zum Schlüsseltext aufge-
wertet, aus dem sie herauslasen, in welch einer »schweren Lage« sich der
Verfasser dieser Gedichte befunden habe. Es ist das mit der Überschrift
»Böser Morgen«.

Dieses Insistieren mag sich – unter poetologischem Aspekt betrachtet –
daraus erklären, daß der Text zu den wenigen zählt, in denen ein »Ich«
anwesend ist, das von seinen nächtlichen Heimsuchungen in einem Traum
berichtet. Andererseits lud der Text geradezu dazu ein, von diesem Traum
auf  die Wirklichkeit zu schließen und Brecht auf  diese Weise in Wider-
spruch zu jenen Sätzen zu bringen, in denen er sich zum Tag und zur
Stunde öffentlich geäußert hatte (soweit auch diese im vollen Wortlaut
damals überhaupt schon bekannt waren). Das nachgelieferte Gedicht
»Böser Morgen« hat diesen Wortlaut:

VOM GEDICHTSCHREIBEN IN DEN »MÜHEN DER EBENEN«
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Auf  die Frage des Sohnes Ephraim, was sein Vater denn getan habe, um
so zu ihnen zu sprechen, wird ihm geantwortet, daß er nicht gelebt habe.

All das wird den Söhnen gesagt, »damit Ihr euch einen Weg vornehmt«,
der sich von seinem unterscheiden soll. »Ihr sollt das Leben suchen«,
heißt die Botschaft an sie.

So allgemein diese Weisung auch formuliert ist, die nächste Szene,
(»Die hintere Halle im Pfarrhaus« ist der Schauplatz), zeigt die drei Ge-
schwister in einem für die nachfolgenden Szenen typischen Weltanschau-
ungsgespräch, bei dem es um die Auslegung der väterlichen Aufforde-
rung zum Leben geht. Der Zuschauer bekommt hier schon einen
Vorgeschmack auf  die Exerzitien und Torturen, die sie sich danach ge-
genseitig an ihren Leibern antun und bis zur physischen Zerstörung for-
cieren werden. Daß sie als Nachkommen eines christlichen Predigers
dabei Gesetzes- und Moralgrenzen überschreiten, ist vorbestimmt durch
die Todesart des alten Ephraim Magnus, der seinem Leiden durch Selbst-
mord ein Ende gesetzt hat. Damit ist auch weitgehend ausgeschlossen,
daß die Söhne und die Tochter dieses Sünders gegen ihren Vater opponie-
ren, wie es für den Grundkonflikt der expressionistischen Generation
charakteristisch ist. Sie folgen ihrem Vater im Gegenteil darin, daß sie die
von ihm genannten »Wege« erproben, jeder auf  seine Weise, am Ende des
Dramas im Tod miteinander vereint.

Von Brechts Baal unterscheidet sie, daß es ein Passionsweg ist, mit
dem sie sich in die Nachfolge des Gekreuzigten einordnen, eine Schmer-
zensbahn, in deren Verlauf  sie ihre Körper martern, während Brechts
Dramenheld nur Lustgewinn sucht und dabei seine Mitmenschen mit-
leidlos verbraucht. Für ihn ist Leben, wenn es ihm gelingt, jenseits von
Gut und Böse seine Vitalität (wie auch ein Gedicht dieser Jahre über-
schrieben ist) auszuleben. Er will nur sich selbst verwirklichen, die Nach-
kommen des Pastors dagegen wollen eine neue Erfahrung machen, die
sie jenseits bürgerlichen Alltags- und Liebeslebens suchen. Im Geschwis-
tergespräch der nachfolgenden Szenen kristallisiert Hans Henny Jahnn
die Ideen heraus, die seine Helden alsbald in die Tat umsetzen. Dabei
geht es zunächst um Liebe und Ehe, die auf  ihre »Reinheit« geprüft und
verworfen werden, sowie Jakob forderte:

BAALSCHE BRUDERSCHAFTEN296 KLAUS SCHUHMANN

Die Silberpappel, eine ortbekannte Schönheit
Heute eine alte Vettel. Der See
Eine Lache Abwaschwasser, nicht rühren!
Die Fuchsien unter dem Löwenmaul billig und eitel.
Warum?
Heute nacht im Traum sah ich Finger, auf  mich deutend
Wie auf  einen Aussätzigen. Sie waren zerarbeitet und
Sie waren gebrochen.
Unwissende! schrie ich
Schuldbewußt.1

Der Lyriker veranschaulicht, was im Titel »böse« genannt wird – es fällt
auf, daß damit ein moralisch wertendes Wort benutzt wird, um eine
ästhetisch normalerweise als schön empfundene Umwelt zum Spiegelbild
seiner morgendlichen Stimmung zu machen – durch einen dreifach ge-
stuften Um- und Abwertungsmodus: Das Schöne wird häßlich, das Reine
unrein, und die Blumen, die sonst als wohlriechend wahrgenommen wer-
den, sind an diesem Morgen nichts weiter als »billig und eitel«. Der opti-
sche Szenenwechsel ist die visuelle Entsprechung zum inneren Stim-
mungsumschwung, der sich nach dem Erwachen aus dem nächtlichen
Traum vollzogen hat. Das Fragewort »Warum?« leitet als Einzelwort auf
einer Verszeile die Beschreibung der örtlichen Natur unterbrechend in
den Traumbericht über, der sich von den vier Zeilen zuvor deutlich ab-
hebt und den dreistufigen Abwertungsvorgang, im Bildbereich des Häßli-
chen verbleibend, aus der Natur auf  den Menschen überträgt: diesmal
mit einem Vergleich, mit dem das sprechende Ich als »Aussätziger« bloß-
gestellt wird. Womit gewiß weniger sein entstelltes Aussehen als – im
übertragenen Sinn – sein Verhältnis zu denen gemeint ist, die mit Fingern
auf  ihn zeigen. Von ihnen rührt die morgendliche Verstörung her, zumal
ihr Anblick der sinnlichen Wahrnehmung nach dem Bild des Naturschö-
nen so offenkundig widerstreitet, diesmal unterstrichen durch das Suffix
»zer«. Da Brecht in diesem Fall einen Körperteil für das Körperganze

1 Bertolt Brecht: Böser Morgen. In: Gedichte 2. (Werke. Bd. 12.) Berlin 1988.
S. 310.
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aus einer Tagebuch-Notiz vom 21. Oktober 1914 läßt sich ein Unbeha-
gen bemerken, das in den Folgejahren wuchs und sich bis zur Ablehnung
des Krieges verfestigte: »Es sind Leute aufgetreten, die forderten, es
müßten alle Jungen von 15 Jahren und älter gesetzlich gezwungen wer-
den, der Jugendwehr beizutreten. – Die Jugendwehr ist dermaßen ent-
setzlich, daß – ich vorschlage, die deutschen Jungen würden gleich nach
ihrer Geburt den Eltern fortgenommen und in Kasernen gesteckt, die
Schwächlichen unter ihnen würden getötet ähnlich, wie’s die Spartaner
machten. – Das Christentum müßte zu diesem Zweck allerdings abge-
schafft werden.«3

So wenig wie »Baal« als dramatische Biographie angesehen werden
kann, darf  der Titel von Hans Henny Jahnn »Pastor Ephraim Magnus« als
Name des wirklichen Dramenhelden genommen werden. Der Pastor auf
dem Sterbebett ist nur zu Beginn der Handlung gegenwärtig, dann, nach
seinem Tod, treten sein Sohn Ephraim und seine Tochter Johanna in das
weitere Geschehen ein und der uneheliche Magnus-Sohn Jakob rückt ins
Zentrum der Handlung. Die ungewöhnlich lange Rede-Passage des Alten
ist zugleich Beichte und Vermächtnis, das der Vater den beiden Söhnen
am Sterbebett hinterläßt:

Es gibt nur zwei Wege, die Sicherheit haben. Der eine ist köstlich,
der andere furchtbar. Der eine ist: die Dinge leben, die gewollt sind,
ganz restlos, ohne Rücksicht – lieben, Liebe leisten, so wie Gott es
wollte: freveln. Und der andere: Gott gleich werden, alle Qualen auf
sich nehmen, ohne je erlöst zu werden; denn so ist Gott, nachdem
man seine Liebe verschmähte und ihn ans Kreuz schlug. Es ist nur
die Dunkelheit der Qual in ihm. – Und was ihr Grausames jeman-
dem tut – das tut ihr Gott. Der dritte weglose Weg ist der Tod. Den
ging ich.4

3 Hans Henny Jahnn: Tagebuch-Notiz vom 21. Oktober 1914. In: Frühe Schriften.
Hamburg 1993. S. 367.

4 Hans Henny Jahnn: Pastor Ephraim Magnus. In: Dramen I. Hamburg 1994.
S. 15.
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sprechen läßt, bleibt ungesagt, zu welchen Personen diese Zeigefinger
gehören. Traumbilder spiegeln die Wirklichkeit ohnehin meist verzerrt
und in irrealer Gestalt, so daß es nicht zwingend erscheint, von diesen
Bildern direkt auf  die Wirklichkeit des 17. Juni 1953 zu schließen.2

Die beiden letzten Gedichtzeilen sind durch einen für das Auge hinrei-
chenden sichtbaren Abstand von der Traumbeschreibung abgehoben, so
daß nicht mit ganzer Sicherheit gesagt werden kann, ob der darin darge-
stellte Widerstreit zwischen Zurückweisung (»Unwissende«) und Schuld-
bewußtsein nur den Traumbildern zuzuordnen ist (dafür spricht das Verb
»schrie«) oder im Bewußtsein bis in den Morgen hinein fortdauert und
einen Tag des Mißvergnügens ankündigt.

Peter Huchels Gedicht »April 63« gehört, verglichen mit den 1963 im
letzten von ihm redigierten Heft von »Sinn und Form« erschienenen, zu
den verschwiegenen Texten und wurde erst nahezu ein Jahrzehnt später
im Gedichtband »Gezählte Tage« (1972) veröffentlicht, nachdem er die
DDR verlassen hatte. Es ist, an Brechts »Böser Morgen« gemessen, ein
um die doppelte Zeilenzahl längerer Text, dem mit der Monatsangabe die
Entstehungszeit im Titel eingeschrieben wurde:

Aufblickend vom Hauklotz
im leichten Regen,
das Beil in der Hand,
sehe ich dort oben im breiten Geäst
fünf  junge Eichelhäher.

Sie jagen lautlos, geben Zeichen
von Ast zu Ast,
sie weisen der Sonne
den Weg durchs Nebelgebüsch.
Und eine feurige Zunge fährt in die Bäume.

2 Das wurde erst erkennbar, als nach Brechts Tod das Gedicht »Die Lösung« zur
Veröffentlichung kam, in dem das Verhältnis von Regierung und Volk thema-
tisiert wird

VOM GEDICHTSCHREIBEN IN DEN »MÜHEN DER EBENEN«
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gelebt, weil er seine Lebenszeit verbraucht hat und dorthin zurückkehrt,
wo er hergekommen ist: wieder in einen Schoß, diesmal in der Mutter-
Erde.

Baal ist nicht sozialisierbar und läßt sich nicht domestizieren; weder
durch religiöse Glaubenssätze noch durch daraus abgeleiteten morali-
schen Normen, die ihm vorschreiben, was als gut oder böse gilt.

Nicht von ungefähr hieß das Stück ursprünglich: »Baal frißt! Baal tanzt!!
Baal verklärt sich !!!« Es ist vor allem der Leib dieses Menschen, der nicht
selten in Tierbildern veranschaulicht wird, auch dann, wenn der weibliche
beschrieben wird. Das geschieht explizit in einem Gespräch mit einem
Geistlichen:

Ich lebe von Feindschaft! Mich interessiert alles, soweit ich es fres-
sen kann. Töten ist keine Kunst. Aber auffressen! Aus den Hirn-
schalen meiner Feinde, in denen ein schmackhaftes Hirn einst listig
meinen Untergang bedachte, trinke ich mir Mut und Kraft zu. Ihre
Bäuche fresse ich auf  und mit ihren Därmen bespanne ich meine
Klampfe. Mit ihrem Fett schmiere ich meine Schuhe, daß sie beim
Freudentanz nicht drücken und nicht knarren bei der Flucht.2

Öffnen sich – auf  der einen Seite – die Grenzen zwischen Mensch und
Tier (dafür steht das Wort Kreatur), so ebnet Baal die Größenverhältnisse
zwischen Gott und Mensch ein. Das geschieht nicht zuletzt dadurch, daß
er Gott vermenschlicht, wodurch er seine himmlischen Attribute ein-
büßt, also ebenfalls Kreatur wird.

Aus dem Gehäuse einer bergenden und sinnstiftenden Religion kom-
men denen Brechts vergleichbar die Dramengestalten auch in Hans Hen-
ny Jahnns 1919 veröffentlichten Theaterstück »Pastor Ephraim Magnus«,
das er in Norwegen schrieb, wohin er sich 1915 geflüchtet hatte, um der
Einberufung zum Kriegsdienst zu entgehen. Schon einige Jahre früher
als Brecht war der 1884 in Stellingen bei Hamburg geborene Sohn eines
Schiffstischlers zu einem Opponenten der wilhelminischen Welt gewor-
den und begründete seine Gegnerschaft auch weltanschaulich. Bereits

2 Bertolt Brecht: Baal. Stücke 1. (Werke. Bd. 1.) Berlin 1989. S. 54.
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Ich bette mich ein
in die eisige Mulde meiner Jahre.
Ich spalte Holz,
das zähe, splittrige Holz der Einsamkeit.
Ich siedle mich an
Im Netz der Spinnen,
die noch die Öde des Schuppens vermehren,
im Kiengeruch
gestapelter Zacken,
das Beil in der Hand.

Aufblickend vom Hauklotz
im warmen Regen des April,
seh ich an blanken
Kastanienästen
die leimigen Hüllen
der Knospen glänzen.3

Das Gedicht hat mit dem von Brecht die ländliche Umgebung und den
hier noch weiter gefaßten Naturraum gemeinsam, der durch Anfangs-
und Schlußstrophe die Binnenszenerie einrahmt. Wie in einigen »Bucko-
wer Elegien« wird auch in diesem Text das visuelle Wahrnehmen der
naturalen Umwelt verbal in diesen beiden Strophen (jeweils durch die
Wortfolge »sehe ich«) exponiert. Schon mit dem ersten Wort im Text
(»Aufblickend«) hat Huchel die momentane Unterbrechung der eigentli-
chen Beschäftigung angezeigt.

Was sich anfangs wie eine gewohnte und alltägliche Tätigkeit in ländli-
cher Gegend ausnimmt, erweist sich nach zehn Verszeilen jedoch als eine
nichtalltägliche Art des Beschäftigtseins, die durch die Metapher »Holz
der Einsamkeit« auf  eine andere Bedeutungsebene gehoben wird. Dem
korrespondiert die Kälte assoziierende »eisige Mulde« ebenso wie die
damit einhergehende Umsiedelung »im Netz der Spinnen«, die dort hei-
misch sind, wo gemeinhin »die Öde« ihre Behausung hat. In diesem Licht

3 Peter Huchel: April 1963. In: Gezählte Tage. Frankfurt am Main 1972. S. 81.
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sterben, nicht nach einem geruhsamen Bürgerleben, das sechzig Jahre
oder mehr währte. Oft setzten überindividuelle Gewalten vor allem der
Natur Brechts Balladenhelden den Zeitpunkt des Untergangs, sei es der
Wald wie bei Baal oder die See bzw. das Wasser bei den Ophelia-Nachfol-
gerinnen. Leben und Tod eröffnen und beschließen, was menschenmög-
lich ist. In diesem Sinn läßt Brecht mit dem »Choral vom Manne Baal«
sein Drama beginnen, den er Jahre später in einer abweichenden Fassung
auch in die »Hauspostille« aufnahm.

Als im weißen Mutterschoße aufwuchs Baal
War der Himmel schon so groß und fahl
Jung und nackt und ungeheuer wundersam
Wie ihn Baal dann liebte – als Baal kam.
(…)
Als im dunklen Erdenschoße faulte Baal
War der Himmel noch so groß und still und fahl
Jung und nackt und ungeheuer wunderbar
Wie ihn Baal einst liebe, als Baal war.1

Dieser Text legt nahe, daß nun eine dramatisierte Biographie zu sehen
sein wird, doch die Handlung beginnt mit einer Szene, die Baal schon als
einen jungen Mann zeigt, der Gedichte schreibt und von einem Verleger
umworben wird, in dessen Plänen er als ein Erfolgsautor vorgemerkt ist,
mit dem sich Geld verdienen läßt. Doch der Jung-Autor entzieht sich
diesem Vermarktungs- und Verwertungsbetrieb mit verbalem Affront
und findet anderenorts – weitgehend außerhalb dieser Gesellschaft –
Männerfreunde und Frauen, mit denen er eine Weile sein Leben teilt, das
sich – wie in seinen Balladen – an Orten abspielt, die als hinreichend
unbürgerlich bezeichnet sind: »Baals Dachkammer«, »Wirtsstube«, »Hin-
ter den Kulissen eines Kabaretts«, in einem »Nachtcafé«, in einer »Ge-
fängniszelle« und am Schluß schließlich in einer »Bretterhütte«, wo er
stirbt. Nicht als ein Kranker, der sich die Sterbsakramente reichen läßt,
sondern als ein Mensch, dessen Leben zu Ende geht, weil er es zu Ende

1 Bertolt Brecht: Choral vom Manne Baal. In: Bertolt Brechts Hauspostille. Berlin
1927. S. 117, 119.
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erscheint das Spalten des Holzes wie eine erzwungene Pause, die freilich
erst als solche erkannt werden kann, wenn sich der Leser noch einmal an
das im Titel genannte Datum erinnert und weiß, was in den Anmerkun-
gen der Werkausgabe zu diesem Gedicht ergänzt wird: »P.H. meint hier,
ebenso wie im nächsten Gedicht, den 23. April 1963, an dem er sich
geweigert hatte, der Aufforderung nach Ablehnung des Theodor-Fonta-
ne-Preises der Akademie der Künste Berlin (West) nachzukommen, die
vom Sekretär der Akademie der Künste der DDR an ihn ergangen war.«4

Anders jedoch als bei Brecht, dessen Text selbstquälerisch schließt,
schlägt Huchel den Bogen wieder zurück zur Natur (wieder ist es ein
Baum), die das nochmalige Aufblicken einen Sinn finden läßt, wie ihn
Jahre zuvor sein Dichterfreund Günter Eich in Worte gefaßt hatte: »Wer
möchte leben ohne den Trost der Bäume!«5

Erst der später geschriebene »Winterpsalm« gibt deutlicher zu verste-
hen, was im vorigen Text »eisige Mulde« hieß. Nun ist auch wie bei Brecht
ein Schrei zu hören, den Huchel in die den Psalmen entlehnten Worte
faßt:

Wohin du stürzt, o Seele,
Nicht weiß es die Nacht. Denn da ist nichts
Als vieler Wesen stumme Angst.
Der Zeuge tritt hervor. Es ist das Licht.6

In Volker Brauns 1987 erschienenen Gedichtband »Langsamer knirschen-
der Morgen« kehrt nicht nur das Wort »Morgen« aus Brechts Gedicht
»Buckower Elegien« wieder, auch die »schwere Lage«, die Peter Huchel
zehn Jahre später zum Thema seines Gedichts machte, ist auf  neue Weise
gegenwärtig. Daß Braun den ersten Teil seines Gedichtsbandes mit dem
Untertitel »Satiren und Lektionen« überschrieb, assoziiert ebenfalls die

4 Peter Huchel: Apil 1963. In: Gesammelte Werke. Bd. 1. Frankfurt am Main
1984. S. 430. (Anmerkung)

5 Günter Eich: Ende eines Sommers. In: Botschaft des Regens. Frankfurt am
Main 1963. S. 7.

6 Peter Huchel: Winterpsalm. In: Chauseen Chausee. Frankfurt am Main 1982.
S. 80.
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4. Baalsche Bruderschaften: Hans Henny Jahnns
»Pastor Ephraim Magnus« und Hermann Hesses
»Klingsors letzter Sommer«

War ein Gedicht wie Brechts »Legende vom toten Soldaten« dazu prädes-
tiniert, auf  satirische Weise mit den Mächten abzurechnen, die den vier-
jährigen Krieg am Laufen hielten, konnte darin jedoch nicht ausgespro-
chen werden, worin der Sinn menschlichen Lebens für einen
zwanzigjährigen angehenden Schriftsteller bestehen könnte, wenn er nach
einem alternativen Leben jenseits der im wilhelminischen Kaiserreich
geltenden Normen bürgerlichen Daseins fragte und ganz er selbst sein
wollte. Diese Problematik umkreiste Brecht in einigen anderen in damali-
ger Zeit geschriebenen Gedichten, deren Titel Aufschlüsse darüber ge-
ben, welchem Menschentyp die Sympathie des Lyrikers galt: »Lied der
Galgenvögel«, »Ballade von den Selbsthelfern«, »Ballade von den Aben-
teurern« oder »Ballade von den Seeräubern« lauten einige davon. An den
Schluß der »Hauspostille« kam nicht von ungefähr das Gedicht »Gegen
Verführung« zu stehen, in dem davor gewarnt wird, sich betrügen oder
vertrösten zu lassen.

Welche Art Leben dem jungen Augsburger gefiel, verrieten sein Ge-
dicht »Vom François Villon« ebenso wie jene Zeilen aus dem »Lied der
Galgenvögel«, in denen er sich mit »Bruder Karamasow« gemein macht
und damit dem Helden in seinem ersten Theaterstück »Baal« nahe kommt.

War Tod in den vier Kriegsjahren zu einem Massenphänomen gewor-
den, hinter dem der eines einzelnen Menschen zu einer Nichtigkeit ver-
blaßte und das Sterben auf  den Schlachtfeldern wie eine Fügung des
Schicksals erscheinen ließ, sind es in Brechts Gedichten stets einzelne
Menschen (manchmal auch Menschengruppen), die einen nahezu natur-
gesetzlichen Weg von ihrer Geburt bis zu ihrem Tod durchlaufen und
anders als in der »Legende vom toten Soldaten« – ihren eigenen Tod
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»finsteren Zeiten« Brechts, als der sich dieser poetischen Waffen bedien-
te, um Herrschaftskritik vorzutragen. Das Gedicht »Radwechsel« aus den
»Buckower Elegien« bildet zudem die literatur-geschichtliche Folie, auf
der Braun in »Tagtraum« (der Text gehört zum Kapitel »Der Stoff  zum
Leben 2«) die auf  andere Weise als in den fünfziger und sechziger Jahren
schwer gewordene »Lage« zu Protokoll gibt, angezeigt durch die im Ver-
gleich zu Brecht nicht mehr transitäre Situation einer unterbrochenen
Autofahrt von einem Ort zum anderen. In »Tagtraum« braucht nicht
gedeutet zu werden, was bei Brecht im nächtlichen Traum vor sich ging.
Denn der Haltepunkt im Braun-Gedicht ist ein Ort, der Ent- oder Aus-
grenzung bedeutet:

Im Niemandslande zwischen den Grenzen stand
Mein Wagen, angezogen die Bremsen, hart
Betrachtet von den Türmen, und kein
Rad war zu wechseln hier ungeduldig.

Was wollt ich denn? in meiner Gedanken Zeit
War ich nie so allein, und die Toten nur
Und Ungebornen atmeten mir
Ruhig nun zu, unterm heißen Hundsstern.7

Die Verneinung des im Brecht-Gedicht die Weiterfahrt ermöglichenden
Radwechsels zeigt an, daß es keine Bewegung mehr gibt, Stockung einge-
treten und – wie in anderen Gedichten lesbar – nur noch gebremstes
Leben möglich ist. »Niemandsland« ist hier die räumliche Entsprechung
einer Lebensform, die mit gefühltem »Allein«-Sein korrespondiert.

Noch nachhaltiger wird dieser Zustand ins Bild gesetzt in den beiden
Folgestrophen, mit denen Braun in die große Welt (über Berlin hinaus) in
die Geschichte zurückgreift und an jenen Augenblick erinnert, der »okto-
berlich« genannt und den er – auf  die Jahrhundertgeschichte bezogen –
»Seltenzeit« benamt hat, die Jahre also, als Bewegung in die Geschichte
kam:

7 Volker Braun: Tagtraum. In: Langsamer knirschender Morgen. Halle 1987.
S. 54.
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die Pose römisch
der Hintergrund deutsch
(…)

(Gerhard Falkner: Endogene Gedichte. Köln 2000. S. 78.)

Daß Denkmalskultur bis in die Gegenwart ein Politikum geblieben ist, hat sich,
auf  die Zeit des Zweiten Weltkriegs bezogen, vor allem im publizistisch ausge-
tragenen Streit um Denkmäler für Kriegsteilnehmer niederschlagen: einerseits
um jene Soldaten, die als Deserteure der Hitlerarmee zu Tode kamen, zum
anderen in dem Vorschlag des deutschen Verteidigungsministers, ein Ehrenmal
für künftige kriegstote Bundeswehrsoldaten zu errichten, begleitet von der
zustimmenden Meinung der »FAZ« (Nr. 43/2006): »Der Bundesrepublik fehlt
ein politischer Totenkult.«
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Die Völker schwiegen, schlummerten nun nicht mehr
Die Seltenzeit erblühte oktoberlich
Im leeren Felde flimmernd hielt sie
Über den Minen der Stille, reglos.8

Auch hier: ein Morgen zwar, sein Kommen aber nicht strahlend, sondern
nur an den »Schlaf  der Welt« rührend und eine Zukunft ankündigend,
deren »Wahrheit« mit »schmaler Hand« gereicht wird, obwohl es sich um
die wichtigsten Lebensgüter der Menschen handelt:

Die ernste Zukunft, eine Mulattin, teilt
Mit schmaler Hand das Brot und die Arbeit aus
Nach Norden und Süden und die Wahrheit
Welche auf  beiden den Seiten wohnet.9

Daß hier indirekt von der »Hoffnung« die Rede ist, die Brecht in einem
seiner Oktobergedichte vom Osten kommend sah, welche nun aber ver-
blaßt ist, kann dem Text nur indirekt entnommen werden:

Ein Leben lang hab ich es gewußt, es wird.
Jetzt glaubt ich nurmehr. Und ich saß still im Gras
Daß mich der dunkle Abend kühlte.
Jaulend dann nahten die Hundeführer.10

Die »Türme« der 1. Strophe und die »Hundeführer« in der vorletzten
konkretisieren den Topos »Niemandsland« als einen Haltepunkt im Grenz-
sperrgebiet der DDR, wo sich der Tagträumer festgefahren und die Be-
wegungslosigkeit ihren Grund hat.

In der Schlußstrophe weiß der Leser dann, daß hier ein Autor – nun in
der »Wir«-Form – den Abgesang auf  ein »oktoberliches« Zeitalter an-
stimmt:

8 Ebenda.
9 Ebenda.
10 Ebenda.
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dem Erdaushub stehend das Gedicht mit dem Schlußvers: ›Die Sterne
sind nicht immer da / es kommt ein Morgenrot / Doch der Soldat, wie
er’s gelernt, zieht in den Heldentod‹. Brecht war 20, als er es 1918 schrieb.«

1989 erreichten diese von Hanne Hiob inspirierten Aktivitäten beim
»Antikriegstag« ihren Höhepunkt.

Über die im September 1989 von Thomas Schmitz-Bender inszenierte
»Bitburger Legende vom Toten Soldaten« ist bei Erasmus Schöfer zu
lesen: »Die Erde wird ausgehoben, der Sargdeckel wird geöffnet, ein
Bündel herausgehoben, auf  die Tragbahre gelegt, eingewickelt in die ver-
dreckte Kriegsfahne des untergegangenen Reiches, die zurückgeschlagen
wird – der Soldat! Noch wie leblos. Stahlhelm, Gasmaske, Uniform, Kop-
pel und Knobelbecher der Wehrmacht. Kein Gesicht. Die Hände in den
Lederhandschuhen des Prothesenträgers. Alles geschieht schweigend, wie
in Zeitlupe. Die Bahre wird durch die Zuschauer zurück auf  den Vorplatz
getragen, schräg an die Mauer gelehnt, Hanne Hiob schreitet, sehr lang-
sam, sehr allein, um das Gräberfeld, steht klein, aber für alle sichtbar vor
dem Turm, beginnt mit harter Betonung, es hallt weithin über Friedhof
und Vorplatz, die Verse zu lesen, denen die stumme, laienhaft-ungelenke
Pantomime an der Mauer folgt: Untersuchung des Leblosen, seine Wie-
derbelebung durch Schnaps und Weib, sein aufhaltsamer Abmarsch, hän-
gend zwischen den Sanitätern, hinter der ausgebreiteten Kriegsflagge,
deren Rückseite sich als die schwarzrotgoldene zeigt.«26

26 Erasmus Schöfer: Ein Krokodil zeigt gleich bleibendes Interesse. Die Bitburger
Legende vom Toten Soldaten. In: »Deutsche Volkszeitung/die tat« Nr. 37 vom
8. September 1989. S. 9.
Daß die vielerorts aufgestellten Krieger-Denkmale noch immer zum Anstoß
des Nachdenkens oder der Selbst-Erklärung werden können, hat in den neunziger
Jahren Gerhard Falkner in demonstrativer Weise vorgeführt, indem er neben
dem Gedicht »Denkmal« ein Foto jenes Helden-Kriegers stellte, auf  das er »im
Park der fränkischen Kreisstadt« stieß:

ins Knie gestürzt
das Schwert
zerbrochen gesenkt
der Kopf  kantig
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Der Lorbeer bloßen Wollens hat nie gegrünt
Und irrdisch ist und fahrlässig unsre Bahn
Ich muß auf  eine Seite, muß es.
Aber ich ahne nur meine Worte.11

»Der Stoff  zum Leben«: Hier ist er nahezu ausgeglüht, und es verbietet
sich, den »Tagtraum« in ein »Taglied« auszuformen, wie es frühere Dich-
ter anstimmen konnten.

Der Alltag des Schriftstellers, zumal dann, wenn es um Texte wie
»Unvollendete Geschichte« und den »Hinze-Kunze-Roman« ging, wurde
zunehmend zur freudlosen Monotonie, zu der auch jenes »Verbands-
zeug« beitrug, von dem im gleichnamigen Gedicht im satirischen Tonfall
gesprochen wird:

Wohin trottest du, Freund? / Zum Haus des Verbandes. /
Was liegt an? / Versammlung, Kollege. / Ich eile;
Und worüber streiten sich heute die Meister
Einmütig? / Übers Erfassen der Realität. /
Wessen? / Der Realität. / Ah ja richtig
Das fehlte uns noch. / Du kommst mit? / Man weiß halt

so wenig
Man faßt es nicht, und dann kommt man nicht richtig

zum Ende
Sag ich dir, dabei haß ich die unvollen-
Deten Geschichten! / Die werden wir fertigmachen. /
Ich sagte, ich eile.

Wir gingen ins Haus
Er auf  das Podium, in die Sauna ich.12

Es ist offenkundig, daß beide Kollegen getrennte Wege gehen. Ihre Ziel-
orte liegen im gleichen Haus politisch weit voneinander entfernt. Der
Saunagänger hat sich im Schriftstelleralltag von der leerlaufenden Mono-

11 Ebenda.
12 Volker Braun: Verbandszeug. In: Langsamer knirschender Morgen. S. 10
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Schon vergessen hatten, erinnert er
Täglich aufs neue an euch, die ihr noch
Lebt und die ihr
Immer noch nicht erschlagen seid –
Warum denn nicht?25

Diese Aufforderung, sich zu erinnern und nicht zweifelhafter Denkmals-
pflege zu verfallen, haben Jahrzehnte später die neuen Kriegsgegner be-
herzigt, die sich auf  das wohl wirkungsmächtigste Gedicht von Brecht
besannen und es im Zeitalter des Fernsehens optisch in Szene setzten: die
»Legende vom toten Soldaten«.

Es war kein Zufall, daß in den letzten achtziger Jahren die vom literari-
schen Text ausgehende mehr oder weniger auf  den einzelnen Leser bezo-
gene Rezeption dieses Gedichts in eine massenhaft-kollektive überführt
wurde, als sich mehrere politische Gruppen zusammengeschlossen und
Brechts Legenden-Gedicht als Performance inszenierten, um damit ge-
gen das provozierende Totengedenken an den Gräbern gefallener SS-
Soldaten auf  dem Friedhof  in Bitsburg zu protestieren, zu dem sich der
damalige Bundeskanzler Kohl und der amerikanische Präsident Reagan
dort einfanden. Als die geplante Gegen-Demonstration mit dem Brecht-
Gedicht behördlich untersagt wurde, fand im November 1988 in Bocken-
heim eine »öffentliche Probe« dieser literarisch-politischen Gegenkund-
gebung statt, über die in der »Frankfurter Rundschau« (29. November
1988) zu lesen war: »Vor dem Denkmal eines niedergesunkenen Kriegers,
gestiftet von den ›dankbaren Einwohnern‹ für die im Ersten Weltkrieg
›auf  dem Felde der Ehre fürs Vaterland gestorbenen 1200 tapferen Bo-
ckenheimer Helden‹ (Inschrift) zog ein gespenstischer Militärzug mit
Trommelschlag und Schellenbaumgeklingel auf, hochdekorierte Kriegs-
krüppel, ›Pfaff‹ und Lotterweib im Gefolge (gespielt von der ›Kämpfen-
den Jugend‹). Realistisch-symbolisch grub ein Schaufeltrupp die Gruft
auf, damit Militärärzte den mit Hakenkreuzfahne bedeckten Toten wieder
›k.v.‹ (›kriegsverwendungsfähig‹) erklären und in das Massaker schicken
können, weil nach Ansicht der Veranstalter ›Kapital und Profit‹ dessen
Fortsetzung erfordern. Hanne Hiob, Tochter des Dichters, sprach zu

25 Ebenda. S. 204.
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tonie der Verbandsgespräche ebenso verabschiedet, wie er in »Tagtraum«
in geschichtlicher Dimension das Terrain verlassen hat, auf  dem er einst
seinen Weg begann.

Die Sprache des Gedichts ist doppelbödig, wie in Formulierungen
»das fehlt uns noch« und »fertigmachen« herauszuhören ist, die sich dann
aber aufhellen, wenn in der Wendung »unvollen/Deten Geschichten«
Braun sich selbst zum Diskussionsgegenstand des Verbandes macht und
Brechts »Mühen der Ebenen« mit gegenwärtigem Anschauungsmaterial
anreichert.

Daß es im vergangenen Jahrhundert länger anhaltende und folgenrei-
chere »schwere Lagen« gab, die Schriftsteller im Konflikt mit den Mächti-
gen und der Macht zu bestehen hatten – die Phalanx reicht von Johann
Christian Günther bis zu Hölderlin und Kleist – hat Heiner Müller, noch
einige Jahrhunderte zurück in die Vergangenheit greifend, in einem Ge-
dicht der neunziger Jahre der Nachwelt in Erinnerung gerufen, ausge-
hend von jenem Dichter, der schon bei Goethe in »schwerer Lage« ge-
zeigt worden war:

MONTAIGNE MEETS TASSO 1
Tasso in den Abruzzen auf  der Flucht vor seinem Wahnsinn

sein Kleidertausch
mit einem Bauern. Lenz im Gebirge bei Strassburg, Büchner

gejagt auf  seiner Spur.
Hölderlin im Turm, der vor sich hinreimt. Montaigne, wenn

er mehr Zeit gehabt
hätte als einen Tag in Ferrara, wo er Tasso verrückt sah,

»mit mehr Ärger als Mitleid«
was hätte er ihm sagen können. Was sind Worte dem, der sich

an ihnen sattgegessen
hat und sie nicht mehr ausspein will.13

13 Heiner Müller: MONTAIGNE MEETS TASSO. In: Gedichte. Frankfurt am
Main 1998. S. 316.
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(…)
Welcher wog 1000 Zentner, daß
Der Unbekannte Soldat
Keinesfalls aufstünde am Tag des Gerichts
Und unkenntlich
Wandelte vor Gott
Dennoch wieder im Licht
Und bezeichnete uns Kenntliche
Zur Gerechtigkeit.24

Obwohl für ein weltliches Requiem geschrieben, gibt es mehrfache Bezü-
ge zur neutestamentlichen biblischen Überlieferung, die sich auf  Grable-
gung und Auferstehung Jesus’ gründen, wenn von »Menschen Sohn«
(Strophe 4) und dem »Wandel vor Gott« (Strophe 5) die Rede ist. Der
»Tag des Gerichts« meint den »Jüngsten Tag« in seiner biblischen Bedeu-
tung. Auf  all das wird angespielt, um den im zweiten Gedicht mitgeteilten
Sachverhalt als einen gegenläufigen Vorgang noch sinnfälliger werden zu
lassen: daß er nicht wieder kommen kann. Das Gedicht endet überra-
schend mit einer Bitt- und Warngeste.

Aber wir bitten euch, die ihr ihn
Nun einmal erschlagen habt

– Still! Fangt nicht von neuem an
Mit Streiten, da er doch tot ist –
Aber doch bitten wir, da ihr ihn also

– Warum immer, Freunde –
Erschlagen habt:
Entfernt wenigstens
Diesen Stein über ihm
Denn dieses Triumphgeheul
ist doch nicht nötig und macht
Uns Kummer, denn uns
Die wir den Erschlagenen

24 Ebenda. S. 203.
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Bei Heiner Müller sind »schwere Lagen« schon kein transitorischer Status
mehr. Für ihn ist Schreiben zunehmend zu einer Arbeit in einer Grenzsi-
tuation geworden: das eigene Leben betreffend und die der Gattung
Mensch am Ende des 20. Jahrhunderts, mit dem sich für ihn offenbar
auch das Ende der Literatur abzuzeichnen scheint. Im Gedicht »Ende der
Handschrift« ist von diesem »Abgrund« die Rede:

Neuerdings wenn ich etwas aufschreiben will
Einen Satz ein Gedicht eine Weisheit
Sträubt meine Hand sich gegen den Schreibzwang
Dem mein Kopf  sie unterwerfen will
Die Schrift wird unlesbar Nur die Schreibmaschine
Hält mich noch aus dem Abgrund dem Schweigen
Das der Protagonist meiner Zukunft ist.14

14 Heiner Müller: Ende der Handschrift. In: Gedichte. S. 322.
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wieder Mobilisierung und das Auto des geliebten Feldherrn hupt über
sein Grab, wahrscheinlich liegen bleiben.«22

Daß im vielgesichtigen soldatischen Figurenensemble Brechts am Ende
der zwanziger Jahre auch der »Unbekannte Soldat« einen Platz in seinem
Oeuvre finden würde, ist bei einem Autor wie ihm nicht verwunderlich.
Im Gedichtband »Lieder, Gedichte, Chöre« hat er diesen Text nicht ohne
Grund auf  die »Legende vom toten Soldaten« folgen lassen. Ursprüng-
lich für ein weltliches Requiem geschrieben, nimmt sich der Text nun wie
eine Chronik aus, mit der das erste Drittel des 20. Jahrhunderts vor die
Augen der Leser gebracht wird. »Gedicht vom unbekannten Soldaten
unter dem Triumphbogen« heißt dieser Text, der im »Zweiten Gedicht
vom unbekannten Soldaten unter dem Triumphbogen« mit den Strophen
6 bis 11 fortgesetzt wird.

Den Zusammenhang mit »Der Soldat von La Ciotat« stiftet das auch
hier gewählte Pronomen »wir«, durch das sich der Text von einem Ge-
dicht herkömmlicher Art unterscheidet. Es ist wieder eine Gruppe von
Menschen, die aus gemeinsamer Erfahrung und Zusammengehörigkeit
Kunde von sich gibt: eine Gemeinschaft:

1
Wir kamen von den Gebirgen und vom Weltmeer
Um ihn zu erschlagen.
Wir fingen ihn mit Stricken, langend
Von Moskau bis zur Stadt Marseille.
Wir stellten auf  Kanonen, ihn erreichend
An jedem Punkt, wo er hinfliehen konnte
Wenn er uns sah.23

Nachdem dieser Anschlag als vollbracht gemeldet worden ist, wird die
ungewöhnliche Art der Grablegung mitgeteilt, die nicht wenig von der
politisch gewollten Absicht verrät, die Wiederkehr dieses Toten zu ver-
hindern: nämlich durch einen Triumphbogen.

22 Ebenda.
23 Bertolt Brecht: Gedicht vom Unbekannten Soldaten unter dem Triumphbogen.

In: Gedichte 1. S. 202.
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19. Brecht bei Fried  – Zeitalterdialog im Gedicht

Unter den Lyrikern des 20. Jahrhunderts gibt es nur wenige, in deren
Schaffen der innerliterarische Dialog eine so dominante Rolle spielt wie
bei Erich Fried. Zuspruch, Anrede, Polemik weisen per Zitat auf  diesen
Stoffwechselprozeß hin, bei dem es sich freilich nicht um Stoff  im enge-
ren Wortsinne handelt, sondern um Gesprächsstoff. In diesem Sinne sind
die Gedichte Frieds, anders als von Benn postuliert, dialogisch verfaßt,
ganz gleich, ob es sich um lebende oder schon gestorbene Berufskollegen
handelt. Unter den toten Freunden Frieds sind zwei, die sehr oft herbeizi-
tiert werden, weil er sich ihnen auf  besondere Weise verbunden fühlte:
Paul Celan und Bertolt Brecht. Ist es bei dem aus der Bukowina stam-
menden jüdischen Lyriker überwiegend die gemeinsame Herkunft und
das erlittene Schicksal rassisch Verfolgter, so konnte Brecht befragt und
weitergedacht werden, weil sich dessen Stoffe, Motive und Dramenge-
stalten ihre Lebensfähigkeit ihm dadurch bewiesen, daß sie – in veränder-
ten Konstellationen freilich – noch immer auf  der Tagesordnung politi-
schen Zeitgeschehens in der zweiten Jahrhunderthälfte zu finden sind.

Daß Erich Fried schon Jahrzehnte vor der eigentlichen Brechtrezepti-
on einzelne Gedichte von ihm gelesen und gekannt haben dürfte, kann
angenommen werden. Zu einer bewußten Aneignung seiner Gedichte,
die dann auch den Dialog möglich werden ließ, kam es jedoch erst im
Verlaufe der sechziger Jahre, als die Zeichen der Zeit für eine Begegnung
post mortem günstig dafür standen, und zwar im doppelten Wortsinne:
von den Schreibanlässen und Gelegenheiten her gesehen, und durch die
Aufnahmebereitschaft des Rezipienten begünstigt. Solche Voraussetzun-
gen, sich als Autor politisch zu exponieren, waren in der Bundesrepublik
Deutschland, wo sich Fried in den sechziger und siebziger Jahren vielfach
an politischen Manifestationen der Linken beteiligte, entstanden. Dabei
erwies sich freilich auch, daß seine bis dahin geübte Schreibpraxis sich
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stätte eigentlich kaum nennen. Aber subjektiv hat der Tote natürlich auch
hier seinen Frieden. Er hätte ihn ebenso, lägen die armen Knochen mit-
ten auf  der Place de l’ Opera. Das, dieses Überall-schlafen-Können, ist
ein wesentlichstes Benefiz des Todseins, sozusagen die Lichtseite dieser
Schattenseite der kosmischen Ordnung.«19

Das ist ein für einen Ausländer erlaubter, aber nicht gerade respektvol-
ler Blick auf  dieses Grab-Denkmal, der kaum dadurch gemildert wird,
daß Polgar fortfährt: »Erhitzt durch Freude oder Schmerz, gehen die
französischen Dinge gern in den Aggregatzustand des Theaters über,
dem großen Erleben entbinden sich hier, ohne Accoucheurhilfe der Dich-
ter, leicht die großen Gebärden, und eine dekorative Lüge ist schon fast
eine Wahrheit.«20

Noch weniger schonungsvoll nimmt sich die Sprachkritik aus, mit der
Polgar zum Wesenskern des Sachverhalts vordringt: »›Mort pour la patrie‹
steht eingemeißelt auf  der steinernen Platte. Wer weiß, ob das stimmt?
Vielleicht sollte es richtiger heißen: Mort par la patrie. Vielleicht war der
letzte Gedanke des Mannes da unten ein Fluch gegen die Gewalten, die
ihn zum Helden gepreßt hatten. Vielleicht wurde er gerade von dem
General, der ihm jetzt in Ehrfurcht salutiert und ihm einen Helden nennt,
wegen vorschriftswidrigen Salutierens Schweinehund geheißen. Vielleicht
hat er sich einen Teufel um die gloire geschert, hätte das verborgenste
Dasein dem offiziellsten Grabmal vorgezogen und nicht für alle Tri-
umphbogen der Erde dreingewilligt, daß man ihm sein zeitlich Flämm-
chen ausblase, um ihm ein ewiges, gasgenährtes anzuzünden.«21

Daß Polgar annimmt, der »Unbekannte Soldat« könnte einer von jenen
sein, wie er ihn sich vorgestellt hat, gibt er am Schluß seines Textes zu
verstehen, indem er an ein Gedicht von Heinrich Heine erinnert, dessen
darin berichtete »Auferstehung« zweier Soldaten er im 20. Jahrhundert
jedoch für ausgeschlossen hält: »Hingegen wird (wie genaue Kenner der
Stimmung in Gefallenenkreisen berichten) der Unbekannte Soldat, kommt

19 Ebenda. S.104
20 Ebenda. S.105
21 Ebenda.
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solchen Herausforderungen nicht gewachsen zeigte und nach alternati-
ven Konzepten gefragt werden mußte, die nicht nur eingreifendes Den-
ken, sondern auch die dem entsprechende Art des Schreibens befördern
konnten.

Diesen Wendepunkt markiert der Gedichtband »Befreiung von der
Flucht«, der den nicht minder aufschlußreichen Untertitel »Gedichte und
Gegengedichte« erhielt und zudem mit einem Vorwort versehen wurde,
in dem Fried Auskunft über das von ihm praktizierte Konfrontationsver-
fahren gab. »Der Gedanke, Gegengedichte zu meinen eigenen Versen zu
schreiben, kam mir, als mein vergriffener (1958 bei Claassen in Hamburg
erschienener) Band ›Gedichte‹ neu aufgelegt werden sollte. Dieser Band
enthielt eine Auswahl aus den Gedichten, die ich 1946 bis 1957 geschrie-
ben hatte. Beim Wiederlesen wurde mir klar, wie sehr ich mich seither
geändert habe, aber auch, daß ich nicht nur deshalb und nicht nur aus
ästhetischen Gründen anders schreibe, sondern mehr noch, weil die Zeit,
die sich auch in Gedichten spiegelt, nicht mehr dieselbe ist. Als ich die
alten Gedichte schrieb, war in der Sowjetunion Stalin noch am Leben
oder wurde noch verehrt. Auch die Kämpfe und Unruhen in Vietnam
waren damals noch nicht der Krieg, der sie heute sind. Den damaligen
Zuständen entsprachen andere Stimmungen. Die Zeit seither zwang zu
neuen Gedanken, zu neuen Formulierungen. Es liegt mir aber nicht, alte
Gedichte zensierend zurechtzuschreiben oder zu unterdrücken. Der eng-
lische Dichter Auden, der auf  diese Weise frühere Arbeiten verleugnen
will – bei ihm die antifaschistischen Gedichte seiner besten Zeit -, war mir
eine Warnung, derlei auch nicht mit umgekehrtem Vorzeichen zu versu-
chen (…) Aber dort, wo ich jetzt beim Wiederlesen fand, daß ich eine
Aussage durch ein anderes Gedicht ergänzen, erweitern, vertiefen oder
einem einseitigen Gedicht durch ein Gegengedicht widersprechen könn-
te, habe ich – wo mir etwas dazu einfiel diese Gegengedichte geschrieben
(…) Daß so Entwicklungen erkennbar werden, scheint mir wichtiger als
die Wahrung einer überholten Einheitlichkeit.«1

Schon hier bedient sich Fried – ohne es auszusprechen – einer Verfah-
rensweise, die auch bei Brecht, wenn auch nicht in diesem Umfang, anzu-

1 Erich Fried: Zur Erklärung. In: Gesammelte Werke. Gedichte 1. Berlin 1993.
S. 521.
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»Denkmalsschwindel« nennt der Verfasser, was er nachfolgend genau-
er ins Auge faßt: »Vermutlich soll durch diesen scheinheiligen Staatsakt
der Geist der Abgeschiedenen besänftigt werden. Versöhnlich flüstert er
dann den Millionen Gefallenen zu, wie sehr sie geehrt wurden. Als ob
sich ausgerechnet durch die phantasieloseste Ceremonie die Unerträg-
lichkeit des unfreiwilligsten Todes ums Leben geprellter Heerscharen
gutmachen ließe!«16

Die Suada schließt mit der kaum noch an Bitterkeit überbietbaren
Sentenz: »Seid geschnetzelt, Millionen!«17

Einen Teilaspekt bei der Bloßstellung dieses »Denkmalsschwindels«
sahen andere Autoren der Weimarer Republik darin, geschichtlicher Le-
gendenbildung und Vergangenheitsverfälschung, wie sie von den einst
kriegsführenden Nationen betrieben wurde, das Wasser abzugraben. Ein
Zeichen dieser Art des Heldengedenkens hatten die Franzosen 1921 ge-
setzt, als sie im Zentrum von Paris am Ort einstiger kriegerischer Trium-
phe das »Grab des unbekannten Soldaten« als Denkmal für die Toten des
Ersten Weltkriegs schufen: für einen namenlosen Toten, der für Hundert-
tausende stehen sollte, die auf  Friedhöfen mit ihren Namen und Lebens-
daten die letzte Ruhe gefunden hatten. Auf  diese Weise konnte öffentlich
Erinnerungskultur zelebriert werden, ohne Rechenschaft darüber geben
zu müssen, was dieser Krieg bis zu den Einzelschicksalen den Menschen
– jenseits materieller Werte – gekostet hatte. Das Denkmal bekam auf
diese Weise eine Patina von Patriotismus, der den Publizisten Alfred
Polgar zu einem kritischen Essay herausforderte, der 1924 unter dem
Titel »Der unbekannte Soldat« erschien: »Die französische Republik legte
ihren ›soldat inconnu‹ unter den Triumphbogen auf  dem Platz des Sterns.
Eine Steinplatte, über der ein ewiges, gasgenährtes Feuerchen flammt,
deckt die Gruft, ihre Inschrift besagt: ›Ici repose un soldat français mort
pour la patrie.‹«18

Es ist das Verb repose, das Polgar ins Sinnieren bringt: »Ruhestätte im
objektiven Sinn kann man ein Grab an dieser lebenumkreisten Unruhe-

16 Ebenda. S.107.
17 Ebenda. S.108.
18 Alfred Polgar: Der unbekannte Soldat. In: Musterung. Bd. 1. Reinbek bei

Hamburg 1994. S. 104.

KLAUS SCHUHMANN 307

treffen ist, programmatisch ausgesprochen im Vorwort zur ersten Werk-
ausgabe »Bei Durchsicht meiner ersten Stücke«. Noch eindeutiger auf  die
veränderte politische Weltlage bezogen, hat Fried die politischen Motive,
die solche »Entwicklungen« in Gang brachten, in einem Statement signa-
lisiert, das »Abschied von der BBC« überschrieben war. Damit war auch
gesagt, daß er sich als Gedichteschreiber nun auch an ein anderes Publi-
kum wandte als in den Jahren zuvor, als er seine politischen Kommentare
verfaßt hatte, in denen es noch keiner Anklagen gegen jenes Land bedurf-
te, das nun für einige Zeit ins Zentrum der Aufmerksamkeit des Lyrikers
rückte: als imperiale Großmacht, die Krieg gegen ein Land der »dritten
Welt« führt und es in die »Steinzeit« (durch seine Art der Kriegsführung)
zurückversetzen wollte. Scheinbar wie von selbst griff  Fried nun auf
einen Gedichttyp zurück, der sich nicht von ungefähr in Brechts »Svend-
borger Gedichten« unter der Rubrik »Kriegsfibel« findet. Es ist – der
äußeren Form nach – das lakonische Gedicht, das in wenigen Worten auf
den Punkt bringt, was sein Verfasser zu vermelden hat. Ausgehend von
wirklichen Sachverhalten des politischen Zeitgeschehens (in den dreißi-
ger Jahren sind es die Kriegsvorbereitungen Hitlers) werden regierungs-
amtliche Verlautbarungen der Prüfung unterworfen, richtig gestellt oder
in ihrer verbal verschleierten eigentlichen Botschaft offen gelegt. Das
Gedicht schafft Gegen-Öffentlichkeit, indem es ausspricht, was die Pres-
se oder das Regierungsbulletin verschweigt. So wird bei Fried das Ge-
dicht zum »Lügendetektor«. Seine aufklärerische Intention stimmt mit
der Brechts in der »Kriegsfibel« überein (an anderer Stelle bedient sich
Fried auch des bilddokumentarischen Verfahrens der späteren »Kriegsfi-
bel« Brechts). Nicht zu übersehen ist dabei, daß sich der gebürtige Öster-
reicher, der die heimischen sprachexperimentellen Praktiken offenbar
schon in den Jahren zuvor studiert hatte, sich nun auch der in der Lyrik
Brechts sprachkritisch-verfremdenden Verfahrensweisen bedient, wobei
der auf  den ersten Blick bloß spielerische Umgang mit Sprache gelegent-
lich schon in sprachkritischen Ernst übergehen kann.

Es nimmt deshalb auch nicht wunder, daß Frieds Gedichtlektüre, nach-
dem eine zwanzigbändige Taschenbuchausgabe der Werke Brechts unter
der Herausgeberschaft von Elisabeth Hauptmann erschienen war, mit
den Augen des Entdeckers betrieben wird, dem nicht entgeht, wenn ein
entsprechender Fund lohnenswert genug erscheint, festgehalten und kom-
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sche Show veranstaltet wurde: die architektonisch in Szene gesetzte Erin-
nerung an die Toten des Ersten Weltkriegs in der Person des »unbekann-
ten Soldaten«. Ehrenstein nennt gleich in den ersten Sätzen seines Pam-
phlets, was er von dieser Art der Erinnerungskultur hält und wessen Werk
sie eigentlich ist: »Es ist der schäbigste Gemeinplatz der Erde. Epide-
misch in Hauptstädten, beschwert mit Kriegserinnerungen. Die im Dun-
keln Mord auf  lange Sicht betreibenden Geschäftspolitiker, Wehrwuche-
rer, Kriegsdefraudanten, Knochenmehlfabrikaten haben diesen verlogenen
Kitsch pharisäisch ausgespien, die Toten mit einem monumentalen Aus-
wurf  abgespeist.«15

15 Albert Ehrenstein: Grabmal des unbekannten Soldaten. In: Aufsätze und Essays.
Werke. Hrsg. von Hanni Mittelmann. Bd. 5. Göttingen 2004. S. 106.
Die einprägsamsten bildnerischen Zeugnisse zum hier in Rede stehenden Thema
finden sich bei: George Grosz: Die Gesundbeter (mit Bezug zur »Legende vom
toten Soldaten«) und Otto Dix: Die Skatspieler (mit Bezug zu »Potsdam unter
den Eichen«). Konrad Felixmüller und Max Beckmann haben ebenfalls diese
Themen gestaltet. Über den Umgang mit alten Denkmälern zu Beginn der
Weimarer Republik und an deren Ende gibt Kurt Tucholsky Auskunft in »Denk-
malsschmelze« (1918) und »Denkmal am deutschen Eck« (1930).
Nahezu zeitgleich wie Brecht schrieb Erich Mühsam sein Gedicht »Der Dank
des Vaterlandes«, in dem er das »Krüppel«-Thema mit der »Ehrenmahl«Proble-
matik verknüpft. Darin nimmt der Dichter den patriotischen Eifer deutscher
Städte und die daran geknüpfte ideologische Mission aufs Korn:

Im Hain ein Ehrenmahl aus Erz –
das trocknet Tränen, stillt den Schmerz;
auch steigert es des Standorts Ehr
samt Fremden- und Geschäftsverkehr.
O edler Streit! O schwere Wahl!
Ein jeder will das Ehrenmahl!
In Berka will man’s, will’s am Rhein,
Wohin? Wohin mit dem Ehrenhain?
Krach tost und Zank um das Ehrenmahl –
nur denen, die’s angeht, ist’s egal:
den modernden Toten im fremden Sand,
den hungernden Krüppel im Vaterland.

(Erich Mühsam: Gedichte, Prosa, Stücke. Berlin 1978. S. 359f.)
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mentiert zu werden. Dabei wird Fried selbst dort fündig, wo es kaum zu
vermuten ist.

Die Paletoten
Ein Gedicht über seine Schulzeit fängt an
»Die ärmeren Mitschüler in ihren dünnen Paletoten«.
Kopfschüttelnd vermerkte ich hier eine falsche Mehrzahl
denn ich wußte
das heißt doch Paletots.

Als ich dann in dem Gedicht las was aus der Mehrzahl
seiner ärmeren Mitschüler geworden ist
»In den flandrischen Massengräbern,
für die sie vorgesehen waren«
radierte ich kopfschüttelnd meinen Vermerk wieder aus.2

Der Text ist nicht nur frappierend Brecht nachempfunden, er bedient
sich auch seiner dialektischen Verifikation: Der verbal scheinbar falsch
formulierte Sachverhalt – der Plural an Stelle des Singulars – bewahrhei-
tet sich als richtig, wenn man bereit ist, pars pro toto von Kleidungsstü-
cken auf  die jungen Männer zu schließen, die auf  den Schlachtfeldern des
Weltkrieges blieben: die Toten, die in dem semantisch ganz anderen Wort
»Paletoten« klanglich identisch werden.

Der Zweiteilung des Textes entspricht der in zwei Phasen verlaufende
Erkenntnisprozeß. Dem Nachweis des Fehlers unter grammatischem Ge-
sichtspunkt korrespondiert die Korrektur der vermeintlichen Falschschrei-
bung – wiederum durch Zitat beglaubigt – als gedanklich stimmig. Die
Stimmigkeit ergibt sich ebenfalls durch eine Korrespondenz anderer Art,
die Brechts falsche Pluralbildung recht eigentlich erst legitimiert: Es sind
die »ärmeren Mitschüler«, die das Gros jener Kompanien bildeten, die
schon in den ersten Kriegsmonaten zu Hunderten fielen und dement-
sprechend in den »flandrischen Massengräbern« ihre letzte Ruhe fanden.
Es sind jene Mitschüler Brechts, die schon in ihrer frühen Jugend zu

2 Erich Fried: Die Paletoten. In: Gesammelte Werke. Gedichte 1. S. 629.
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wöhnliche Fähigkeit des Charles Louis Franchard nimmt sich aus dem
Blickwinkel des reflektierenden Erzählers als intolerable Duldungs- und
Leidensfähigkeit all derer aus, die der Krieg als Kanonenfutter verschlun-
gen hat, ohne daß sie sich dagegen gewehrt haben (mit der Wimper
gezuckt haben, wie es sprichwörtlich heißt).

Aus dieser Sicht betrachtet, wird aus dem Statuenmenschen eine Para-
belgestalt, die einem Lehrstück von Brecht entnommen sein könnte: »(…)
der unverwüstliche Soldat vieler Jahrtausende, er, mit dem Geschichte
gemacht wurde, er, der alle diese großen Taten der Alexander, Cäsar,
Napoleon ermöglichte, von denen wir in den Schulbüchern lesen. Das ist
er. Er zuckt nicht mit der Wimper.«12

Damit verliert dieser Soldat seine Einzigartigkeit und wird in einem
Licht gezeigt, das ihn nicht mehr als Kriegsopfer erscheinen läßt: »Er
besitzt die eben doch nicht so ungewöhnliche Fähigkeit, sich nichts an-
merken zu lassen, wenn alle erdenklichen Werkzeuge der Vernichtung an
ihm ausprobiert werden. Wie ein Stein, fühllos (sagt er), verharre er, wenn
man ihn in den Tod schicke.«13

Diese Untertanen-»Tugend« ist es in Brechts Augen, die solche Solda-
ten zu Kriegssklaven machten, an deren Leibern die jeweils gebräuchli-
chen Waffen erprobt werden konnten: »Durchlöchert von Lanzen der
verschiedensten Zeitalter, steinernen, bronzenen, eisernen, angefahren
von Streitwagen, denen des Artaxerxes und denen des Generals Luden-
dorff, zertrampelt von Elefanten des Hannibal und den Reitergeschwa-
dern des Attila, zerschmettert von den fliegenden Erzstücken der immer
vollkommeneren Geschütze mehrerer Jahrhunderte, aber auch den flie-
genden Steinen der Katapulte, zerrissen von Gewehrkugeln, groß wie
Taubeneier und klein wie Bienen, steht er, unverwüstlich, immer von
neuem kommandiert in vielerlei Sprachen, aber immer unwissend, war-
um und wofür.«14

Im gleichen Jahr, als Brecht die »Legende von toten Soldaten« schrieb,
nahm der durch seine Antikriegsgedichte bekannte Albert Ehrenstein
schon aufs Korn, was in den folgenden Jahren in Frankreich als patrioti-

12 Ebenda.
13 Ebenda. S. 407f.
14 Ebenda. S. 408.
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denen gehörten, die auf  teure Kleidung verzichten mußten, dafür aber
für das »teure Vaterland« ihr Leben lassen durften. Auch das in beiden
Texthälften aufeinander bezogene Adverb »kopfschüttelnd« wirkt struk-
turbildend in diesem Gedicht: zunächst auf  Brechts Text bezogen, dann
auf  die eigene Lesart, mit der das erste Kopfschütteln einen neuen gesti-
schen Stellenwert in der Schlußzeile erhält: den des Erstaunens, der dem
von Brecht propagierten Verfremdungseffekt nicht unähnlich ist.

Auch das nachfolgende Gedicht mit dem Titel »Vom Sprengen« recht-
fertigt eine auf  den ersten Blick mißverständliche Schreibweise Brechts
und das mit dem im Gedicht beschriebenen Vorgang kollidierende Sub-
stantiv als eines, das im Jahrhundert zweier Weltkriege semantisch einsin-
nig nur noch mit Zerstörung verbunden wird, während es im vorigen
Jahrhundert geborene Menschen ohne die von Fried herangeführte Vor-
silbe »be« als das verstanden, was Brecht in seinem Gedicht aus dem Exil
meint: das lebenserhaltende Wässern von Pflanzen. Und wieder wird –
wie im ersten Gedicht schon – der Blick dorthin orientiert, wo der »Feh-
ler« in Wahrheit zu suchen ist.

Das Thema Krieg verbindet die beiden ersten Gedichte mit dem vier-
ten, das den Titel »Das Bleibende« trägt und eine der Friedschen Hölder-
lin-Kontrafakturen erwarten läßt. Aber es geht wiederum um eine provo-
kante Sinnverkehrung, die an den Tag gebracht wird, diesmal durch die
Frage eines Kindes, eines Nachgeborenen also, der schon nicht mehr
weiß, was in den »finsteren Zeiten« geschah, deren Beginn auf  das Jahr
1933 datiert ist:

Mein Freund H. las uns vor
aus den Gedichten nach 1933
»Der Sieg der Gewalt
Scheint vollständig.

Nur noch die verstümmelten Körper
Melden, daß da Verbrecher gehaust haben.
Nur noch über den verwüsteten Wohnstätten die Stille
Zeigt die Untat an.«
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Doch der nachfolgende Text, der den Wortlaut auf  dem »Stück Pappe«
mitteilt, klärt postwendend darüber auf, daß hier kein Gaukler sein Spiel
mit den Leuten treibt: »Ich, Charles Louis Franchard, Soldat im …ten
Regiment, erwarb als Folge einer Verschüttung vor Verdun die unge-
wöhnliche Fähigkeit, vollkommen unbeweglich zu verharren und mich
beliebige Zeit lang wie eine Statue zu verhalten. Diese meine Kunst wurde
von vielen Professoren geprüft und als unerklärliche Krankheit bezeich-
net. Spenden Sie bitte einem Familienvater ohne Stellung eine kleine
Gabe.«11

In einem Punkt gleichen sich die Lebensverhältnisse der Kriegsopfer
in Frankreich und Deutschland: Sie leiden Not und müssen nach Wegen
suchen, ihre Lage öffentlich bekannt zu machen, um auf  diese Weise
Ärgernis zu erregen. In Potsdam ist es eine organisierte Demonstration
an symbolträchtigem Ort. In Frankreich findet die Ein-Mann-Schau an
einer Stelle statt, wo sich schaulustige Menschen versammelt haben. In
Potsdam wird laufend protestiert, in La Ciotat geschieht es, indem die
ungewöhnliche Fähigkeit zur Bewegungslosigkeit – der Todesstarre ver-
gleichbar – vor Augen geführt wird. Was hier dem Kunststück eines
Zirkusartisten täuschend ähnlich sieht, ist jedoch die Folge einer Kriegs-
einwirkung, die für Außenstehende auf  den ersten Blick so nicht wahrzu-
nehmen ist. Dies muß der Franzose zur Schau stellen, um sein körperli-
ches Leiden wenigstens durch »eine kleine Gabe« zu verwerten. Was für
die Zuschauer als »Kunst« wahrgenommen wird, ist für den Akteur selbst
ein Akt der Demütigung, schäbiger Lohn dafür, daß er sein Leben aufs
Spiel gesetzt hat. Es ist eine mildere Variante dessen, was auf  einem
Gemälde von Max Beckmann zu sehen ist: Die Kriegskrüppel sind zu
den Bettlern der Nation geworden.

Was in Brechts Kalendergeschichte auf  diesen Erzählpart folgt, ist
nicht weniger bemerkenswert, denn es gleicht der Interpretation des vorher
Beschriebenen, daran zu sehen, daß der Eingangsformel »sahen wir« nun
die dem reflektierenden Erzählen gemäße »dachten wir« folgt und der
novellentaugliche Einzelfall zum Grundmuster für alle Krieger stilisiert
wird, denen anerzogen wurde, nicht mit der »Wimper zu zucken«, wenn
ihnen im Kriegsdienst Leib und Leben genommen werden. Die unge-

11 Ebenda.
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Sein zwölfjähriger Sohn
fragt verwundert:
War denn auch damals schon
Krieg in Vietnam?3

Die ausgeschriebene Jahreszahl 1933, die auf  den Zweiten Weltkrieg
vorausweist, und das für jeden Leser der sechziger Jahre mit dem Landes-
namen Vietnam gesetzte Datum treten in ein Vergleichsverhältnis zuein-
ander, wobei der fragende Sohn, von einer falschen Annahme ausgehend,
dennoch eine dem Wesen des Krieges angemessene Erkenntnis beför-
dert: sein über Jahr und Tag sich gleich bleibendes Wesen als Zerstö-
rungswerk. Nun wird auch der Titel des Gedichts »Das Bleibende« als im
zeitlichen Sinn Gleichbleibendes vollends als das verständlich, was Fried
intendierte: eine Lesart von Lyrik, die den mitdenkend-koproduzieren-
den Leser auf  den Plan ruft.

Brecht wird auch in jenem Gedicht zitiert, wenngleich nur im Titel, das
Fried »Gespräch über Bäume« genannt hat. Es sind drei Wörter aus der
von Brecht-Rezipienten am meisten zitierten Passage des Gedichts »An
die Nachgeborenen«. Der Text ist mit zwei Widmungsbuchstaben verse-
hen, die an den Namen des Verlegers erinnern, der seit dem Vietnam-
Gedichtbuch alle nachfolgenden Gedichtbände Frieds verlegte. Der nach-
folgende Wortlaut unterscheidet sich jedoch beträchtlich von der Machart
der Gedichte, die bislang gehandhabt wurde. Diesmal verfährt Fried auf-
zählend und vergleichend zugleich:

Seit der Gärtner die Zweige gestutzt hat
sind meine Äpfel größer
Aber die Blätter des Birnbaums
sind krank. Sie rollen sich ein
In Vietnam sind die Bäume entlaubt

3 Erich Fried: Das Bleibende. In: Gesammelte Werke. Gedichte 1. S. 630
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Mochte die »Ballade vom Kriegerheim« den Anschein erwecken, Brecht
habe sich allzu bereitwillig auf  das Muster einer proletarischen Satire
festgelegt, wie sie einer für diesen Zweck herausgegebenen Zeitschrift
gut zu Gesicht stand, so bewies er mit dem wenige Jahre danach verfaß-
ten Prosastück »Der Soldat von La Ciotat« das Gegenteil, auch wenn
dieser Text später als »Kalendergeschichte« bekannt wurde.

Der Mann, von dem in diesem Text die Rede ist, hätte einer von den
Franzosen gewesen sein können, die am Chemin des Dames gekämpft
haben und dort verwundet wurden. Die Spuren davon sind noch nach
Jahren zu erkennen. Mehr noch: Er zeigt sie vor und stellt sie gar noch
öffentlich zur Schau. Brecht berichtet darüber wie über einen authenti-
schen Fall und beginnt den Text in der Art eines Chronisten, der sich für
die Glaubwürdigkeit dieser ungewöhnlichen Begebenheit zunächst erst
einmal verbürgen muß. »Nach dem ersten Weltkrieg sahen wir in der
kleinen südfranzösischen Hafenstadt La Ciotat bei einem Jahrmarkt zur
Feier eines Schiffsstapellaufs auf  einem öffentlichen Platz das bronzene
Standbild eines Soldaten der französischen Armee, um das die Menge
sich drängte. Wir traten näher hinzu und entdeckten, daß es ein lebendi-
ger war, der da unbeweglich in erdbraunem Mantel, den Stahlhelm auf
dem Kopf, ein Bajonett im Arm, in der heißen Julisonne auf  einem
Steinsockel stand. Sein Gesicht und seine Hände waren mit einer Bronze-
farbe angestrichen. Er bewegte keinen Muskel, nicht einmal seine Wim-
pern zuckten. Zu seinen Füßen an dem Sockel lehnte ein Stück Pappe,
auf  dem folgender Text zu lesen war:

DER STATUENMENSCH
(Homme Statue)«10

Die Personenbeschreibung nebst Ort, Jahreszeit und Anlaß des Auf-
tritts des Statuenmenschen geht bis ins Detail. Der Satzbau ist bis auf  die
letzten Sätze auffallend hypotaktisch. Bei der Wortwahl fällt auf, daß von
einem Sockel die Rede ist, auf  dem der einstige Soldat steht, obwohl ihn
die Bronzefarbe und seine statuarische Haltung wie eine leblose Denk-
malsgestalt aussehen lassen, wodurch er sich die Aufmerksamkeit der
Jahrmarktbesucher sichert.

10 Bertolt Brecht: Der Soldat von La Ciotat. In: Prosa 3. (Werke. Bd. 18.) Berlin
1995. S. 407.
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Meine Kinder sind alle gesund
Doch mein jüngerer Sohn macht mir Sorgen
er hat sich nicht eingelebt
in der neuen Schule
In Vietnam sind die Kinder tot

Mein Dach ist gut repariert
Man muß nur noch die Fensterrahmen
abbrennen und streichen. Die Feuerversicherungsprämie
ist wegen der steigenden Häuserpreise erhöht
In Vietnam sind die Häuser Ruinen

Was ist das für ein langweiliger Patron?
Wovon man auch redet
er kommt auf  Vietnam zu sprechen!
Man muß einem Ruhe gönnen in dieser Welt:
In Vietnam haben viele schon Ruhe
Ihr gönnt sie ihnen.4

So wie der Gedichttitel das weithin bekannte »Gespräch über Bäume« nur
fragmentarisch zitiert, geht Fried darüber hinaus eigene Wege. Nach der
ersten Strophe, die zumindest den Gesprächsgegenstand, um den es bei
Brecht geht, noch nennt (die Äpfel- und Birnenbäume), bildet der Text in
den nun folgenden Strophen eine von Brechts Gedicht abweichende
Struktur aus. Am deutlichsten in den Strophen 1–3, die vom Possessiv-
pronomen »mein« bestimmt sind, am augenfälligsten in der Spitzenstel-
lung der 2. und 3. Strophe, in denen sich der Verfasser am weitesten von
einem »Gespräch über Bäume« entfernt und zur Sprache bringt, was
seine Lage von der vergleichbarer Menschen in Vietnam unterscheidet.
Dies wird dann – ebenfalls strukturbildend für den Text – gleichsam
refrainartig – dreimal wiederholt: »In Vietnam sind die Bäume entlaubt /
In Vietnam sind die Kinder tot / In Vietnam sind die Häuser Ruinen«
Alle drei Refrainzeilen bestätigen den gleichen Sachverhalt so offenkun-

4 Erich Fried: Gespräch über Bäume. In: Gesammelte Werke. Gedichte 1. S. 440.
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Belohnt mit dem Sarg von dem Vaterland:
Jedem Krieger sein Heim!

So zogen sie durch Potsdam
Für den Mann am Chemin des Dames;
Da kam die grüne Polizei
Und haute sie zusamm’.9

An der Kürze der Zeilen dieses vierstrophigen Gedichts ist zu sehen, daß
der Verfasser sparsam mit Worten umgeht und den Vorgang in »Potsdam
unter den Eichen« in der größtmöglichen Schlichtheit und Faßlichkeit zu
Papier bringt: als Miniatur-Ballade gleichsam (so ist der Text dann auch in
Kurt Weills »Berliner Requiem« eingegangen). Obwohl es um die einsti-
gen »Krieger« geht, wird dennoch einer von ihnen herausgehobenen und
als der »Mann am Chemin des Dames« apostrophiert und mit einem
Kriegsschauplatz in Verbindung gebracht, dem nicht weniger geschichtli-
che Symbolik innewohnt als dem in der preußischen Geschichte maßgeb-
lichen namens Potsdam. Der Vorgang selbst spricht ebenso für sich:
Denjenigen, die mit ihrem Aufzug daran erinnern wollen, wie weit Ver-
sprechen und Wirklichkeit voneinander abweichen, wird das Wort auf
drastische Weise entzogen. Wie im Gedicht »Liturgie vom Hauch« ist es
die Polizei, die dafür sorgt, daß wieder Ruhe herrscht.

9 Bertolt Brecht: Zu Potsdam unter den Eichen. In: Der Knüppel. Heft 5. 1927.
Für soldatische Denkmalpflege auf  literarischem Gebiet sorgten Ernst und
Friedrich Georg Jünger schon seit dem Beginn der zwanziger Jahre mit ihren
Kriegsdarstellungen und ihre zahlreichen publizistischen Beiträge in entspre-
chend orientierten Zeitschriften, denen am Ende der zwanziger Jahre Autoren
mit Romanen nachfolgten, die das Soldatenleben des Ersten Weltkrieges heroi-
sierten. Ein Denkmal der besonderen Art schuf  Ernst Jünger als Herausgeber
des Sammelbandes »Krieg und Krieger« (1930), als dessen Adressaten vor allem
die »deutsche Jugend« ins Auge gefaßt wurde und der in die Hand derer kommen
sollte, »die noch ein Vaterland kennen, das Deutschland heißt«. Beiträger dieses
Bandes waren u. a. Friedrich Georg Jünger, Albrecht Erich Günther, Ernst von
Salomon, Friedrich Hielscher, Werner Best und Gerhard Günther.
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dig, daß es eigentlich nicht erforderlich wäre, ihn mehrmals zu nennen. So
aber ist gleichsam das Stichwort für die Schlußstrophe gegeben, die – nun
wieder näher bei Brecht – dessen Gedicht in Erinnerung ruft und bewußt
macht, daß Fried, indem er immer wieder ein Thema behandelt, in Ge-
fahr gerät, durch ständige Wiederholung als »langweiliger Patron« ins
Gerede zu kommen oder in eine Monotonie zu verfallen, die dem Ge-
dicht nimmt, was Lyrik gemeinhin auszeichnet: Themenvielfalt und Aus-
drucksreichtum. Dieses ästhetische Argument wird im Schlußrefrain durch
ein moralisch-politisches als nicht akzeptabel zurückgewiesen, indem das
Verlangen nach »Ruhe« in einen Zusammenhang gebracht wird, der es
dem Leser nicht erlaubt, sich unbeteiligt aus diesem Text und seiner
Verantwortung für andere Menschen zu stehlen, obwohl sie in einem
anderen Land und in weiter Ferne leben. Fried nimmt Partei und solidari-
siert sich mit ihnen, und der Leser ist aufgefordert, »Ruhe« und Sicherheit
(dafür steht der terminus technicus »Feuerversicherungsprämie«) nicht
nur für sich selbst zu denken. Anders als im Gedicht von Brecht ist hier
nicht die Klage eines Lyrikers zu hören, der weiß, worauf  er verzichtet,
wenn er immer wieder die »Reden des Anstreichers« kritisch kommen-
tiert. Von Frieds Gedicht geht eher eine Warnung an seine Zeitgenossen
aus, durch Schweigen mitschuldig zu werden.

Die Schlußwendung des Gedichts »Gespräch über Bäume« verweist
beiläufig schon auf  einen Themenkomplex, der bei Fried noch ausgiebi-
ger in Gedichten erörtert wird als bei Brecht: das Schreiben selbst und die
auch vom Exilschriftsteller beschriebenen Schwierigkeiten beim Schrei-
ben der Wahrheit. Ohne sich namentlich als Theoretiker zu bezeichnen,
verstand Fried seine Arbeit als ein Tun, über das er sich auch selbst
hinreichend Rechenschaft abzulegen versuchte. Seine Gedichte, in denen
explizit von »Dichtung« die Rede ist, sind Legion. Einige davon berufen
sich im Titel oder per Zitat – und bei diesem Thema wohl ebenfalls nicht
zufällig – auf  Brecht. Das Gedicht »Wiedergeburt der Dichtung« ist ein
solcher Text, in dem freilich nur ein einziges Wort direkt auf  ihn rückbe-
zogen ist: »Sklavensprache«. Bei Brecht findet sich der Terminus in sei-
nem Traktat »Fünf  Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit« dort,
wo von der »List, die Wahrheit zu verbreiten« die Rede ist und daran
erinnert wird, wie Schriftsteller früherer Zeiten es vermochten, die Wahr-
heit zu sagen, ohne sie direkt auszusprechen, indem sie sich einer Rede-
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Werkausgabe wird zu seiner Entstehung angemerkt: »Das Gedicht be-
schreibt den Demonstrationszug des Roten Frontkämpferbundes, der im
Rahmen eines Treffens im Mai 1927 in Potsdam stattfindet und dessen
Teilnehmer von der Polizei (…) zusammengeschlagen werden. Der Zug
trägt einen Sarg mit, an dem die Parole ›Jedem Krieger sein Heim!‹ ange-
heftet ist (…) Ursprünglich handelt es sich bei dieser Parole um ein
Versprechen der Obersten Heeresleitung des Kaiserreichs, den Soldaten
nach Beendigung des Krieges Grund und Boden zuzuteilen, damit jeder
sein eigenes Heim errichten könne.«8

In der vom späteren Druck in »Lieder, Gedichte, Chöre« (1934) abwei-
chenden Fassung lautet der Text:

Zu Potsdam unter den Eichen
Durch den hundertjährigen Staub
Da trugen sechse einen Sarg
Mit Helm und Eichenlaub.

Und auf  dem Sarg in Menningerot
War gemalt ein Reim.
Die Buchstaben sahen häßlich aus:
Jedem Krieger sein Heim!

Dies war zum Angedenken
An manchen toten Mann
Geboren in der Heimat
Gefallen am Chemin des Dames.

Gekrochen einst mit Herz und Hand
Dem Vaterland auf  den Leim

8 Bertolt Brecht: Gedichte 1. (Werke. Bd. 11.) Berlin 1988. S. 374.
Das Leben, Leiden und Rebellieren von Kriegskrüppeln haben zwei weitere
namhafte Autoren der Weimarer Republik eindrucksvoll gestaltet: Joseph Roth
in seinem Roman »Die Rebellion«, der 1924 in Berlin erschien, und Ernst Toller
in seinem Drama »Hinkemann«, das ebenfalls 1924 vorlag.
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und Schreibweise bedienten, die sie auf  den ersten Blick als »Sklaven«
eines politischen Systems denunzieren könnten. Wenn Zensur und Ver-
folgung es verbieten, bei Gefahr des eigenen Lebens offen zu sprechen,
darf  sich der Schriftsteller dieser Sprechweise bedienen, und ihr Ge-
brauch kann nicht als moralisch verwerflich angesehen werden. Dieser
literaturgeschichtliche Kontext muß mitgelesen werden, wenn Frieds Rück-
griff  vier Jahrzehnte später verständlich werden und sein Lob der »Skla-
vensprache« als dessen Gegenteil durchschaut werden soll: nämlich als
Kollegenschelte, die jenen Lyrikern gilt, die sich in den siebziger Jahren
wieder auf  Schreibpositionen zurückzogen, für die im Feuilleton Etiket-
ten wie »Neue Subjektivität« und »Innerlichkeit« gebraucht wurden. Fried
sah darin mehr, als solche Begriffe zu sagen vermögen, und er wählte in
diesem Falle nicht ohne Grund die Form des Rollengedichts, in dem er
die zur »Dichtung« bekehrten Autoren der Bundesrepublik ihr neues
ästhetisches Credo verkünden läßt:

O Glanz der Sklavensprache
bald kehrst du uns wieder!
Dann dürfen auch wir uns aufs neue mit gutem Gewissen
spiegeln in allen Zeiten von denen wir je genug
gelesen haben um auf  den Geschmack zu kommen
und sie zu zerlassen auf  dem langsamen Feuer
unseres Lebens
zu fetten Anspielungen

Dank sei den Mächtigen die uns mit kluger Staatskunst
den Weg versperren zur Dürre der einfachen Aussage
und uns bereichern
indem sie uns hinführen zur
Verbrüderung mit anderen Zeiten in denen
fast wie heute die Vorsicht der Freiheit die Hand hielt

Nun ist es nicht mehr nötig Neues zu denken
und etwas zu schildern genauer als leichtfällt
Nein was alle schon wissen nur anzudeuten
mit einem Anflug von Mut

BRECHT BEI FRIED  – ZEITALTERDIALOG IM GEDICHT
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Sie stehn umher auf  deinen Knochen.
Weit öffnet sich der Rednermund.
Tagsüber kommt das angekrochen
und schreit sich seine Kehle wund.
Minister, Offiziere, Grafen …
Du hast die Nächte nur zum Schlafen.

Und kommt die Nacht, gehen sie mit schnellen Beinen
in ihre Kneipe, nehmen einen …
Nachtschatten steigt. Du liegst allein.
So still ist es hier nie gewesen.
Schon kann man nicht mehr alle Namen lesen:
Eylan und Wagram – da im Stein …
Auch da ist so viel Blut geflossen.
Für wen verströmt, für wen vergossen?

Dunkel um dich. Und endlich hast du Ruh.
Alles ist fort. Die Schwärze deckt dich zu.
Es ging in blauer Dämmerung Schwaden
der letzte Kunde aus dem Laden …
Für heute ist dein Leidenstag geendet.

Im Sternenlicht
unhörbar spricht

ein toter Mann:
»Ich hab vollendet.«7

Daß Brechts Gedicht »Zu Potsdam unter den Eichen« faßlicher und
zupackender geriet als das von Tucholsky zwei Jahre zuvor geschriebene
erklärt sich zu einem Gutteil daraus, daß es ein den Kriegsopfern gegebe-
nes Versprechen attackierte: »Jedem Krieger sein Heim« lautete dieser
Slogan, den die zu einer Demonstration versammelten Invaliden nun
Lügen strafen. Das Gedicht erschien 1927 zuerst in der satirischen Zeit-
schrift »Der Knüppel« mit dem Titel »Ballade vom Kriegerheim«. In der

7 J.-René Darnys: Auf  den unbekannten Soldaten. In: Ebenda. S. 46–48.

SOLDATISCHE WIEDERGÄNGER, PROTESTIERENDE KRIEGSKRÜPPEL …314 KLAUS SCHUHMANN

bringt reichen Applaus ein
und die Mächtigen gönnen den Kleinen den kleinen Trost
und dulden fast immer
was Luft macht und sie nicht gefährdet (…)5

Die dichterische Selbstdarstellung wird in dem Maße, wie Frieds kriti-
scher Kommentar in ihr laut wird, zur Selbstentblößung, die am Ende
keinen Zweifel mehr daran läßt, daß es sich einige Schriftsteller allzu
leicht und bequem machen mit dem Schreiben der Wahrheit, indem sie
von »anderen Zeiten« sprechen oder sich mit Anspielungen und Andeu-
tungen begnügen, um sich nicht mit den »Mächtigen« anlegen zu müssen.
Sie speisen ihre Leser mit einem »kleinen Trost« ab oder beruhigen sie
damit, oder sie schreiben vorwiegend, um sich selbst zu erleichtern (sich
Luft zu machen). Das »gute Gewissen«, das diesen Schreibern die Feder
führt, ist für Fried ein schlechtes Gewissen, weil es verdrängt, wozu der
Schriftsteller eigentlich verpflichtet ist: »etwas zu schildern genauer als
leichtfällt«.

Gleichsam komplementär zu diesem Text ist ein anderer plaziert, der
ebenfalls den Titel eines bekannten Gedichts von Brecht zitiert: »Weitere
Fragen eines lesenden Arbeiters«. Auch darin repliziert Fried auf  in den
siebziger Jahren gängigen Modejargon des Feuilletons, hinter dem sich
mehr verbarg als die zur Schau gestellte Fachterminologie, die sich nicht
von ungefähr überwiegend fremdsprachiger Begriffe bedient, die einen
Sachverhalt umschreiben, den Fried in den ersten Sätzen ohne Umschweife
auf den Punkt bringt:

Von denen
die mir erklären
Kritik sei tot
und es sei auch nicht schade um sie
lernte ich
gleichzeitig
folgende Worte:

5 Erich Fried: Die Wiedergeburt der Dichtung. In: Gesammelte Werke. Gedichte 1.
S. 625.
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nämlich, wo nicht das offizielle Heldengedenken stattfindet. Der Titel
»Wie Frankreich triumphiert« spart aus, daß es sich dabei auch um einen
Vergleich mit deutscher Siegermentalität (vor allem nach dem deutsch-
französischen Krieg von 1870/71) und um das 1918 »geschlagene
Deutschland« mit seiner »Revanche-, Rache-, Mord- und Totschlag-Lite-
ratur« handelt. Anders in Frankreich, wo der Journalist Clément Vautel
einen Dialog geschrieben hatte, den einige »Soldatenleichen« führen, um
einen von ihnen als »Unbekannten Soldaten« auszulosen: »›Na, sagt der
eine, du bist da nun also für den Arc de Triomphe ausgelost. Junge, ich
möchte da nicht liegen: da zieht’s ja! Und dann so allein! man kann sich
nicht mal unterhalten!«‹6

Tucholsky läßt dem, nachdem er hinzugefügt hat, in Frankreich rufe
solch eine »Desillusionierung des offiziellen Ruhms« keineswegs den
Staatsanwalt auf  den Plan, einen Seitenhieb auf  das »wertlose und verlo-
gene Gegreine in Deutschland« folgen. Womit der die Bühne für den
Franzosen J.-René Darnys und dessen Gedicht »Auf  den unbekannten
Soldaten« öffnete:

(…)
Du bist der ihre, armer Junge!
Dich mit dem einen Bein, mit etwas Lunge,
dich, Opfer, namenlose Nummer:
dich brauchen sie – und desto stummer
du bist, je besser ists.

Für ihr Geschäft, Soldat:
Dich brauchen sie als ein Plakat -!

Du bist ihr Mann – der Mann der Generale!
Du bist ihr Mann – der Mann der Finanziers!
Du bist ihr Mann – der Mann der Prinzipale,
der Hausbesitzer und der Ehrenkomitees!

6 Kurt Tucholsky: Wie Frankreich triumphiert. In: Ebenda. S. 46
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Literal
Hermeneutik
Hermetik
Redundanzgrad
Proliferations-
tendenzen
Affirmation und
Epiphanie

Ich glaube
es ist doch schade um sie
daß sie tot ist
Nun kann ich alle
die schönen
Worte
nicht mehr
gebrauchen

Ich wüßte nur gerne
ob sie
von diesen Worten
gelebt hat
oder ob sie
an ihnen
gestorben ist.6

Die Frage, auf  die das Gedicht hinausläuft, ist nicht nur rhetorisch ge-
stellt. Fried lotet auch in diesem Falle tiefer, ohne die nahe liegende
Antwort selbst zu geben. Das Augenmerk der Leser soll sich vielmehr, so
vom Gedichteschreiber orientiert, auf  jene richten, die sich einst so wort-
gewandt und hochtrabend einer Sprache bedienten, ohne die sie nicht
ausdrücken konnten, was sie nun als gar nicht mehr existent erklären: die
kritische Wertung von Literatur und Kunst. Wie kann auf  einmal tot sein,

6 Erich Fried: Weitere Fragen eines lesenden Arbeiters. In: Gesammelte Werke.
Gedichte 1. S. 624.
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Er spukte im Landgericht III zu Berlin.
Was bot sich da seinem Blicke:
Die deutsche Themis – welch ein Schreck:
Eine alte gespenstische Zicke.

In den Zellen winselten Zehntausende.

Er spukte in der Wilhelmstraße:
Rayonchefs und Bürokraten,
sowie die Kommis der Diplomatie
und ehemalige Soldaten.

Dafür bluten nachher sechzig Millionen.

Dies alles sowie Addalin
wirkten nichts gegen sein Getue.
Ein schlafloser Toter weht durch die Welt.
Gott gebe ihm ewige Ruhe!

Amen.5

Mit Brechts »Legende« kann sich dieses Gedicht nicht messen. Es fehlt
ihm an Prägnanz und Verve gleichermaßen. Es vermittelt letztlich nur
eine Botschaft: Der aus dem Schlaf  erwachte Soldat kommt vielen unge-
legen, die keine geringe Schuld an diesem Krieg abzutragen hätten, aber
besser nicht an diese Zeit erinnert werden möchten.

Das eigentliche Skandalon besteht darin, wie der Schlaf  der Toten
gestört wird: durch Industrie- und Handelsbauten, denen offenbar der
Friedhof, die letzte Ruhestätte also, weichen mußte. Das kommt einer
Leichenschändung nahe und signalisiert, daß denen, die so vorzugehen
befahlen, nichts heilig ist. Ihre Geschäftsinteressen kennen keine Pietät.

Im gleichen Jahr wie »Der schlaflose Tote« berichtete Tucholsky aus
Frankreich, wie in diesem Land – jenseits des Arc de Triomphe – an den
Krieg erinnert und der Toten dieses Völkermordens gedacht wird, dort

5 Kurt Tucholsky: Der schlaflose Tote. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von Mary
Gerold-Tucholsky und Fritz J. Raddatz. Bd. 4. Reinbek bei Hamburg 1987.
S. 46.
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was sich zuvor als so beredt und lebendig erwiesen hat. Oder war es
Scharlatanerie, die mit hochgelehrt anmutendem Vokabular getrieben
wurde? Mit einem Wort: Diese Totengräber der Kritik sind für Fried so
wenig glaubwürdig, wie sie es als Hohepriester der Kritik waren, die sich
mehr an ihrer Sprache berauschten als dem literarischen Werk mit nüch-
ternen Worten gerecht zu werden.

Auch in dieser Angelegenheit konnte sich Fried bei Brecht rückversi-
chern, als er, ihn zitierend, mit einem Titel überschrieb, das dem Kenner
dem Sinn nach als Schlußsatz der 11. Feuerbach-These von Karl Marx
geläufig ist:

Es kömmt darauf  an

»Solang man unter Realismus einen Stil und
nicht eine Haltung versteht, ist man
Formalist, nichts anderes.«
Bertolt Brecht, 26. November 1948

Der Realismus
wird dann realer
wenn die
die sich mühen um ihn
selbst Realisten werden
wenn sie aufhören ihn
verschieden zu interpretieren
und wenn sie nicht mehr versuchen
mit alten und neuen Mitteln
den Realismus zu retten
sondern die Welt.7

Unbeschadet dessen, ob es sich bei diesem Brechtzitat um einen Nachhall
der in den dreißiger Jahren vor allem zwischen ihm und Georg Lukács
ausgetragenen Diskussion handelt oder um einen Vorgriff  auf  die zu

7 Erich Fried: Es kömmt darauf  an. In: Gesammelte Werke. Gedichte 2. Berlin
1993. S. 591.
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für eine Überhöhung zum exemplarischen Fall entschied, die es ermög-
lichte, die politischen Verhältnisse in der Weimarer Republik ins Spiel zu
bringen. Sein Gesicht bekam die Überschrift »Der schlaflose Tote«:

Da, wo das Grab war, schlief  er nicht,
er konnte da nicht schlafen;
denn rechts war eine Zuckerfabrik
und links ein Treidelhafen.

So spukte er denn überall umher.

Er spukte an der Kasernenwand,
da stand ein Fenster offen –
doch weil es nach Leder und Leutnants roch,
so ist er davongeloffen.

Und das von Rechts wegen.

Er spukte im Kirchenchor. Da begann
der Pfaff  auf  den Knien zu krauchen:
»Bist du vielleicht Christus, du weißer Mann?
Dann können wir dich nicht gebrauchen.

Was haben wir aus dir gemacht –!«

Er spukte auf  einer Redaktion.
Da erhob sich der Hauptschriftleiter
und sagte: »Ich verstehe Sie schon –
aber gehen Sie ein Haus weiter!

Unser erstklassiges Publikum besteht leider
aus lauter Idioten!«

Er ließ die Gewänder im Reichstag wehn,
da hatte er’s gut getroffen:
Einen Geist, einen Geist, den kannten sie nicht,
das Maul stand ihnen offen.

Haben Sie übrigens die feinpointierte Rede
des Abgeordneten Breitscheid gelesen?
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Beginn der fünfziger Jahre begonnene »Formalismus«-Diskussion, was
Fried von Brecht zitiert, entspricht seinem Wesen nach dessen grundsätz-
lichem Standpunkt und kann als ein Plädoyer für »Weite und Vielfalt«
realistischen Schreibens angesehen werden.

Daß Fried dem zustimmt und Brecht anruft, hat gewiß auch mit eige-
nen Erfahrungen zu tun, kann aber als ein Reflex auf  Realismus-Diskus-
sionen verstanden werden, die in den sechziger Jahren in der Bundesre-
publik wieder an Aktualität gewannen, als nicht wenige Lyriker und
Prosaschreiber damit begannen, sich von Lyrikparadigmen abzusetzen,
die ein Jahrzehnt früher im Zeichen von Hugo Friedrichs Buch »Die
Struktur der modernen Lyrik« dominierten, letztlich aber von anderen
Prämissen als Brecht ausgingen, der dem »gesellschaftlichen Kausalkom-
plex« auf  den Grund kommen wollte, wenn er für einen »kritischen
Realismus« (auch in den fünfziger Jahren) eintrat. Fried kannte offenbar
die Bandbreite der Realismusvorstellungen, die in den sechziger Jahren
sowohl auf  das »dokumentarische Theater« als auch den »neuen Realis-
mus« der Kölner Gruppe um Dieter Wellershoff  oder die »Gruppe 61«
bezogen sein konnten. An Realismus-Interpretationen fehlte es auch
damals nicht. Daß der in London lebende Gedichteschreiber darin den-
noch einen Mangel sah, erhellt die Überschrift, die, an Karl Marx an-
schließend, die bloße Weltinterpretation als unzureichend erklärt und
statt dessen die Veränderung der Welt auf  die geschichtliche Tagesord-
nung brachte. Fried schließt daran an, wohl wissend, daß es sich in seinem
Falle nicht um Philosophie, sondern um Literatur handelt, also das Au-
genmerk darauf  gerichtet werden muß, wie und in welchem Maße die
literarischen Weltinterpreten »selbst Realisten« werden, sondern durch
eine Wirklichkeitskenntnis, die es erlaubt, sie als »Realisten« zu bezeich-
nen. Mit anderen Worten: Die Debatte über »Stil« und Schreibweise darf
und soll nicht vergessen machen, worauf  es eigentlich ankommt: die Welt
in ihrem veränderungsbedürftigen Zustand zu erkennen.

Welche Hoffnungen Erich Fried auf  Brecht und sein methodisches
Vorgehen beim Schreiben der Wahrheit setzte, bringt ein anderer Text an
den Tag, der aus gegebenem Anlaß geschrieben wurde. Das Datum der
Entstehung ist ihm unmittelbar eingeschrieben: »(als drei Tage nach Ulri-
ke Meinhofs Tod ihre Zelle neu hergerichtet wurde)«. Die Überschrift
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Er sprach davon aber auch in seinen Gedichten. Anfangs nur in der
Schlußstrophe von »Rote Melodie«, die Rosa Valetti 1922 intonierte:

In dunkler Nacht,
wenn keiner wacht -:
dann steigen aus dem Graben
der Füselier,
der Musketier,
die keine Ruhe haben.

Das Totenbataillon entschwebt –
Haho! zu dem, der lebt.
Verschwommen, verschwommen
hörst du im Windgebraus.
Sie kommen! Sie kommen!
und wehen um sein Haus …

General! General!
Wag es nur nicht noch einmal!
Es schrein die Toten!
Denk an die Roten!
Sieh dich vor! Sieh dich vor!
Hör den unterirdischen Chor!
Wir rücken näher ran – du Knochenmann! –
im Schritt!

Komm mit –!4

Drei Jahre später nahm Tucholsky das Motiv vom schlafenden Soldaten,
dem es gelingt, aus seinem Grab aufzuerstehen, erneut auf  und näherte
sich Brechts Gedicht von 1918 dadurch an, daß er einen einzelnen Solda-
ten zum »Helden« des Gedichts machte und seine – im Vergleich zu
Brecht – nicht minder spektakuläre Geschichte erzählte, sich also auch

4 Kurt Tucholsky: Rote Melodie. In: Gesammelte Werke. Hrsg. von Mary Gerold-
Tucholsky und Fritz J. Raddatz. Bd. 3. Reinbek bei Hamburg 1987. S. 253.
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verrät, was Brecht mit diesem Sachverhalt zu tun hat. Sie lautet: »Klage
über das Fehlen des Dichters Bertolt Brecht«.

Wie hätte Brecht das zu zeigen versucht
wenn da eine gestorben wäre?
Wie die Justiz ihren Tod untersucht
wie sie alles sicherstellt, alles verbucht
damit nichts die Ermittlung erschwere
denn Genauigkeit ist ihre Ehre

Und die Zelle in der sie starb in der Nacht
zeigte Brecht uns versperrt und verriegelt
damit keine Spur verwischt werden kann
denn so fangen stets Untersuchungen an:
Beweismaterial wird verwahrt und bewacht –
Doch am dritten Tag heißt es: »Aufgemacht!
Diese Zelle bleibt nicht mehr versiegelt!«

Wie hätte das Brecht auf  die Bühne gebracht
und gezeigt: Diese Zelle wird schöngemacht
und alles gewaschen und alles geweißt –
Da ist keine Spur mehr geblieben.
Nicht einmal Spuren für einen Geist …
Und wie hätte Brecht das geschrieben?
Wie uns gezeigt was da Gründlichkeit heißt
und ob dieses Weißwaschen etwas beweist
jetzt und in kommenden Jahren und für welches

Beweisverfahren?8

Was im vorigen Text grundsätzlich und allgemein gefordert wurde, stellt
sich hier an einem Einzelfall konkret, und es erweist sich als ungemein
schwierig, ein »Realist« zu sein wie zuvor postuliert. Es würde im Falle

8 Erich Fried: Klage über das Fehlen des Dichters Bertolt Brecht. In: Gesammelte
Werke. Gedichte 2. S. 267.
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17
Und wenn sie durch die Dörfer ziehn
Kommt’s, daß ihn keiner sah
So viele waren herum um ihn
Mit Tschindra und Hurra.

18
So viele tanzten und johlten um ihn
Daß ihn keiner sah.
Man konnte ihn einzig von oben noch sehn
Und da sind nur Sterne da.3

Neben den auf  christliche Rituale vergangener Zeiten zurückgehenden
Anleihen in diesem Text figuriert das Anfangsszenario als Prototyp jener
noch ungeschriebenen Gedichte, die in den kommenden Jahrzehnten
dabei halfen, zeitgeschichtliche Ereignisse als ein bewegtes Panoramabild
in Szene zu setzen. In den zwanziger Jahren ließ Brecht »700 Intellektuel-
le« einen Öltank anbeten und zu diesem Zweck vor ihm aufziehen, in den
dreißiger Jahren waren es die SA-Männer, die in seinen Gedichten mar-
schierten, in den vierziger Jahren sind es die Kälber, die im Marsch zur
Schlachtbank geführt werden. In den ersten Jahren nach dem Zweiten
Weltkrieg stand dieser Aufzug dann im Zeichen von »Freiheit und Demo-
cracy«.

In der Weimarer Republik mußte dem vor allem publizistisch entgeg-
net werden, wie es Kurt Tucholsky, Axel Eggebrecht und Arno Schiro-
kauer taten, die gegen die Legendenbildung aus nationaler Feder an-
schrieben und ihre ganz anders gearteten Kriegserlebnisse offenlegten.
Dazu gehörten Besuche auf  Soldatenfriedhöfen in der Nähe der großen
Schlachtfelder in Frankreich, über die Tucholsky und Remarque (unter
dem Titel »Schweigen in Verdun«) Aufsätze veröffentlichten. Für diese
Kriegsteilnehmer blieb der Erste Weltkrieg ein Dauerthema, das sie aus
unterschiedlichen Anlässen immer wieder zur Schreibmaschine rief. »Krieg
dem Kriege« hatte Tucholsky schon 1919 den Generalnenner für diese
Art der Publizistik formuliert.

3 Ebenda. S. 129.
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von Ulrike Meinhof  bedeuten, Augenzeuge gewesen zu sein, um bewahr-
heiten zu können, was die Justiz zu Protokoll nahm, also auch den Tatbe-
stand, ob es Selbstmord oder von außen herbeigeführte absichtliche Tö-
tung war. Die Irritation geht von einem anderen Faktum aus, das Fried
zum Thema des Gedichts macht: Warum wird die Zelle der Gefangenen
schon nach drei Tagen »neu hergerichtet«. Daß es sich dabei nicht um
einen alltäglichen und selbstverständlichen Vorgang handelt, wird durch
die Eile (»drei Tage nach Ulrike Meinhofs Tod«),in der dies geschieht,
provoziert. Handelt es sich dabei um amtliche Beflissenheit, ist der Tatbe-
stand schon unzweideutig ermittelt, so daß keine Untersuchungen mehr
nötig sind, oder sollen auf  diese Weise Spuren verwischt werden, von
denen dann nicht mehr die Rede sein wird – »jetzt und in kommenden
Jahren«? In dieser Situation wird Brecht gleichsam als literarischer Kron-
zeuge aufgerufen, herbeizitiert und – wiederum nicht nur rhetorisch –
befragt, nicht weil Antworten erwartet werden (die kann er ja nicht mehr
geben, was im Titel als »Klage« darüber angezeigt wird). Darauf  gibt das
Gedicht – wenn auch unausgesprochen – eine Antwort, die freilich nur
dem ganz erschließbar ist, der weiß, was »Weißwaschen« bei Brecht be-
deutet und in welchem Zusammenhang das Wort gebraucht wird: in
seinem Stück »Turandot oder Der Kongreß der Weißwäscher«. Dieses
Wort gibt der Friedschen Skepsis Rückhalt und Orientierung. Nicht weni-
ger sinnfällig wird sein Mißtrauen artikuliert, wenn man beim Lesen des
Textes darauf  achtet, in welchem Maße die in seinen anderen Gedichten
kaum anzutreffenden Reimballungen den Eindruck erwecken, daß hier
alles im Wohlklang der Wortendungen seinen geregelten Gang geht. Die
Vokale klingen zu schön, um auch wahr zu sein. Auch hier folgt Fried den
Spuren Brechts, der schon in seiner »Legende vom toten Soldaten« auf
vergleichbare Weise »Interferenzen« durch Reim und Metrum klanglich
ins Bewußtsein zu heben verstand.

Am nachhaltigsten zeigt sich Fried mit Brecht in jenem Gedicht ver-
bunden, das schon im Titel eines von dessen großen Gedichten zitiert:
»Zur Zeit der Nachgeborenen«. Es ist jenes, in dem Brecht selbst das
Wort an die richtet, die nach ihm leben und kommen werden, verfaßt wie
eine Flaschenpost, von der gehofft wird, daß ihre Botschaft eines Tages
gelesen und dann auch derer gedacht wird, die in »finsteren Zeiten« leb-
ten. Zeitvergleich und Zeitalterbetrachtung, wie sie hier gefragt sind,
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der Verfasser dieses Gedichts dieses Unternehmen auf  schlagende Weise
ad absurdum führte. Indem er einen längst gefallenen und begrabenen
Soldaten durch »eine militärische ärztliche Kommission« exhumieren und
noch einmal, wie zu Kriegsbeginn, in einem grotesken Aufzug an die
Front paradieren läßt und damit – ästhetisch gesehen – die Grenze zur
Satire hin überschreitet, also durch bewußte Übertreibung deren Ziel-
punkt markiert: nämlich das Treiben jener Kommissionsmitglieder, für
die nicht sein kann, was nicht sein darf: daß ein Toter tot ist:

5
Und der Doktor besah den Soldaten genau
Oder was von ihm noch da war
Und der Doktor fand, der Soldat war k.v.
Und er drückte sich vor der Gefahr.1

Dazu kommen als patriotische Dienstleister ein Pfaffe, der ein »Weih-
rauchfaß« schwingt und damit den Leichengeruch vertreibt, und ein »Herr
im Frack« von dem es heißt:

Der war sich als ein deutscher Mann
Seiner Pflicht bewußt.2

In schauerlicher Szenerie kehren in diesem Gedicht vom nahenden Un-
tergang des deutschen Kaiserreichs die Bilder wieder, die zu Beginn des
Krieges zu sehen waren, als die deutschen Soldaten gen Frankreich zo-
gen:

1 Bertolt Brecht: Legende vom toten Soldaten. In: Bertolt Brechts Hauspostille.
Berlin 1927. S. 126.
Eine eingehende Interpretation dieses Gedichts von Klaus Schuhmann findet
sich in: Jan Knopf  (Hrsg.): Gedichte von Bertolt Brecht. Stuttgart 1995.
S. 15–30.

2 Ebenda. S. 128.
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weiten den Dialog über alle bisherigen Gesprächsthemen hinaus zur Jahr-
hundertbilanz aus. Von den Gedichten Frieds, die auf  Brecht Bezug
nehmen, ist dies das am meisten persönliche, das den Gesprächscharakter
am deutlichsten hervortreten läßt, indem Brecht mit dem vertraulichen
»Du« ganz unmittelbar in die Gegenwart herübergeholt wird. Diese Prä-
senz entsteht ebenso durch die in den bisherigen Gedichten nicht anzu-
treffende Zitatfülle, wodurch ganze Segmente des Brecht-Gedichts in
den Text von Fried integriert werden, wie es besonders am Anfang zu
beobachten ist:

»Dabei wissen wir doch«
hast du gesagt
»Auch der Haß gegen die Niedrigkeit
Verzerrt die Züge.
Auch der Zorn über das Unrecht
Macht die Stimme heiser. Ach, wir
Die wir den Boden bereiten wollten für Freundlichkeit
Konnten selber nicht freundlich sein.«9

Es sind Sätze aus dem Schlußteil des Gedichts »An die Nachgeborenen«,
in denen Brecht die im Titel genannten Adressaten anspricht und sein
Text einen appellativen Tonfall annimmt, aber ebenso offenkundig das
für diesen Text strukturbildende Verhältnis von Wollen und Können in
einer Erscheinungsform hervortreten läßt, wie sie für neuzeitliche Elegi-
en charakteristisch ist. Der an einer einzigen Stelle hörbar werdende »Ach«-
Laut ist das akustische Signal, das auf  diesen Zwiespalt verweist und in
den beiden folgenden Zeilen der Zeit, in der Brecht lebte, das Urteil
spricht.

Erst nach dieser Zitatpassage setzt Fried selbst mit seinen eigenen
Worten – und Gedanken – ein und nimmt den Gedankengang Brechts
auf, indem er dessen zeitkritische Feststellungen zur Gegenwart in Bezie-
hung setzt und feststellt:

9 Erich Fried: Zur Zeit der Nachgeborenen. In: Gesammelte Werke. Gedichte 2.
S. 635f.
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3. Soldatische Wiedergänger, protestierende
Kriegskrüppel, Statuenmenschen

War der im letzten Jahr des Ersten Weltkriegs vom jungen Brecht kreierte
Wiedergänger das Sinnbild der offenbar gewordenen Aussichtslosigkeit
(auf  einen deutschen Sieg) gewesen, so ist es in den Jahren der Weimarer
Republik das Gedächtnis der in diesen Jahren Soldat gewesenen Schrift-
steller, die es für ihre Pflicht halten, an die Gefallenen dieser Jahre zu
erinnern und vor einem neuen Krieg zu warnen. Das war umso nötiger,
weil das Heldengedenken zum Politikum geworden war. Nicht nur, weil
in den meisten deutschen Städten und Dörfern Kriegerdenkmäler aufge-
stellt wurden. Weitaus militanter gaben sich die damals gegründeten Sol-
datenbünde bei deren öffentlichen Manifestationen, denen die Hitler-
Partei mit ihrer Art der Toten-Glorifizierung nicht nachstand. Zudem
sorgten Schriftsteller wie Ernst Jünger mit Gedenkschriften dafür, daß
dieser Krieg zum nationalen Mythos stilisiert bei vielen Offizieren und
Soldaten fortlebte. Generalsmemoiren trugen nicht wenig dazu bei, daß
es nicht an Lesestoff  fehlte, die Schrecken dieses Krieges als Heldenleben
zu verklären.

Für diese Auseinandersetzung lieferte der junge Brecht, der im letzten
Kriegsjahr Sanitätsdienst in einem Augsburger Lazarett geleistet habe,
schon 1918 eine Vorlage, die indes erst in seinem 1922 gedruckten Drama
»Trommeln in der Nacht« zu lesen war: die »Legende vom toten Solda-
ten«.

Dieses Gedicht mußte allein schon deshalb über eine antimilitärische
Anklage gegen den Krieg, wie sie zu dieser Zeit auch andere Lyriker
verfaßten, hinausgehen und zur Satire auf  all die politischen Akteure des
deutschen Kaiserreichs werden, die auf  dem Schlachtfeld im letzten
Kriegsjahr einen Sieg-Frieden erzwingen wollten und im Frühjahr 1918
noch einmal zu einer großen Offensive an der Westfront ansetzten, weil
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(…) Und der Zorn über das Unrecht
macht die Stimmen einiger immer noch heiser.
Die meisten aber sind heute nicht einmal zornig
sondern haben sich gewöhnt an das alte und neue Unrecht
hier, da und dort, und auch an das strenge Recht
das die Ungerechten einander sprechen

Und die, denen der Haß gegen die Niedrigkeit
die Züge verzerrt hat, sitzen da und dort hinter Mauern
daß keiner sie sehen kann, denn die Niedrigkeit
hat in vielerlei Ländern als Obrigkeit Hoheitsrechte
und die Untertanen ducken sich oder sind so enttäuscht
von fehlgeschlagenen Versuchen, sich zu befreien
daß sie vielleicht keine Kraft mehr haben zu hassen
Und manche halten das für Freundlichkeit.10

Scheint es auf  den ersten Blick so, als zeige Fried vor allem, was »immer
noch« so geblieben ist wie in früheren Zeiten, in denen das »alte Unrecht«
vorherrschte, klärt sich im weiteren Fortgang des Textes mehr und mehr
auf, daß das, was er als »neues Unrecht« dazuzählt, die heutige Lage im
Vergleich zur damaligen sowohl verändert als auch erschwert hat. Das gilt
– die Lokalbezeichnungen »hier, da und dort« lassen sich nicht auf  ein
spezielles Land beziehen – offenbar für den Weltzustand insgesamt, wie
ihn der Autor zu Beginn der achtziger Jahre beurteilte, zu einer Zeit, als
schon bilanziert werden konnte, daß Befreiungsaktionen, wie sie Fried
erhofft hatte, auf  der Strecke geblieben waren. Im Grunde wiederholt
Fried, was Brecht für vergleichbare Anläufe in der ersten Jahrhundert-
hälfte, markiert, vor allem durch die Ereignisse von 1933, für seine Zeit
eingestand. Auch die negativen Folgewirkungen sind gegenüber vergleich-
baren in früheren Jahrzehnten nicht weniger gravierend: Die letztendli-
che »Billigung« der Welt wird obendrein noch als eine Freundlichkeit
verstanden, deren moralische und politische Indifferenz nur als sträfliche
Fehldeutung dessen angesehen werden kann, was Brecht in seinem Ge-
dicht mit diesem Wort meinte. Zum direkten Zeitvergleich kommt es

10 Ebenda. S. 636.
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den: Er ist zu dieser Zeit dennoch nicht mehr als ein Gelegenheitsdichter,
dem fast alle Stoffe und Themen recht sind, die dazu taugten, im Strom der
damaligen Zeit-Dichtung mitzuschwimmen, ohne freilich – zum Glück –
in jene Haßgesänge einzufallen, deren Geräusche in den hier gegenüber-
gestellten Gedichten von Winkler und Steiger, Uellenberg und Bartel zu
hören sind.
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erst, als Fried zum zweiten Mal Brecht zitiert, diesmal mit dem Initialsatz
des Gedichts:

»Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten«
hast du gesagt.
Die Zeiten sind anders geworden, aber im ganzen
sind sie nicht heller geworden seit deinen Versen
und die Gefahr ist größer als damals
denn nur die Waffen
und nicht die von ihnen geführten Menschen sind stärker

geworden
und es stimmt auch noch, was du von ihnen gesagt hast:
»Nachzudenken, woher sie kommen und
Wohin sie gehen, sind sie
An den schönen Abenden
Zu erschöpft.«11

Der schwieriger gewordene Weltzustand, angezeigt durch die Kompara-
tivbildung »größer« (und »stärker« und »nicht heller«), und das veränderte
Verhalten der Menschen in den achtziger Jahren werden hier mit Brechts
eigenen Erkenntnissen aus seiner Zeit erklärt (mit einer Anleihe aus ei-
nem anderen Gedicht von ihm), offenbar deshalb, weil seine Einschät-
zung noch immer »stimmt«. Und damit wird gedanklich vorbereitet, was
nachfolgend wie eine unbezweifelbare Erkenntnis zu Buche schlägt:

Und weil das alles noch stimmt, können dich heute
die Nachgeborenen leicht verstehen, ja, besser
als dir lieb wäre, obwohl doch gerade du
gerne verständlich warst, aber ich glaube
du hast vielleicht bis zuletzt gehofft, daß sich vieles
verändern wird, so daß der Mensch einer neuen Zeit
dich nicht verstehen kann, ohne die alte Zeit zu studieren

11 Ebenda.
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Als dieser Aufruf  zur mütterlichen Blutspende 1916 verfaßt wurde, hatte
der junge Brecht schon eine Wirklichkeit jenseits der europäischen
Schlachtfelder und einen Heldentypus entdeckt, der das Licht der Welt
ebenfalls in jener Zeitung erblickte, für die er einst seine Kriegsgedichte
geschrieben hatte. Das neue Gedicht trägt den Titel »Das Lied von der
Eisenbahntruppe von Fort Donald« und war beim Erstdruck am 13. Juli
1916 mit dem Vermerk versehen: »Ausgangspunkt für die Truppe, die
quer durch amerikanische Wälder Schienen legte«.

Daß Tod und Sterben in Brechts Gedichten der Folgejahre präsent
blieben, auch wenn es nicht mehr ausschließlich die Schlachtfelder des
Ersten Weltkriegs waren, wo dies stattfand, bezeugen die zwischen 1916
und 1918 geschriebenen Gedichte, in denen anderenorts gestorben wird.

Was zwischen 1916 und 1918 vor sich ging, ist an den bekannten
Daten der Brecht-Biographie, auf  die Krieg und Revolution keinen gerin-
gen Einfluss nahm, abzulesen. Daß er schon in der nicht veröffentlichten
»Klampfenfibel« im »Lied der Galgenvögel« die gesellschaftlichen Au-
ßenseiter exponierte und sich dem »Baalschen Weltgefühl« zunehmend
näherte, erklärt zumindest zu einem Teil, daß er die Kriegszeit erneut mit
einer »Legende« abschloß, in die einging, was ihm die Wirklichkeit dieser
Jahre gezeigt und beigebracht hatten. Nun allerdings als Abrechnung mit
Kaiser, Gott und Vaterland. In der »Legende vom toten Soldaten« wird
als gespenstischer Exzeß vor Augen geführt, was zu Beginn des Krieges
als herrisches Sterben gezeigt worden war. Mit diesem Gedicht konnte
Brecht nicht mehr bei den Augsburger Zeitungen reussieren (auch der
»Volkswille« druckte es nicht ab).

Alles in allem betrachtet setzen die in den Kriegsjahren 1914–15 ge-
schriebenen Gedichte in ihrem Schreibduktus nach fort, was 1913 im
Tagebuch niedergeschrieben worden ist. Sie geben zu erkennen, daß
Berthold Eugens Wille, ein Dichter zu werden, vorerst erheblich größer
war als sein literarisches Talent, dem sich mit Kriegsbeginn ein neues
Terrain erschloß, das ihm weniger vertraut war als das in den Schullesebü-
chern abgezirkelte, auf  dem er sich bislang bewegte. Kriegsberichte von
der Front und lokale Begebenheiten im heimatlichen Umkreis trugen ihm
nun für einige Zeit die Gelegenheiten zu, die in den Kriegsgedichten
aufgegriffen und zum Gegenstand poetischer Behandlung gemacht wur-
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Aber weil man dich noch versteht
können einige von dir lernen
wie man die Hoffnung am Leben erhält und gleich dir
mit List und Geduld und Empörung weiter den Boden bereitet
für Freundlichkeit
daß der Mensch dem Menschen ein Helfer sei.12

Der Bitte um »Nachsicht«, die Brecht am Schluß seines Gedichts laut
werden läßt, wird hier gleichsam der Boden entzogen durch die Entgeg-
nung und den Verweis darauf, wie sehr die Zeit danach gegen Brecht
gearbeitet hat, indem sie schuldig blieb, was er von ihr erhoffte. Was ihn
zu widerlegen scheint, spricht allerdings auch für ihn, weil die Welt, die er
gezeigt hat, für die Nachgeborenen mühelos als ihre eigene erkannt zu
werden vermag. Daraus leitet Fried nun aber auch ab, was er »Hoffnung«
nennt und in eine weitere Zukunft delegiert: die fortdauernde Gegenwär-
tigkeit seines Werkes.

Es kann angenommen werden, daß er sich diese Hoffnung auch durch
den Verlauf  der weltpolitischen Ereignisse nach 1989 nicht hätte nehmen
lassen. Daß er dann andere Gedichte von Brecht als in den Jahren zuvor
für sich entdeckt hätte, kann freilich ebenso als wahrscheinlich angesehen
werden. Denn es ist die Zeitgeschichte, die den Rezeptionsvorgang maß-
geblich mitbestimmt.

12 Ebenda.
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Denn das Vaterland ruft die Seinen all,
Einer ist wie andre, keiner mehr.
Was er hat, zum Siege gibt er’s freudig her.
Der gemeine Mann wie der Feldmarschall.
Millionen Mütter beten: »Laß mich tapfer sein, wie er!«20

Als sich im Verlaufe der ersten Kriegsjahre erwies, daß bei den großen
Schlachten mehr »Heldensöhne« »drauf« als »dran« gingen, ließ sich der
Musketier Max Barthel im Zeichen der »Kanonade von Verdun« noch
eine weitere Variante des Mutter-Opfers einfallen und dichtete:

Und alle die Mütter verbinden sich ganz in  e i n e,
in die Mutter, die in einem Stalle Christus gebar.
Und Maria wird eine Mutter wie meine,
mit Arbeiterhänden und sorgengebleichtem Haar.

Mütter der Welt’ in dieser wühlenden Stunde,
die feurig über dem Erdball kreist,
seid ihr der Strom im bebenden Grunde,
der die zerrissenen Adern mit neuem Blute speist.21

20 Emil Uellenberg: Heldenmütter. In: Das zweite Jahr. Kriegsgedichte der Täg-
lichen Rundschau. Berlin 1915. S. 77.

21 Max Barthel: Die Stunde der Mütter. In: Julius Bab: Der deutsche Krieg im
deutschen Gedicht. S. 126.
Obwohl der Gymnasiast Berthold Eugen Brecht mit seinen zwischen 1914 und
1915 geschriebenen Gedichten, die den begonnenen Weltkrieg an Front und
Heimatfront thematisieren, zum ersten Mal an die Öffentlichkeit trat, war er nur
einer von Tausenden Deutschen, die als namhafte Schriftsteller oder anonym
die Zeitungen und Zeitschriften mit Gelegenheitsdichtung überschwemmten
und unisono das Hohe Lied von Heldentum und Heldentod für Kaiser, Volk
und Vaterland anstimmten. Die Texte des Gymnasiasten ordnen sich weitgehend
konform in diesen Kanon ein, unterscheiden sich aber, verglichen mit den im
Geist der »Ideen von 1914« geschriebenen anderer Autoren, durch ein angst-
gebrochenes Heldentum und ein Mitgefühl für die trauernden Mütter, das sie
vom Gros der Massenprodukte abhebt, ohne die ihm eigene poetische Sprache
schon zu finden.

GRUPPENBILD MIT KRIEGSDICHTERN324

20. Fragen und Antworten der Nachgeborenen –
fünfzig Jahre nach Brechts Tod

Daß Brecht zu den bekanntesten Lyrikern nach Gottfried Benn gehört,
spiegelt sich auch in der Frequenz, mit der jüngere Gedichteschreiber bei
ihnen und seinen Gedichtbüchern einkehrten. Dabei spielen mehrere
Anziehungskräfte des Textes eine Rolle: Sympathie oder Distanz zu Per-
son und Werk Brechts, Gehalt und Gestalt einzelner Gedichte von ihm
und – last not least – die Zeitverhältnisse, die den Rahmen bilden für die
Begegnung der lebenden Dichter mit den verstorbenen, deren Texte zu
ihnen sprechen und sie ermuntern, sich ihrer zu bedienen (oder – um mit
Brecht zu sprechen – sich »etwas herauszunehmen«). Die Gedichte, bei
denen ein solcher Zugriff  am auffälligsten geschah, sind nicht von
ungefähr die markantesten Gedichte Brechts: »An die Nachgeborenen«
und speziell das in diesem Gedicht thematisierte »Gespräch über Bäu-
me«, »Fragen eines lesenden Arbeiters« und schließlich ein mehrere Ge-
dichte umgreifendes Textzentrum, das auf  die »Wende« des Jahres 1989
und die Zeit danach zu datieren ist.1

Es versteht sich von selbst, daß es beim Gedicht »An die Nachgebore-
nen« nun auch diese gewesen sind, die sich aus späteren Jahrzehnten zu

1 Die auf  Brecht bezogenen Gedichten der vorhergehenden Jahrzehnte hat Dieter
P. Wallmann gesammelt und 1970 unter dem Titel »Von den Nachgeborenen.
Dichtungen auf  Bertolt Brecht« herausgegeben. Brecht-Parodien sind nicht
berücksichtigt. Einige der in den achtziger Jahren geschriebene Gedichte der
»Nachgeborenen« hat Karl Otto Conradi in seinen Sammelband »Von einem
Land und vom anderen« (1993) aufgenommen. Ein Diskurs zu einigen dieser
Texte von Klaus Schuhmann findet sich im Sonderband X/99 der Zeitschrift
»Text + Kritik« (»Ich brauche keinen Grabstein. Der Lyriker Bertolt Brecht und
seine Nachgeborenen«. S. 138–154.) und von Christel Hardinger in »Brecht in
den Brüchen der Zeit« (Leipzig 2006). S. 169–195.
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In der Nacht noch spät
Sangen die Telegraphendräht
Von den Toten, die auf  dem Schlachtfeld geblieben - -
Siehe, da war es still bei Freunden und Feinden.
- - - - - -
Nur die Mütter weinten
Hüben und drüben.19

Mit diesem Gedicht gelingt, möglicherweise weil es sich von seinem Titel
her von der faktisch unterbauten Wirklichkeitsdarstellung emanzipiert,
ein treffenderes Wirklichkeitsbild als in den anderen Gedichten. Das wird
möglich, weil, durch Sieg und Niederlage geteilt, zwei gegnerische Lager
mit den für verfeindete Länder und Völker typischen Gefühlsäußerungen
zu Wort kommen. Wieder sind es aufgepeitschte Emotionen, die hohe
Wort-Wellen schlagen: Flüche und Haß auf  der einen, Jubel und Jauchzen
auf  der anderen Seite. Eine Bevölkerungsgruppe aber ist vom kollektiven
Taumel ausgenommen: die allein zu echter Trauer fähigen Mütter. Zwar
hat sie der Tod durch den Verlust ihrer Söhne schwer heimgesucht, dafür
erhebt sich ihr Weinen zum Sinnbild für eine von Politik und Ideologie
freie Bezeugung menschlichen Fühlens, durch das sie uneinnehmbar für
Heldenverklärung werden. Das unterscheidet diese Frauen von den Hel-
den-Müttern in den Gedichten anderer Schriftsteller.

In welchem Maß in den Wochen und Monaten des Kriegs die Mütter
aus ihrer angestammten Rolle herausgehoben und in die Reihe der männ-
lichen Helden eingereiht werden konnten, ist an nicht wenigen Gedichten
zu studieren. Schon im Titel »Heldenmütter« hat Emil Uellenberg das
Seine dazu getan, wenn er eine deutsche Mutter beten läßt:

Ist’s das Blut der Schlacht, das nach Walhall rinnt?
Hemmt die Flut den Weltenlauf ?
Deutsche Heldensöhne gehen daran und drauf,
Millionen Mütter zittern um ihr Kind:
»Wenn du willst, o Gott, so nimm mein Opfer auf !«

19 Bertolt Brecht: Moderne Legende. In: Der Erzähler. Beilage zu »Augsburger
Neueste Nachrichten« vom 2. Dezember 1914.
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Wort melden und mit dem toten Dichter ins Gespräch kommen wollten,
indem sie ihn zitieren, befragen oder vor Augen führten, daß seine Hoff-
nungen, die Zeit nach dem Ende Hitlers betreffend, sich nicht erfüllen
ließen oder gar erneut »finstere Zeiten« gekommen sind, wie dem Ge-
dicht »telegramm ins jenseits« von Franz Hodjak zu entnehmen ist, der
dieses Gedicht im rumänischen Cluj verfaßte:

telegramm ins jenseits
an Bertolt Brecht

wer spricht hier von nachsicht
und überhaupt?
die last der orden entlockt der brust zuweilen
seufzer
die gurgel hinab fließt alkohol
die liegestühle stehn stets im günstigsten
winkel zur sonne
kein lüftchen rührt sich
kein finger
der blick ruht auf  holundergesträuch
zeitungen, zementsäcken, dem eignen bauch
keine ungewißheit, kein wimpernzucken
kein sterbenswörtchen mehr
pünktlich
wie immer
erscheint der postbote –
geldbeträge geben antwort
auf  die fragen der dichter2

2 Franz Hodjak: telegramm ins jenseits. In: Sprechübung. Frankfurt am Main
1990. S. 95.
In eines der Exemplare dieses Buches hat Hodjak eine für seine Lebenslage
charakteristische Widmung geschrieben:

»Für
Klaus Schuhmann
dieses Zeichen aus meiner Welt,

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN
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Daß es bei dieser Aufgipfelung blieb, hat damit zu tun, daß es auch in
Augsburg und Umgebung schon in den ersten Kriegswochen genug davon
zu sehen gab, was Krieg bedeutet, und seine Folgen an der »Heimatfront«
sichtbar wurden. Hier nämlich kam an den Tag, was der Heeresbericht
nicht sagte: wie viele Tote es gekostet hatte, eine einzige Schlacht zu
gewinnen. Mochte ihr Sterben auch als »Opfertod« verklärt werden, für
die Mütter waren es deren Söhne, die sie verloren hatten. Davon konnte
sich Brecht – anders als bei den Front-Gedichten – mit eigenen Augen
überzeugen. Deshalb kam in denen, die von der Trauer um die Gefalle-
nen handeln, die Wirklichkeit mehr zu Wort als in den poetisch ausge-
schmückten Front-Gedichten. Das bezeugt, neben einigen anderen Ge-
dichten, vor allem die ebenfalls in den ersten Kriegswochen geschriebene
»Moderne Legende«, worin am Schluß die Kriegsfronten nahezu eingeeb-
net sind und sich schließlich Frauen gegenüberstehen, die allein durch
ihre Trauer vereint sind:

Als der Abend übers Schlachtfeld wehte.
Waren die Feinde geschlagen.
Klingend die Telegraphendrähte
Haben die Kunde hinausgetragen.

Da schwoll am einen Ende der Welt
Ein Heulen, das am Himmelsgewölbe zerschellt
Ein Schrei, der aus rasenden Mündern quoll
Und wahnsinnstrunken zum Himmel schwoll.
Tausend Lippen wurden vom Fluchen blaß
Tausend Hände ballten sich wild im Haß.

Und am andern Ende der Welt
Ein Jauchzen am Himmelsgewölbe erschellt
Ein Jubeln, ein Toben, ein Rasen der Lust
Ein freies Aufatmen und Recken der Brust.
Tausend Lippen wühlten im alten Gebet
Tausend Hände falteten fromm sich und stet.
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Der Text schließt erkennbar an das Finale im 3. Teil des bekannten Ge-
dichts an, mit dem Brecht seine »Svendborger Gedichte« im »Anhang«
beendete:

Ihr aber, wenn es soweit sein wird
Daß der Mensch dem Menschen ein Helfer ist
Gedenkt unsrer
Mit Nachsicht.3

Diese zum Aussagesatz gewordene Bitte, derer zu gedenken, die »durch
die Kriege der Klassen« gingen und deshalb nicht »freundlich« zu allen
Menschen sein konnten, hat sich für Hodjak im Verlaufe der Jahre erle-
digt, weil die Kämpfer von einst – zumindest einige von ihnen – in der
politischen Hierarchie (hier in Rumänien) nach oben gekommen sind und
über alles verfügen, was sie als Herausgehobene und Privilegierte erstreb-
ten und das Leben – das eigene womöglich eingeschlossen – im Lauf  der
Jahre dadurch so einförmig und normal geworden ist, daß selbst kleinste
Bewegung nicht mehr stattfindet: Dreimal wird diese mit der Negations-

in der es scheint, das Absurde
verfolgt nur noch das ehrgeizige
Ziel, sich selbst zu reproduzieren
und zu potenzieren

herzlichst F. H.
Mannheim. Zum Turm, wo ich ein Stipendium absitze 08.01.91«

Die Schlußstrophe des Gedichts von Franz Hodjak steht in Korrespondenz zu
Volker Brauns Gedicht »Zu Brecht«. Die Wahrheit einigt« aus dem Band »Training
des aufrechten Gangs« (1979), in dessen letzter Strophe es heißt:

Jetzt trägt man auch die Haare wieder länger.
Das Fleisch ist dicker, und der Geist enger.
So wurde er Klassiker und ist begraben. (S. 23.)

3 Bertolt Brecht: An die Nachgeborenen. In: Gedichte 2. (Werke. Bd. 12.) Berlin
1988. S. 87.
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gewiß ein Patriot von bestem Schrot und Korn gewesen und konnte sich
berechtigte Hoffnung machen, zumindest in die Annalen der Kriegsge-
schichte einzugehen. Der Augsburger Gymnasiast übernahm dies für die
deutschen Kriegsdichter, indem er einen Epitaph schrieb, der auch für
eine Grabschrift getaugt hätte:

Hans Lody

Du starbst verlassen
An einem grauen Tag den einsamen Tod.
Die dich hassen
Gaben dir letzte Geleite und letztes Brot.
Liedlos, ehrlos war deine Not.
Aber du hast dein Leben dafür gelassen
Daß eines Tages in hellem Sonnenschein
Deutsche Lieder brausend über dein Grab hinziehen
Deutsche Fahnen darüber im Sonnengelb wehen
Und deutsche Hände darüber Blumen ausstreuen.18

Zu viel der Worte auch hier, obwohl das Gedicht denkbar knapp gehalten
ist, wenn man den mehrseitigen Text von Schaeffers Requiem dagegen
hält. Diesmal ist es ein Adjektiv, das dem Gedicht zu einer politischen
Aura verhilft: das dreifach gebrauchte »deutsch«, das von den meisten
Schriftstellern zwischen Ostsee und Bodensee zum politischen Haupt-
und Bekenntniswort stilisiert wurde und ihren Texten – wie hier aus-
nahmsweise auch dem Brechts- die erforderliche politische Note auf-
prägte.

18 Bertolt Brecht: Hans Lody. In »Augsburger Neueste Nachrichten« vom 9.
Dezember 1914.
Unter den Absendern, die Gedichte an die deutschen Zeitungsredaktionen
schickten, waren nicht wenige, die anonym bleiben wollten, neben bekannten
Frauen wie Isolde Kurz und Ina Seidel auch solche, die schlicht »eine Mutter«
unterzeichneten, oder männliche Schreiber, die sich damit begnügten, als »ein
Arbeiter« zu firmieren. Waren Frontsoldaten die Verfasser, wurde ihr militärischer
Beruf  (Waffengattung) genannt.
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formel »kein« hervorgehoben. Am Schluß sind sogar die »Dichter« invol-
viert, denn auch ihnen geschieht, was »immer« auch erwartet wird: Der
Postbote bringt regelmäßig die Honorare. Kann es dafür noch »nach-
sicht« geben?

In einem »grabrede« überschriebenen Gedicht aus dem Jahr 1983 hat
der rumänien-deutsche Dichter das Gruppenbild einer ernüchterten Ge-
neration gezeichnet.

Ein Jahr nach Hodjaks Gedicht fand sich im Gedichtband »Erinne-
rung an eine Milchglasscheibe« von Steffen Mensching ein Text mit der
Überschrift »Im Spätsommer«, der mehr verbirgt, als er offenbart, daß
der jüngere Autor auf  ein Gedicht des älteren repliziert. Das aber wird
von Zeile zu Zeile immer offensichtlicher:

Im Spätsommer baden, aufgetaucht aus den Fluten,
Mit den Freunden. Am Ufer, die Bäume, vergilbt, sprechen
Für sich. Und das Öl ist ein Verbrechen,
Das ich schluck. Das Wasser steht zum Hals, ich rühre
An deinen Brüsten und sink auf  den Grund, dort
Liegen, untergegangen, Skelette, Treppen
Für nachgeborene Füße. Ohne viel Nachsicht, vorsichtig,
Schwimme ich im Kreis, in der Mitte
Der Dreimeilenzone wäre ich auch gern weise. Brecht
Meine Gelenke und klassisch ersauf  ich. So einfach ist das
Aber nicht. Kein Gott, kein Kaiser, noch
Rettungsschwimmer rettet. So vergeht meine Zeit. Wo
Ist der Stöpsel im Schlamm der epochalen Badewanne. Ich

bin
Kein Fisch, ich bin nämlich auch kein U-Boot. O
Wie ich rudre, schiffe, trinke und treib
Wahnwitzig den Schweiß mir auf  die Haut, daß verdunste
Der Dreck, ehe der eiserne Herbst kommt
Und die Sonne spärlicher noch unsere Häupter bescheint.4

4 Steffen Mensching: Im Spätsommer. In: Erinnerung an eine Milchglasscheibe.
Halle / Leipzig 1984. S. 58.

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN
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schen Kaiserreich heranwuchs: die auf  das »deutsche Blut« gegründete
rassische Überlegenheit, aus der ein Sendungsbewußtsein entstehen konn-
te, das Steiger offenbar einverständig nachspricht.

Im Vergleich mit dem Text des jungen Augsburgers kommt auch
diesmal dem des älteren Verfassers die größere Wirklichkeitsnähe zu, die
seinen Text markig aufmunitioniert und als scharf  konturiertes Feind-
Bild für die geistige Mobilmachung empfiehlt. Für eine solche Mission
kam das Gedicht von Berthold Eugen aus dem Hause Brecht nicht in
Frage.

Das Hohelied auf  den deutschen Kaiser hatten ebenfalls ältere Schrift-
steller schon ein Jahr vor Kriegsbeginn, als Wilhelm II. das 25. Jahr seiner
Thronbesteigung feierte, hohltönender und lauter gesungen, als der Augs-
burger Bürgersohn in den ersten Kriegswochen, obwohl auch er dem
Herrscher in der Reichshauptstadt zu viel der Ehre erweist und ihn als
Repräsentant des Volks der Dichter und Denker ansieht.

So ist es kein Zufall, daß die Gedichte des jungen Poeten wie die der
schon genannten älteren dort sichtlich politisch intentioniert wirken, wo
es um Personen geht, die sich aus der Masse der Feldgrauen herausheben
wie Hans Lody, der keinen gewöhnlichen Tod für das deutsche Vaterland
starb und zu denen auf  beiden Seiten des Heerlagers kriegsführenden
Länder gehörte, die als »Spione« von sich reden machten. In den ersten
Kriegswochen, als nicht wenige Ausländer in allen am Krieg beteiligten
Ländern als solche verdächtigt wurden, und in den folgenden Monaten
dadurch, daß einige von ihnen verurteilt und erschossen wurden. Der
Späher in London war einst Oberleutnant zur See gewesen und im Auf-
trag der deutschen Marine in England seinen »Geschäften« nachgegan-
gen und – wie einer Anmerkung zu einem »Requiem für Hans Lody« von
Albrecht Schaeffer zu entnehmen ist – am »6. November im Tower stand-
rechtlich erschossen« worden. Darin wird auch aus einem »seiner letzten
Briefe nach Deutschland« zitiert: »Möge mein Leben als ein bescheidenes
Opfer auf  dem Altar des Vaterlandes gewürdigt werden. Gott segne euch
und verleihe unseren Waffen den Sieg.«17 Wer so in den Tod geht, ist

17 Albrecht Schaeffer: Requiem für Hans Lody. In: Julius Bab (Hrsg.): Der deutsche
Krieg im deutschen Gedicht. S. 170–173.
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Borgt sich für dieses Gedicht sein Verfasser nur die passenden verbalen
Versatzstücke bei Brecht aus, um ein spätsommerliches Badeerlebnis zu
beschreiben, das wenig mit den üblichen Freuden im Wasser zu tun hat?
Badet hier die auf  Hodjak folgende Generation ebenso ernüchtert? Oder
setzt Mensching einen wortimmanenten Dialog mit Brecht in Gang (die
späte Namensnennung spricht dafür), um »durch die Blume« seinen Le-
sern etwas mitzuteilen, was im Klartext nicht aussprechbar ist? Auf  indi-
rekte Weise zumindest geschieht es.

Viel spricht dafür, daß sich in diesem Text ein Autor in ein Metier
begeben hat, das ihm erlaubt, frei – das heißt im Sinn einer Kontrafaktur
– mit dem Brecht-Gedicht umzugehen. Auf  diese Weise wird ihm ge-
nommen, was er ursprünglich bei Brecht war: ein Epilog, der wie ein
poetischer Grabstein gesetzt wurde, auf  den man das Vermächtnis eines
Dichters eingemeiselt hat.

Mensching wählte nicht nur die Szenerie, die sich schwerlich als Ort
für den Empfang eines Vermächtnisses eignet, nimmt Brecht aber beim
Wort, indem er dessen »Flut«-Metapher, die an die biblische Sintflut erin-
nern soll, zumindest noch als Badewasser beibehält und sein Auftauchen
daraus zum Anlaß nimmt, dessen mindere Qualität zu bemängeln: ein
Ungemach, das er zu den bei Brecht beklagten »finsteren Zeiten« in
Beziehung setzt, folglich die politische Misere der Exilzeit in eine ökolo-
gische der sozialistischen Ära umwidmet. Damit hat er sich den Weg frei
gemacht, einzelne Segmente des Brechtschen Gedichttextes aus ihrem
ursprünglichen semantischen Verbund herauszulösen und so umzugrup-
pieren, daß sich einige daraus wie »Nachsicht«, »nachgeboren« und »wei-
se« nachfolgend im Text wieder verflüchtigen können und der Klagelaut
im Gedicht von Brecht nun einem Badenden in den Mund gelegt wird,
der, weil der »Rettungsschwimmer« in weiter Ferne ist, nüchtern feststellt:
»So vergeht meine Zeit«. Daß dieses Rettungsmanöver in einer »epocha-
len Badewanne« stattfindet, legt wiederum nahe, ernst zu nehmen, was
eingangs als Wasserstandsmeldung mitgeteilt wurde: »Das Wasser steht
zum Hals«, was im sprichwörtlichen Sinn wohl heißen soll, die »Dreck-
Fluten« in dieser »Badewanne« sind das Werk der Nachgeborenen des 20.
Jahrhunderts.

Eine ähnlich respektlose Haltung eignet Ralf  Grünebergers Gedicht
»Wir, die Nachundnachgeborenen«, bei dem durch die Verdoppelung des
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Ein einig Deutschland fern im Osten,
Und muß durchaus gestorben sein,
Ein jeder Mann auf  seinem Posten,
Wie an der Weichsel und dem Rhein!

Kommt nur heran, ihr feigen Diebe!
Reißt auf  das Schlitzaug, daß ihr’s seht,
Hier regnet’s derbe deutsche Hiebe,
Solang noch einer von uns steht.

Was deutsches Blut schuf  in der Runde,
Sei erst gedüngt mit deutschem Blut,
Bevor ein Rudel gelber Hunde
An unserem Tisch sich gütlich tut!

Vielleicht kommt’s euch, obzwar verhohlen,
wenn einst der letzte von uns fällt,
Daß mit dressierten Raubmongolen
Man nicht erobert eine Welt.

Ich weiß, daß ohne Schamerröten
Ihr über unsere Leichen steigt,
Und könntet uns nicht einmal töten
Wenn wir’s euch nicht zuvor gezeigt.16

Auch dieses Gedicht sagt mehr über den Kriegsschauplatz im fernen
Osten als Brechts vergleichbares. Steiger wie auch Winkler lassen den
Leser zunächst wissen, daß die Verteidiger mit dem deutschen Herzen
auf  dem rechten Fleck von überall her zu den kolonialen Forts der Deut-
schen eilten, um nunmehr zum Kampf  anzutreten. Aus Steiger spricht
ebenso wie bei Winkler der Frontkämpfer alten Schlags (also kein Jüng-
ling), der mit einer Ideologie indoktriniert wurde, wie sie im wilhelmini-

16 Edgar Steiger: Tsingtau. In Alfred Biese: Poesie des Krieges. Neue Folge. Berlin
1915. S. 53f.
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Bestimmungswortes, verbunden durch die Kopula »und«, ein zwar nur
minimaler Eingriff  in den Ursprungstitel feststellbar ist, durch den dann
aber vorbereitet wird, daß »nachundnach« die heroische Zeit des Exils zu
einer allzu gewöhnlichen des sozialistischen Alltags geworden ist. Im
letzten Stück des dreiteiligen Gedichts zeigt Grüneberger wie Mensching
mit einzelnen Vokabeln aus dem Brecht-Gedicht den Wechsel der Zeiten
und damit auch den eigenen Lebenslauf  an:

Indes haben wir
Mehr Schuhe als Anschriften gewechselt
Und unsere Wünschelruten
Begraben in Vorgärten
Die wir eingezäunt haben
Wie unsre Gedanken.

Und setzen wir unsere Hintern
In unsere Häuser, legen wir
Die gekrümmten Hände auf
Die gekrümmten Lehnen und
Gedenken unsrer
Mit Nachsicht.

Wir, die wir Fabriken
Und Schöße bevölkern
Und kollektiv den freund
Lichen Boden ausbeuten
Haben andere
Aus uns in die Welt gepreßt
Andere, die so anders
Anders nicht sind.5

5 Ralph Grüneberger: Wir, die Nachundnachgeborenen. In: Dieselbe Straße, ein
anderes Land. Magdeburg 1996. S. 15.
Das Gedicht-Spektrum der »Nachundnachgeborenen« reicht von Texten wie
»Der fremde Brecht« von Benedikt Dyrlich (in »Grüne Küsse«, 1980) bis zu
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Und kartätschen mit Hieben das gelbe Biest,
Ein Haufen von Entzücken, Entsetzen,
Und Schluchzen, daß Deutschland verloren ist,
Und in Asien hier rasen die Letzten.15

Winklers Gedicht gewinnt dem von Brecht gegenüber dadurch an politi-
scher Kontur, daß es den Feind als einen imaginiert, der sich durch beson-
dere – in diesem Fall asiatische – Eigenschaften auszeichnet, also zu jenen
Völkern gehört, die schon vor dem Krieg als »Hunnen« (Kaiser Wilhelm
schickte seine Soldaten einst auf  die Schiffsreise nach China, keine Ge-
fangenen zu machen) oder als »gelbe Rasse« denunziert wurden. Winkler
läßt in seinem Gedicht keinen Zweifel, daß es Germanen sind, die ihnen
gegenüberstehen (»Haun! Wie Wieland der Schmied!«), die sich nicht nur
in der Kriegskunst den Asiaten überlegen dünken.

Noch drastischer spricht das Edgar Steiger aus, ein zur Sozialdemokra-
tie entlaufener Pfarrersohn aus der Schweiz, der in den Vorkriegsjahren
zu den Kritikern des Wilhelminismus in Deutschland gehörte, die sich
um die Zeitschrift »Simplizissimus« gesammelt hatten. Der 1914 schon
nicht mehr wehrfähige Literat (er wurde 1858 geboren) erwies sich nun
als ein besonders militanter Verteidiger von »Tsingtau« im gleichnamigen
Gedicht, das Alfred Biese in seinen Sammelband »Poesie des Krieges.
Neue Folge. Berlin 1915« aufnahm:

Es hatte niemand sie gerufen,
Doch alle, alle waren da.
Selbst ihnen, die solch Wunder schufen,
Schien wie ein Traum, was nun geschah:

15 Ebenda. S. 157.
Julius Bab vergleichbar hat Alfred Biese seine Gedichtsammlung »Poesie des
Krieges« auf  mehrere Lieferungen in zeitlicher Folge angelegt. Zwei erschienen
mit umfangreichen Einleitungen versehen 1915, danach noch eine 1916, ebenfalls
mit Einleitung versehen. Als Quelle für das Gedicht von Edgar Steiger gibt er
den »Simplizissimus« an.
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Mußte für den Emigranten Brecht ungewiß bleiben, was ihm die Zukunft
bringen würde, ist für die Grünebergers der DDR Zukunft so plan und
übersichtlich geworden, daß es kaum noch zu lohnen scheint, einen Fin-
ger dafür zu rühren. Dieser Generation bedarf  keiner »Nachsicht« mehr,
eher ist sie zu bedauern. In den Gedichten, in denen sich die Brecht-Spur
des bekannten Gedichts auf  ein einziges Wort reduziert, klingen die
Echolaute auf  Brechts Gedicht nur noch dissonant, weil sie schon einen
unheilbar gewordenen Dissenz signalisieren, wie er im Leben von Günter
Kunert eingetreten ist.

Er beschreibt seine Lebenssituation als eine, die den offenen Bruch
verlangte, als »Belagerungszustand« und erinnert in seinem Text an »das
Gespräch über Bäume«, das sich Brecht in seinem Gedicht versagen
mußte:

Wohin auch immer wovon weg
ist immer
der Benennung sicher: Weil Sonntag
und vorm Haus drei Autos
Stunde um Stunde
im Fond Marx Engels Lenin Stalin
ad usum Delphini

Andreas Albrechts Gedicht »So oder so« (in »Entfremdung zu einem Ort«, 1982),
worin ein alternativer Lebenslauf  zu dem des »armen B.B.« entworfen wird, und
bis zu Gosses Gedicht »Wunschzettel« (in »Phantomschmelz«, 1998) das nach
einer Brecht-Vorlage geschrieben wurde. Eine »Wunschliste« á la Brecht hat in
jüngster Zeit Albert Ostermaier, Fan des FC Bayern und Torhüter der Autoren-
Nationalmannschaft, präsentiert, worin zu lesen ist:

von den deutschen die schweinsteiger/
von den bastians, die übersteiger

Im Fußballband »Der Torwart ist immer dort, wo es weh tut« (2006) hat er
überdies »brecht ... zu benn« passen lassen und beide in eine »abseitsfalle« gestellt.
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Heldentod verurteilt ist, (oder zumindest sein Nebenmann) wird, dem
»Tagesbericht der Obersten Heeresleitung« folgend, unterschlagen.

Aus diesem Gedicht kann noch nach einem Jahrhundert später heraus-
gelesen werden, wie jener Heldenwahn entstehen konnte, der gebildete
Jünglinge zu eisernen Kämpfern schmiedete und sie glauben ließ, sie
stürmten einem deutschen Sieg entgegen, wobei im Geiste die Heroen
aus dem Geschichtsbuch mitmarschierten.

Zwar bleibt hier ungesagt, ob in den Tornistern dieser jungen Männer
die Gedichte Stefan Georges oder Nietzsches Zarathustra mitzogen, mit
dem Kompositum »Kriegs-Genius« wird zumindest der Titel eines Bu-
ches zitiert, das Max Scheler verfaßte: »Der Genius des Krieges und der
deutsche Krieg«.

Ein vergleichbares Bild zeigt sich, wenn man die Gedichte zueinander
stellt, die Tsingtau zum Schauplatz haben. Auch in diesem Fall ist Josef
Winkler der Autor mit dem Kontrast-Gedicht zu dem aus den »Augsbur-
ger Neuesten Nachrichten«. Sein Gedicht beginnt und endet (wie das mit
dem Titel »Der Fähnrich«) mit der gleichen Strophe:

Heiße Forts in heißer Nacht – Gott steh dir bei,
Tsingtau – o Tsingtau!
Brigaden anwälzend: Banzai! Banzai!
Gott hüt’ dich, mein Tsingtau!14

Im Verlauf  des Gedichts gelingen diesem Autor mehrfach wirklichkeits-
nahe Kampfszenen, in denen gehauen und gestochen wird (»Wie Sieg-
fried stach!«). Der Leser erfährt, daß die deutschen Forts »vom wimmeln-
den Nippon umfletscht, umschwemmt« sind:

14 Josef  Winkler: Tsingtau. In Julius Bab: Der deutsche Krieg im deutschen Gedicht.
S. 156.
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Sie kommen direkt aus dem Hauptquartier
der Utopie in Berlin-Lichtenberg
rauchen und lesen Zeitung und
erwarten den Widersatz
meiner armen zaghaften Worte
Wegbereiter
dorthin, wo das Gespräch über Bäume
kein Schweigen mehr bindet
dorthin wo keiner einem
die Sprache verschlägt6

Grenzt man die Nachgeborenen auf  die in der DDR maßgeblichen Poli-
tiker und deren Machtgebaren ein wie das Wolf  Biermann in seinem
Gedicht zu tun beliebte, dann bleibt nur noch das Scherbengericht über
jene, die er dem »Meister« als schlechte Treuhänder seines Werks vermel-
det:

Auch das, Meister, sind – und in Prosa – deine
Nachgeborenen: nachgestorbene Vorgestorbene
Voller Nachsicht nur mit sich selber
Öfter noch als die Schuhe die Haltung wechselnd
Stimmt: ihre Stimme ist nicht mehr heiser
– sie haben auch nichts mehr zu sagen
Nicht mehr verzerrt sind ihre Züge, stimmt:
Denn gesichtslos sind sie geworden. Geworden
Ist endlich der Mensch dem Wolfe ein Wolf

Brecht, deine Nachgeborenen
Von Zeit zu Zeit suchen diese

mich
heim7

6 Günter Kunert: Belagerungszustand. In: Abtötungsverfahren. München 1980.
S. 50.

7 Wolf  Biermann: Brecht, deine Nachgeborenen. In: Alle Gedichte. Köln 1995.
S. 49.
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Ich sah einen deutschen Fähnrich marschieren
Feldgrau, Sturmkette ums Kinn,
Wie er schritt im Waffenklirrn,
Faust an den Kolben, gradhin!

Er saß vielleicht gestern auf  Prima noch
Und kam mitten aus seinem Homer
Und von Marathon, vom Olympos hoch,
Von Alexander dem Großen her.

Seine Lippen schwollen wie von Pindars Gesang,
Er trug Jupiter im Blick,
Die Sohlen klangen von seinem Gang,
Schönwildes Heldenglück!

Er frug nach Wein und Mädchen nicht,
Adlerreines Knabentum,
In seiner Seele träumte ein Gedicht
Von unsterblichem Ruhm.

Den Leib zurück, das Kinn voraus,
Genick steif, wie er schritt
Und glitt, der Siegesgöttin voraus,
Und alle Sterne, die schweiften mit.

Ich sah einen deutschen Fähnrich marschieren
Wie einen Kriegs-Genius, so kühn.
Gewaltig sich schwingend im Waffenklirrn
Schritt er auf  Flügeln dahin!13

Ein Sohn des Kriegsgottes Mars aus einer deutschen Universität! Noch
ein Knabe, und doch schon zum Helden bestimmt. Nur daß er zum

13 Ebenda.
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Den letzten Stand im Zwiegespräch der Nachgeborenen mit dem Emig-
ranten Brecht hat Klaus-Peter Schwarz in seinem 1989 erschienenen Ge-
dichtband »Mein Teil vom Spalier« dokumentiert und als »Zwischenbe-
richt« gegeben. Er beginnt mit einem demonstrativ gesetzten Widerwort:

Reden wir nicht mehr von »finsteren Zeiten!«8

Ihm folgen ernüchternde Einsichten, die auf  ein von Brecht grundver-
schiedenes Bewußtsein der Gefährdung und Bedrohung schließen lassen:

Das arglose Wort ist endlich töricht. Eine glatte Stirn
Steht wohl nirgends zur Ansicht. Und der Lachende:
Wie sonst sollte er die furchtbare Nachricht
Der Stunde quittieren?9

Die Anzeichen, in denen Brecht einst die der menschlichen Natur gemä-
ße Art des Lebens jenseits der »finsteren Zeiten« beschrieb, haben sich in
der Folgezeit nicht bewahrheitet oder sind – wie das Lachen – in ihr
Gegenteil verkehrt worden: Der »Lachende« ist ein Hohnlachender.

Und wie ein verzweifeltes Hohnlachen klingt auch das Eingangswort
der Folgestrophe, mit dem als vollbracht angezeigt wird, was bei Brecht
noch wie ein Verbot formuliert worden war: das Gespräch über Bäume:

Endlich sind wir in Zeiten, wo
Ein Gespräch über Bäume schon ein Verbrechen betrifft
Selbst wenn es Schweigen über die größeren Untaten anschließt!
Der bei uns ruhig über die Straße geht
Ist vielleicht gesandt von seinen Freunden
Die in Not sind.10

Wenn in dieser Strophe auch ungesagt bleibt, welcher Art die Nöte sind,
die Bäume ebenso auszustehen haben wie nahe Freunde, so relativieren

8 Klaus-Peter Schwarz: Mein Teil vom Spalier. Berlin 1989. S. 50.
9 Ebenda.
10 Ebenda.
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nicht zu übersehendes Indiz dafür, daß es dem Gedicht die Augenzeu-
genschaft fehlt, die umso mehr imaginiert werden muß.

Das wird deutlich, wenn man neben das Gedicht des Gymnasiasten
das eines um mehr als ein Jahrzehnt älteren Dichters stellt, der ein gleich-
namiges verfaßte. Es stammt vom 1881 geborenen Josef  Winkler, der in
den Vorkriegsjahren als führendes Mitglied der »Werkleute auf  Haus
Nyland« durch seine »Eisernen Sonette« bekannt wurde. Auch hier gilt
das Interesse den jungen und jüngsten Kriegsteilnehmern, die in den
ersten Kriegsmonaten ruhmreich von sich reden machten. Winkler hat
von ihnen vermutlich ebenfalls aus der Zeitung erfahren und dokumen-
tiert diesen Sachverhalt per Zitat vor dem eigentlichen Gedicht-Text:

Westlich Langemarck brachen  j u n g e  Regimenter
unter dem Gesang »Deutschland, Deutschland über alles«
gegen die erste Linie der feindlichen Stellungen vor und nahmen sie.

Tagesbericht der Obersten Heeresleitung
vom 10. Nov. 1914.12

Durch dieses Zitat, das Ort und Zeit der Kriegshandlung und die daran
Beteiligten nennt (die Zahl der dabei gefallenen jungen Menschen wird
verschwiegen), nimmt der Krieg faßliche Gestalt an. Josef  Winkler ge-
lingt ein Gedicht, das sich von Berthold Eugens Text merklich unter-
scheidet. Es ist wesentlich wirklichkeitsbezogener und dadurch um so
mehr ein Loblied auf  jene Art heldenhaften Kämpfens, die, beim rechten
Namen genannt, Abschlachtung heißen müßte.

Auch Winkler konzentriert sich auf  einen unter diesen »Helden« und
macht ihn zu einem der Vielen, die dem » j u n g e n  Regiment« angehö-
ren, während Brecht seinen Fähnrich mutterseelenallein sein läßt. Wink-
ler kann auf  diese Weise ein Regimentsporträt mit Fakten zeichnen, die
seinen Fähnrich von dem des Sohnes der Fuggerstadt unterscheidet.

12 Josef  Winkler: Der Fähnrich. In: Julius Bab: Der deutsche Krieg im deutschen
Gedicht. Bd. 1. Berlin 1916. S. 87.
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sie sich dennoch gegenüber jenen »Verbrechen«, bei denen es sich um
solche einer Größenordnung handelt, die bei Brecht in den dreißiger
Jahren gemeint waren.

Mit der von Brecht im Gedicht »An die Nachgeborenen« beschriebe-
nen persönlichen Lage stimmt die von Klaus-Peter Schwarz zumindest in
einem Punkt überein: in dem, was er als seinen »Vorteil« in der Jetztzeit
kundtut: seine auf  andere Weise prekäre Lebenssituation als Schriftstel-
ler:

Ein Vorteil meiner Lage: diese Sprüche mein Unterhalt
Kein Zufall, sondern verdientes Privileg. Meines Volkes.
Ich muß ja essen und trinken, obwohl
Ich einem Dutzend Hungernder entreiße, was ich esse, und
Mein Liter Wasser den Verdursteten fehlte. Ich zahle
Mit Verzicht auf  die Weisheit
Da die Poesiealben der Demut
Ausgelesen sind und zu Ehren gelangt
Das philosophische Wasser:
Gnade mit Entschlossenheit vergelten
Die eigenen Wünsche erfüllen, und zwar ohne Aufschub
Das Fazit. Mehr
Kann ich nicht tun für die Welt.
Wirklich, ich lebe in Zeiten
An denen Grauen haftet, das Morgengrauen
Vielleicht.11

Keine Frage, daß der Verfasser dieses Gedichts Beschwerde über vielerlei
Mißstände führt, die seine geistige wie auch materielle Existenz betreffen,
wobei das an Brecht erinnernde Vokabular (Weisheit und Wunscherfül-
lung z. B.) sichtlich an Wert verliert und das eigene Tun »für die Welt« zur
Marginalie wird.

Es sind graue Zeiten, in denen in den achtziger Jahren in der DDR
gelebt wird, wobei die diesem Wortstamm entsprechenden Nomina be-

11 Ebenda.
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Schwer taumelt der Posten zum Rande vor.
Starrt seltsam gepackt in des Himmels helloffenes Tor:
Und als wollt er den Becher des Lebens wie ein alt Eisen
Opfern hinab in den Abgrund schmeißen
Taumelt er schwankend und starrend zum Rand:
Und das todblasse Antlitz, verzerrt im Ruß
Schmeißt er’s hinab in den Dunst
Schreit es heiser und wild gestöhnt vor Brunst
Schreit daß es gellt in Verzweiflung … Aufschluchzend … Gruß:
Mein Deutschland!11

Dieser Soldat ist geradezu hingerissen von dem Schauspiel, dessen Au-
genzeuge er geworden ist und dessen Wirkung er sich nicht entziehen
kann, so daß auch er (wie der Fähnrich) »gepackt« wird und schließlich,
zweimal kommt dieses Verb vor, »starrt« und »taumelt« (auch dieses Verb
erscheint gedoppelt) und in den Abgrund hinabgezogen wird, in den er
seinen Leib »schmeißt« (auch dieses Verb kommt zweimal vor). Wie der
letzte Schrei des Verzweifelten auslegbar sein könnte, ist wiederum der
Deutung weit offen. Kommt er aus Verzweiflung, Sehnsucht nach der
fernen Heimat oder angesichts der feindlichen Übermacht, die sich der
»Felsenbastei« nähert? Kann er als ein Opfer angesehen werden, wie im
Text anklingt? Oder handelt es sich gar um einen Akt der Selbsttötung?
Die introspektive Sicht des jungen Dichters auf  seinen Helden läßt meh-
rere Lesarten zu.

Beide Gedichte gehören auch deshalb zusammen, weil sie zwar stro-
phisch gebaut sind, durch die gestreckten Zeilen aber wie rhythmisierte
Prosa wirken, der man kaum noch anmerkt, daß sich die Verse am Ende
reimen. Im »Tsingtausoldat« nehmen die Vergleiche größeren Raum ein.
Die übergroße Verslänge erklärt sich zum Großteil aus dem überborden-
den Wortvolumen, das hauptsächlich aus reihenden Adjektiven gebildet
wird, die nicht selten miteinander verkoppelt sind. Der junge Dichter
schreibt malerisch ausschweifend, geradezu verschwenderisch mit Wor-
ten umgehend, mehr Stimmung suggerierend als präzis beschreibend: ein

11 Ebenda.
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wußt ambivalent bleiben: Grauen ist negativ konnotiert, Morgengrauen
dagegen positiv. Aber gerade das Hoffnung verheißende Doppelnomen
wird durch das schwerwiegende »Vielleicht« letztlich wieder in Frage ge-
stellt.

»Schlechte Zeit für Lyrik« also erneut!
Kein Gedicht aber kann den Bewußtseinswandel und damit auch den

Verfall sozialistischer Zukunftserwartung mehr veranschaulichen als ein
Vergleich des Biermann-Textes mit einem von Helmut Preißler, der zu
Beginn der sechziger Jahre geschrieben wurde und geradezu paradiesi-
sche Zeiten voraussagte:

SICHER SANGEN DIE STARE
schon in vergangenen Jahrtausenden schön,
und die Libellen standen in vielhundert Sommern
silbern durchleuchtet von Sonne

über dem gespiegelten Wasser.

Sicher waren die Blüten am Pfirsichzweig
licht auf  den Bildern van Goghs
und so zart wie auf  den japanischen Teeschalen,
und Wiesen und Wälder und Waldwege
grüßten Jahrhunderte heiter beherbergend,
wie sie es heute tun.

Aber ganz sicher
scheint all dies tausendfach schöner
den Nachgeborenen der Dichter, für die
»ein Gespräch über Bäume
fast ein Verbrechen war, weil es ein Schweigen
über so viele Untaten einschloß«.12

Hier genügt allein schon ein Zahlwort (tausendfach), um das Unmaß
erkennbar zu machen, in dem hier uneinlösbare Hoffnungen geweckt

12 Helmut Preißler: Sicher sangen die Stare. In: Stimmen der Toten. Berlin 1962.
S. 200.
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Das geschieht nicht wie beim Fähnrich »drei Tage« vor der großen Schlacht,
hier steht sie unmittelbar bevor. Der Posten kann von der Bastei aus
beobachten, wie sich das feindliche Heer formiert:

Aus Gefels und Schlund
Raucht Giftdampf
Schwarz wimmelnd drunten zum letzten Krampf
Schirrt der Feind sich klirrend im dämmernden Grund.8

Wie der Fähnrich weiß auch der Tsingtausoldat, daß es der Tod ist, der
ihm naht. Seine Vorboten haben ihn schon erreicht und sprechen mit
ihm:

Eine tiefe Stimme tief  unten lacht:
Und wenn du vor Gier nach den Sternen langst
Dir hilft kein Mensch und kein Gott – und
Morgen liegst du zerfetzt und verstampft
Im Tod die blühenden Glieder verkrampft
Im Grund.9

In einem zweiten Anlauf  wird das Panorama der beginnenden Schlacht
noch einmal mit »schwarzem Kot« dunkel und düster eingefärbt, bis ein
»flackernder Schein« in der Ferne sichtbar wird, der den Soldaten fragen
läßt:

Ist das Brand?
…
Morgenrot?
…10

Dann nimmt das Verhängnis seinen Lauf:

8 Ebenda.
9 Ebenda.
10 Ebenda.
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wurden, denen schon die Selbsttäuschung innewohnt, die in den achtzi-
ger Jahren Hoffnung auf  lange Zeit begruben.

Wenn vereinzelte Sentenzen eines Textes sich so verselbständigen und
aus dem zugehörigen Text herausgelöst werden können wie Brechts Kla-
geruf, dann sind Mißverständnisse und Fehldeutungen allein schon durch
das Aussparen der folgenden Zeile (»weil es ein Schweigen über so viele
Untaten einschließt!«) nicht mehr auszuschließen, so wie dies auch mit
dem fälschlich zum ästhetischen Imperativ erhobenen Satz von Theodor
W. Adorno13 geschah, der, das Ausmaß der Judenvernichtung vor Augen,
darüber nachsann, ob es danach noch möglich sein werde, Gedichte zu
schreiben.

Eine solch schwerwiegende Umwertung der bekannten Brecht-Zeilen
hat Paul Celan in einem Gedicht vollzogen, das im Band »Schneepart« aus
dem Jahr 1971 zu finden ist und eine über Auschwitz hinausgehende
Zeit-Erfahrung in Worte faßt:

EIN BLATT, baumlos
für Bertolt Brecht:
Was sind das für Zeiten,
wo ein Gespräch
beinahe ein Verbrechen ist,
weil es soviel Gesagtes
mit einschließt?14

Von Brecht hat Paul Celan, in dessen lyrischem Werk er nur diese eine
Spur hinterlassen hat, die Frage am Schluß des Gedichts übernommen.
Von den Bäumen dagegen ist nur ein Blatt übrig geblieben, das von den
zu Papier verarbeiteten als Widmungsblatt für den Autor der »Svendbor-

13 Vgl. dazu den Aufsatz von Peter Stein »Darum mag falsch gewesen sein, nach
Auschwitz ließe kein Gedicht mehr sich schreiben« (Adorno). Widerruf  des
Verdikts? Ein Zitat und seine Verkürzung. In: Weimarer Beiträge. Berlin /Wien
42(1996)4.

14 Paul Celan: Ein Blatt, baumlos. In: Schneepart. Frankfurt am Main 1971. S. 59.
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Stürmte und focht und erschlug, umnebelt von Blut und Dampf,
In trunkenem Rasen – fünf  Feinde …
Dann brach er im Tod, mit irren, erschrockenen Augen, aufschreiend

 zusammen.6

Der Wechsel von den flammenden zu den »irren Augen« und die Art des
Tötens – die Feinde werden nicht mit dem Degen zu Tode gebracht,
sondern wie Vieh erschlagen – könnte ein Zeichen mehr dafür sein, daß
hier ein mit starken Affekten aufgeladener Akt stattgefunden hat. Wer
derart wirkungsvoll zu kämpfen vermag, braucht nicht zu fürchten, in
solcher Schlacht zu unterliegen.

Das Gedicht zeichnet sich auch dadurch aus, daß es die Mutter-Sohn-
Beziehung thematisiert und die eigentlich Leidtragenden – nicht zufällig
weinen die Mütter in Brechts Gedichten oft – ins Blickfeld rückt, und es
hat nicht den Anschein, der Stolz auf  diese Söhne könne die Trauer über
deren Tod wettmachen.

Anders verhält es sich mit dem Vaterlandverteidiger in weiter Ferne,
der »Der Tsingtausoldat« genannt wird und einen Soldatentyp repräsen-
tiert, der die kaiserliche Kolonie auf  dem asiatischen Kontinent zu schüt-
zen und im Kriegsfall die von außen eindringenden Feinde abzuwehren
hat, dort, wo sich eine »Felsenbastei« befindet. Auch diesen Krieger über-
fallen anfangs erst einmal Kleinmut und Zweifel, die ihn verunsichern:

In jener blauen Nacht vor dem Sturm auf  die Felsenbastei
Springt den Wachtposten stier
Das Entsetzen an wie ein dunkel kralliges Tier:
Daß er von Gott und dem Teufel verraten sei
Das wirft ihn hinaus aus Zeit und Raum.
Und seine Qual wächst ihm übers Land in Vision und Traum.7

6 Ebenda.
7 Bertolt Brecht: Der Tsingtausoldat. In: Der Erzähler. Beilage zu »Augsburger

Neueste Nachrichten« vom 18. August 1915.
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ger Gedichte« übrig geblieben ist, also eine ökologische Komponente des
Textes sein kann.

Daß es dem Dichter darum ging, Brechts Bäume im Text zu eleminie-
ren, ist nachfolgend dort zu sehen, wo dem Nomen »Gespräch« das bei
Brecht gemeinte »über Bäume« folgen müßte. Damit hebt Celan von
Brecht ab, und es ist offenkundig, daß er einen anderen Zeitalterbefund
mitzuteilen hat, bewirkt durch textliche Ein- und Kunstgriffe besonderer
Art: »Celan kürzt nicht nur das 'Gespräch' um das von Brecht genannte
enge Thema, sondern ändert auch, in einem durch den Zeilenbruch be-
tonten, parallelen Schritt, den Gegensatz zu diesem Gespräch. An die
Stelle des ›Schweigens über so viele Untaten‹ tritt ›soviel Gesagtes‹, eine
Kategorie, die bei Brecht fehlt; Celan läßt jedes einschränkende ›über‹
weg, aber er charakterisiert das Gesagte mit dem transponierten ›soviel‹,
so daß sich eine Parallele zwischen ›soviele Untaten‹ und ›soviel Gesagtes‹
ergibt.«15

Damit generalisiert Celan die bei Brecht thematisierte Problematik
und erweitert sie auch zeitlich in Vergangenheit und Zukunft hinein,
wodurch freilich auch das gewünschte Gespräch schier unmöglich ge-
worden ist.

Solchen Weiterungen stehen Gedichte gegenüber, deren Verfasser die
Naturproblematik aus erkennbarem ökologischem Interesse erörtern wie
Rudolf  Hagelstange in seinem 1972 erschienenen Gedicht »Ein Gespräch
über Bäume«, das mit einem Brecht-Zitat im dreizeiligen Wortlaut eröff-
net und als ein mit wissenschaftlichen Fakten unterbauter Diskurs begon-
nen wird, der schon im zweiten Kapitel zu einem politischen wird:

II
EINES SCHÖNEN TAGES IM 16. JAHR
des Krieges gegen die Menschen
begann der Krieg gegen die Bäume.
Begann wie ein Regen. Außerhalb

15 Erdmann Waniek: Frieden, Schein und Schweigen. Brechts Ausruf  über die
Zeit und drei Gegengedichte von Celan, Enzensberger und Fritz. In: Wirkendes
Wort. Bonn 42(1992)2. S. 257.



16

In jenen Tagen der großen Frühjahrsstürme schrieb er’s nach Haus:
Mutter … Mutter, ich halt’s nicht mehr länger aus … –
Schrieb es mit steilen, zittrigen Lettern neben der flatternden

Stalllaterne.
Sah, bevor er es schrieb, in das Dunkel, seltsam geschüttelt hinaus
Wo ein Gespenst herschattet, grauenhaft, fremd und fern.
Lauschte dem harten Klirren der Schaufeln, die seine
toten Freunde einscharrten. Und er schrieb es
besinnungslos nieder, das »Mutter, ich halt’s nicht mehr aus.«5

Einige Monate nach Kriegsbeginn geschrieben, verrät der Text (vielleicht
ungewollt), was die Schlacht Mannschaften und Offizieren an psychi-
schem Durchhaltevermögen abverlangte und welche Folgen das »Schlach-
ten« für einzelne Menschen hatte, die dieses Erlebnis nicht mehr mit
Mobilisierungsparolen übertünchen konnten. Hier straft ein junger Poet
jene Lügen, die das Adjektiv »eisern« gerne auch auf  Soldaten übertru-
gen, um deren scheinbar unbesiegbare Durchhaltekraft zu veranschauli-
chen. Daran gemessen ist Brechts Fähnrich keiner von denen, die Josef
Winkler im gleichnamigen Gedicht vorüberziehen läßt.

Ob das, was »drei Tage später« geschieht, als soldatische Tapferkeit
oder als Affekthandlung zu deuten ist, bleibt ambivalent: Entweder hat
sich der Fähnrich wieder in der Hand und die Todesfurcht überwunden
und ist danach wieder in der Lage, seine Kompanie gegen den Feind zu
führen, oder es beginnt ein Sturmlauf  in den Tod, durch den er sich aus
dieser Lebenslage befreien will. Wenn seine Augen dabei »wie Opferflam-
men« leuchten, kann daraus ebenso Todesbereitschaft wie teutonischer
Furor sprechen:

Und drei Tage drauf, als seine Mutter über dem Brief  schon weinte
Riß er hinweg über Blut und Leibergekrampf
Den zierlichen Degen gezückt, die Kompanie zum Kampf
Schmal und blaß, doch mit Augen wie Opferflammen.

5 Bertolt Brecht: Der Fähnrich. In: Der Erzähler. Beilage zu »Augsburger Neueste
Nachrichten« vom 28. April 1915.
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des Monsuns. Unerwartet. Es
grollte – wie oft schon –
der Äther. Aus heiterem Himmel
sprühte ein hauchfeiner Tau.
Flüssiger Staub, luftiges
Manna tränkte die Blätter.
»Orange« und »Purpur«, sie
fielen auf  Grün, überfielen,
bedeckten – Judasküsse –
die glänzende Haut der Blätter,
der verlangend ausgestreckten,
erwartungsvoll nehmenden, und
drangen allmählich in alle
Gewebe und Zellen. Es war
wie Frühlingsregen.16

Die Rede ist von Vietnam und der chemischen Kriegsführung der ameri-
kanischen Armee, die mit ihrer Entlaubungs-Taktik die Natur des asiati-
schen Lands für Menschen unbewohnbar machen und den Feind auf
diese Weise vertreiben wollte. Eine neue Dimension der Kriegsführung –
im Zweiten Weltkrieg hatte sie sich gegen die großen Städte gerichtet – ist
Wirklichkeit geworden: die Vernichtung der Natur zum Zweck der Tö-
tung von Menschen.

Ob es der Berufung auf  Brecht bedurfte, wenn Lyriker wie Walter
Helmut Fritz oder Autoren wie Walter Matthias Diggelmann ihre Ge-
dichte mit dem Titel »Bäume« an zum Alltag gewordenen Ereignissen wie
das Bäumefällen für die Papierherstellung oder die Einrichtung von Park-
plätzen auf  Gedichte von ihm rekurrierten, darf  bezweifelt werden, zumal
für solche Eingriffe in die Natur auch gleich das Wort »Verbrechen« wie
ein moralisches Richtschwert ausgeborgt wird, um Betroffenheit zeigen
zu können. Dabei wird übersehen, daß dieses Wort im Text aus dem Jahr
1938 semantisch abgeschwächt mit der Einschränkungsformel »fast« ver-

16 Rudolf  Hagelstange: Ein Gespräch über Bäume. In: Die Horen. Heft 1/1972.
S. 144.

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN



15

der nun als Reiter in Erscheinung tritt, bis hin zu den neuen Waffen auf
See, von denen sich eine mit dem Namen »Emden« auch beim Augsbur-
ger Jung-Dichter findet. Alfred Biese brachte auf  den Punkt, welch ein
Glück der Krieg für die deutsche Literatur bedeutete:»Der große Umwer-
ter aller Werte, der Krieg, hat auch die seichte Artistenkunst hinwegge-
fegt, hat den tiefen Grund der Herzen aufgewühlt und Ernst und An-
dacht, Kraft und Entschlossenheit hineingesät, und so stiegen die Lieder
empor und klangen wie stolze, weihevolle Fanfaren für eine Erneuerung
der deutschen Dichtung, für die ruhmvolle Zukunft unseres deutschen
Vaterlands.«4

Kamen Männer in diesen Gedichten vor, wurden sie mit ihren militäri-
schen Rängen vorgestellt oder nach dem Schlachtfeld benannt, auf  dem
sie kämpften und starben, so wie es auch der Augsburger Gymnasiast tat,
der mit dem »Fähnrich« und dem »Tsingtausoldaten« zwei dieser Front-
kämpfer den Augsburger Zeitungslesern vorstellte.

Dabei kann angenommen werden, daß der Autor dieser Gedichte trotz
vormilitärischer Übungen in der Heimatstadt nicht wußte, wie Vormarsch
und Rückzug, Grabenkampf  und Stellungskrieg geführt werden. Was in
den Zeitungen darüber stand, stammte aus zweiter Hand und bot sich in
den ersten Kriegswochen als eine nicht abreißende Kette von militäri-
schen Erfolgen dar. Was auf  den Schlachtfeldern beim Einsatz der mo-
dernen Kriegsmaschinerie mit Mensch und Tier geschah, wußten am
ehesten die, die es erlebt hatten und frühzeitig fielen (wie Stadler, Lich-
tenstein oder Trakl) oder Jahre später wie Ernst Jünger darüber schrie-
ben. Das erklärt, daß in Berthold Eugens an zwei verschiedenen Fronten
stattfindenden Kämpfen weitgehend ähnliche Kulissen verwendet wer-
den, in denen Krieg geführt wird.

Dem gängigen Heldenklischee bleibt der junge Lyriker zunächst allein
schon durch die Art und Weise fern, in der er einen jungen, offenbar vor
dem ersten Fronteinsatz stehenden Offiziersanwärter in Ruhestellung
zeigt, damit befaßt, seiner Mutter die ihn heimsuchenden Ängste zu be-
schreiben.

4 Alfred Biese: Poesie des Krieges. [2. verb. u. erg. Aufl.] Berlin 1915. S. 24.
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sehen worden ist und sich zudem auf  einen politischen Ausnahmezu-
stand bezieht, der ebenfalls umschreibend mit »finsteren Zeiten« ange-
zeigt wird. Im dichterischen Sinn legitim verfuhr dagegen Heinz Kahlau,
der sich nicht nur auf  Brechts Gedicht »Die Pappel vom Karlsplatz« aus
dem Jahr 1948 bezog, in dem sein Verfasser darum bat, eine Pappel vor
dem Feuertod in kalter Winterszeit zu verschonen. Der jüngere Lyriker
machte sich überdies auch noch zum Chronisten dieses Baumes in der
»Trümmerstadt« Berlin, als er diesen Vorgang in einem Gedicht mit dem
Titel »Naturliebe am Karlplatz« in Verse faßte.

Es erschien am 11. März 1998 im Berliner »Tagesspiegel« und wurde
von der Redaktion wie folgt vorgestellt: »Die Pappeln am Karlsplatz, dem
Brecht ein kleines ›s‹ einschmuggelte (exakt handelt es sich bei der Kreu-
zung Reinhardt-Luisenstraße um den Karlplatz, 1827 angelegt und nach
Friedrich Karl Alexander Prinz von Preußen benannt) – die Pappeln also
lassen auch die geistigen Kinder Brechts nicht los. Der Meister hatte auf
dem Balkon der Wohnung von Ruth Berlau in der Charitéstraße 3 sein
Gedicht ›Die Pappel vom Karlsplatz‹ verfaßt.«17

Wie es zu Kahlaus erstem Gedicht auf  diesen Baum kam (dem mit
dem Namen Green vergleichbar, den Brecht in den zwanziger Jahren in
ein Gespräch gezogen hatte), erzählt der Brecht-Schüler so: »Im Frühjahr
'54 ging ich über den Karlplatz, suchte, der Verse gedenkend, nach der
Pappel und fand fünf  junge Pappeln im ersten Grün anstatt der bedichte-
ten am Straßenrand stehen.«18

Diese Entdeckung wurde in »Neue Bäume am Karlsplatz« zum Ge-
dicht:

Die zerfallnen Häuserleichen
mußten schließlich auch am Karlsplatz fort
Mit der Pappel dort geschah desgleichen
denn sie war am Ende zu verdorrt.

17 Lo: Nachruf  auf  die Pappeln am Karlplatz. In »Der Tagesspiegel« (Berlin) vom
11. März 1998.

18 Zitiert nach Lo: Nachruf  für die Pappeln am Karlplatz.
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– schließlich wurden im Verlauf  des Krieges auch jene Jahrgänge mobili-
siert, die 1914 noch zur Schule gingen – ist ebenfalls hinreichend doku-
mentiert und in Erlassen und Lehrplänen aufzufinden (nicht zuletzt an
jenem Aufsatz, der dem Gymnasiasten Brecht fast zum Verhängnis ge-
worden wäre).

Der Augsburger war seinem Wissen und seinem damaligen Weltbild
nach jedoch bei weitem nicht gebildet genug, kriegslegitimierende Schrif-
ten zu verfassen, wie sie mit Werner Sombarts »Helden und Händler«
oder Thomas Manns »Betrachtungen eines Unpolitischen« in jenen Jah-
ren entstanden, um Deutschland im Widerstreit mit Frankreich und Eng-
land zu legitimieren.

Daß die von Bab gezählten »Massen« das Bild der deutschen Lyrik
fortan bestimmten und sich gleichsam über Nacht ein Umschwung voll-
zog, mit dem ausgelöscht wurde, was im Jahrzehnt nach der Jahrhundert-
wende im Gedicht deutscher Sprache tonangebend war (die Fin-de siécle-
Stimmung verflog ebenso schnell wie all das, was man später als lyrischen
»Jugendstil« bezeichnete), ist in Babs nachfolgenden Titellisten im »Lite-
rarischen Echo« dokumentiert.3 Am ehesten noch die meist konservati-
ven Verfechtungen der Balladendichtung alter Prägung, die 1908 in Scherls
»Woche« zu einem Preisausschreiben aufgerufen worden waren, konnten
sich als literarisch kriegstauglich ausweisen, weil sie schon länger über das
Rüstzeug – im wörtlichen wie im übertragenen Sinn – verfügten, das nun
auch die »Massen« wieder aus den Arsenalen früherer Kampfeszeiten
hervorholten: angefangen beim »Schwert« und dem zugehörigen Ritter,

3 Im 6. Heft (15.12.1914) des »Literarischen Echos« lieferte Bab lediglich eine
Titelliste, die jedoch aufschlußreich genug ist für den Lyrik-Zeitgeist in
diesen Wochen. Hier nur einige Titel daraus:
Ludwig Schreiber: Der heilige Krieg (Selbstverlag);
Rudolph Leonhard: Über den Schlachten (auch er hat ein »Fähnrich«-Gedicht
geschrieben);
Richard Dehmel: Volksstimme, Gottestimme.
Die beliebtesten Adjektive jener Zeit heißen »eisern«, »ehern«, »heilig« und
»deutsch«. Besonders sinnfällig der Titel »In Gottes Heeresdienst«, den Armee-
oberpfarrer Walther Buder für seine »Fünfzehn Feldpredigten 1917–1918«
wählte.
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Daß es aber denen die da wohnten,
die in Kält und Not die Pappeln schonten
nicht an frischem Grün gebrach,
pflanzte man fünf  junge Bäume nach.

Wenn sie euch mit Grün beschenken,
möchte ich bitten, daß ihr euch nicht scheut,
auch noch an den alten Baum zu denken.
Er hat euch in schwerer Zeit erfreut.19

Kahlau erweist sich als Brecht-Erbe auch darin, daß er zwei Gesten des
Meisters seinem Gedicht einverleibt: die der Bitte und des Erinnerungs-
wunsches. Daß diese drei Strophen Brecht gefielen, erzählte deren Ver-
fasser ebenfalls dem Berliner Journalisten, der in einem »Nachruf  auf  die
Pappeln am Karlplatz« berichtet, wie Brecht darauf  reagierte: »Der sagte
bedauernd: ›Die sind auch schon wieder weg, weil tschechische Diploma-
ten protestiert haben. Die Bäume könnten, wenn sie heranwachsen, ihre
Büros verfinstern.‹ Dann gab er Kahlau das Blatt zurück.«20

Den weiteren Fortgang dieser Baum-Chronik liest sich wie die in die
Natur verlegte Geschichte, die Brecht im Gedicht »Die unbesiegliche
Inschrift« erzählt. Jetzt mit dem Titel »Die unbesiegliche Pappel« verse-
hen: »In den achtziger Jahren wurden auf  Anregung der Brecht-Ober-
schule neue Pappeln gepflanzt, ›das Brecht-Gedicht war inzwischen –
von Eisler vertont, von Busch gesungen –zu einem beliebten Kinderlied
geworden‹ sagt Kahlau. Aber alle Prominenz der schlanken, raschelnden
Bewohner einer Ecke des Platzes half  nicht – im Januar 1998 wurden die
Bäume gefällt, wir sehen nur mehr Stümpfe, und auch bald die nicht
mehr, das Grundstück wird bebaut. 44 Jahre nach dem ersten schrieb
Heinz Kahlau für uns ein zweites Pappel-Gedicht ›Naturliebe am Karl-
platz‹. Der letzte Vers spielt darauf  an, daß ein Trieb der Nach-Brecht-
Pappeln konserviert wurde. Kahlau: ›Pappeln treiben leicht aus und wach-
sen schnell, wenn man sie läßt.‹«21

19 Zitiert nach ebenda.
20 Zitiert nach ebenda.
21 Zitiert nach ebenda.

FRAGEN UND ANTWORTEN DER NACHGEBORENEN
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Gymnasiasten in einem seiner Auswahlbände stehen können. Denn der
junge Lyriker wählte wie andere Kriegsdichter auch die bald zu Stereoty-
pen gewordenen Stoffe und Themen, die der begonnene Krieg auf  die
Tagesordnung gesetzt hatte, und reihte sich damit in die Phalanx derer
ein, die ihre Gedichte täglich zum Druck anboten. In welchen Kontext
seine Gedichte dabei aufgenommen wurden, wird freilich erst aus der
Rückschau erkennbar, wenn man die frühen Gedichte Brechts mit denen
vergleicht, die namhafte Verfasser damals in die Zeitungen setzten.

Während für den Gymnasiasten der große Krieg ein willkommener
Anlaß war, seine bis dahin in der Schülerzeitschrift »Die Ernte« und in
seinem Tagebuch weitgehend im Familien- oder Freundeskreis verbliebe-
nen Schreibversuche in der Fugger-Stadt einem größeren Publikum be-
kannt zu machen, oblag die »poetische Mobilmachung« (und dazu gehör-
te die politische ebenso wie die religiöse) den eine Generation älteren
Dichtern, die fortan nicht mehr Individualisten sein wollten, sondern sich
zum Ziel setzten, zum Volk zu gehören, dem »Vaterland« zu dienen und
dafür – freiwillig oder dienstverpflichtet – ins »Feld« zu ziehen und not-
falls dort den »Heldentod« (fürs »Vaterland«) zu sterben. Gerhart Haupt-
mann, Thomas Mann und Richard Dehmel gehörten zu diesen Wortfüh-
rern, denen es oblag, den »Feind« ins schlechte Licht zu setzen und den
Kampfeswillen derer zu wecken, die diesen Krieg als einen »deutschen«
führen wollten – auch auf  dem Feld der Kultur (wie übrigens einige
französische und belgische Schriftsteller wie Claudel und Verhaeren).
Daß es nicht an Theologen fehlte, die an den Fronten und im Hinterland
militant das Wort führten, läßt sich an den »Feldpredigten« (hier seien nur
die von Michael Faulhaber genannt) ablesen, die er 1917 gesammelt vor-
legte. Daß Universitäten und Schulen2 im wilhelminischen Kaiserreich
ihren erzieherischen Beitrag zur patriotischen Erziehung zu leisten hatten

2 Über die Lehrpläne am Augsburger Realgymnasium geben Frisch und Obermeier
in ihrem Dokumentenband Auskunft, worin sie für die »Unterprima« zwei Titel
vermerken, die Aufschluß über die damalige Erziehung (im Fach Deutsche
Sprache) geben: Chamberlains Kriegsaufsätze und Borkowskys »Unser heiliger
Krieg«. Siehe Werner Frisch / Kurt W. Obermeier: Brecht in Augsburg. Erinne-
rungen, Dokumente, Texte, Fotos. Berlin / Weimar 1975. S. 76.
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Das dritte Pappelgedicht »Naturliebe am Karlplatz« liest sich somit
auch wie ein, wenn auch vereinzelt bleibendes Beispiel, das gegen die
negative Utopie in Hans Christoph Buchs Gedicht spricht (und den von
ihm herausgegebenen »Tintenfisch«-Band im Wagenbach Verlag in West-
Berlin), obwohl das Foto von der Abholzung der Pappeln im »Tagesspie-
gel« seine Vorhersage zu bestätigen scheint.

Naturliebe am Karlplatz

Seit dem Winter achtundneunzig
wird ein neues Haus gebaut
und die Pappeln auf  dem Karlsplatz
wurden dafür abgehaut.
Wie das schon einmal passierte,
in dem vierundfünfziger Jahr,
weil es für ein paar Diplomaten
im Büro zu dunkel war.
Diesmal aber wurden Triebe
einer Pappel eingeweckt,
damit brechtsche Pappelliebe
nicht am Ende ganz verreckt.22

Auch die Rezeptionsgeschichte des Gedichts »Fragen eines lesenden Ar-
beiter« ist, wenn man sich an den Gedichttiteln orientiert, eine geteilte.
Auf  der einen Seite das Gros derer, die sich nur den Titel ausborgen, um
ihn abzuwandeln und in einen veränderten Kontext einzuführen, ables-
bar an Überschriften wie »Fragen eines lesenden Bankdirektors« bei Ro-
bert Gernhardt oder »Fragen eines lesenden Maulwurfs« bei Rolf  Bos-
sert. Die andere Gruppe wird von Volker Braun, Klaus Kuhnke und
Volker von Törne gebildet, deren Titel anders lauten:

»Fragen eines Arbeiters während der Revolution« (Braun),
»Fragen an einen lesenden Arbeiter« (Kuhnke),
»Fragen eines chilenischen Genossen« (von Törne).

22 Zitiert nach ebenda.
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2. Gruppenbild mit Kriegsdichtern samt einem
Augsburger Gymnasiasten

Schon im 1. Heft der Zeitschrift »Das literarische Echo« vom 1. Oktober
1914 konnte Julius Bab, der sich in den folgenden Jahren als Dokumen-
tarist deutscher Kriegslyrik hervortat, eine vorläufige Bilanz der bis dahin
entstandenen Gedichte dieser Art ziehen. Unter dem Titel »Die Kriegsly-
rik von heute« konstatierte er: »Wer das weiß, daß der Mensch bis in die
letzten Fasern seiner ›Individualität‹ hinein ein soziales Wesen ist (…), der
wird sich gewiß nicht wundern, daß der große Krieg, diese gewaltige
Schicksalsfrage an das ganze deutsche Volk, vielfach poetischen Wider-
hall geweckt hat. Aber auch der muß erstaunen angesichts der  M a s s e n ,
die unsere poetische Mobilmachung aufgeboten hat – ihre Zahl übertrifft
bestimmt die aller anderen Völker so weit und weiter als unsre militäri-
sche (…), so ist vielleicht eine Zahl erlaubt: ich schätze, daß im August
1914 mindestens 50 000  G e d i c h t e  t ä g l i c h in Deutschland
gemacht worden sind.«1

Unter denen, die in diesen Wochen begannen, ihre Beiträge an nahe
oder ferne Zeitungsredaktionen einzuschicken, war auch ein sechzehn-
jähriger Gymnasiast, der bislang noch nicht an die Öffentlichkeit getreten
war und sich mit seinen beiden Vornamen Berthold Eugen nannte. So
unterzeichnete er Gedichte und Prosastücke, die seit dem 17. August
1914 in den »Augsburger Neuesten Nachrichten« erschienen. Für Bab in
Berlin gab es gewiß keinen Grund, auch noch in einer schwäbisch-bayeri-
schen Provinzzeitung nach Texten Ausschau zu halten, die für seine An-
thologie taugten. Und doch hätte das eine oder andere Gedicht dieses

1 Julius Bab: Die Kriegslyrik von heute. In: Das literarische Echo. Halbmonats-
schrift für Literaturfreunde. Heft 1/1914. S. 6.
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»Weitere Fragen«: das bedeutet heutige Fragen, die sich aus politischen
Konstellationen ergaben, in denen die »berühmten Ahnen«, von denen
Brecht in dem Martin Andersen Nexö gewidmeten Gedicht »Die Litera-
tur wird durchforscht werden« handelt. Was tun sie, wenn sie bewußt
oder vermeintlich in eine »Revolution« involviert sind, wie sie Volker
Braun im Titel seines Gedichts nennt?

Daß es sich bei diesem Arbeiter ungenannt ebenfalls um einen lesen-
den handelt, ist schon in den ersten Zeilen zu sehen, in denen das für
dieses Gedicht symptomatische Wort »Zeitungen« auffällt, dem »Berich-
te« vorausgegangen sind:

So viele Berichte
So wenig Fragen.
Die Zeitungen melden unsere Macht.
Wie viele von uns
Nur weil sie nichts zu melden hatten
Halten noch immer den Mund versteckt
Wie ein Schamteil?
Die Sender funken der Welt unsern Kurs.
Wie, an den laufenden Maschinen, bleibt
Uns eine Wahl zwischen zwei Hebeln? –
Auf  den Plätzen stehn unsere Namen.
Steht jeder auf dem Platz
Die neuen Beschlüsse
Zu verfügen? Manche verfügen sich nur
In die Fabriken. Auf  den Thronen sitzen
Unsere Leute: fragt ihr uns
Oft genug? Warum
Reden wir nicht immer?23

Brauns DDR-Arbeiter thematisiert, mit erkennbarerem Rückbezug auf
die Schlußwendung des Brecht-Gedichts, die in dieser »Revolution« noch

23 Volker Braun: Fragen eines Arbeiters während der Revolution. In: Wir und
nicht sie. Halle (Saale) 1970. S. 66.
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Das vorliegende Buch ist nicht ohne Grund einer Frau an Brechts
Seite gewidmet, um deren editorische Arbeit in Erinnerung zu rufen: Es
ist Elisabeth Hauptmann, die 1973 starb.
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nicht gemeisterte Problematik: das noch zu wenig wahrgenommene Recht
derer, die nun zum Mitregieren aufgerufen sind, nicht nur mitzuarbeiten
beim Aufbau einer neuen Gesellschaft, sondern auch mitzubestimmen.
Nicht in Ämtern, sondern als aktive Mitgestalter in einer sozialistischen
Demokratie, in der es einem Arbeiter möglich sein sollte, auch Beschlüsse
mit zu »verfügen«, und sich nicht nur einzufügen in Vorgedachtes und
schon Beschlossenes.

Mit vergleichbar wenig entschlußfreudigen und auf  ihren sozialen Sta-
tus fixierten Arbeitern spricht Klaus Kuhnke mit einem »lesenden Arbei-
ter« in der BRD, der sich abseits hält, als die Studenten 1968 zu politi-
schen Demonstrationen rüsten und die außerparlamentarische Opposition
das herrschende politische System zu attackieren beginnt:

I
Von Politik und Wirtschaft, sagst du,
davon verstehst du nichts, das
wissen die in Bonn viel besser,
und was sie sagen, wird schon
irgendwie richtig sein. Sie
haben ja studiert
und nicht du.

Woher weißt du und wer sagt denn,
daß du nichts verstehst davon, und warum
kannst nicht auch du
studieren, wenn du es möchtest?: du
hast doch erarbeitet das Kapital,
damit jene studieren und lernen können,
Politik und Wirtschaft zu betreiben,
in deinem Namen zwar – aber auch
in deinem Interesse.

Nützt wirklich dir
die Politik und Wirtschaft, die hier
in diesem Land betrieben wird? Hast du
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Zusammenhang, in deutlicher Abkehr von einer Darstellungsweise, die
diesen Sachverhalt verkennt und sich essayistisch erlaubt, den Lyriker
Brecht auf  die Überschrift »Gelegentlich: Poesie« festzulegen.

Das Schreibziel des Autors bestand von vornherein nicht darin, die
unübersehbare Sekundärliteratur zu Leben und Werk von Brecht auszu-
werten und in einer dazu nötigen Überfülle von Anmerkungen zu doku-
mentieren, zumal er beabsichtigt, einem vorgegebenen Thema zu folgen,
das in einem über Brecht hinausgehenden literaturgeschichtlichen Kon-
text entwickelt werden sollte.

Also werden hier mehr die Brechtleser als die Brechtspezialisten dazu
eingeladen, den in diesem Buch gebotenen Exkursen zu folgen, vor allem
Leser jüngerer Generationen, die nicht – wie der Verfasser – erst mit den
1951 erschienenen »Hundert Gedichten« ihre Bekanntschaft mit Brecht
machten und ihre Forschungen begannen, als noch keine zuverlässige
Werkausgabe existierte, die erst Ende der achtziger Jahre zu erscheinen
begann.

Der Verfasser negiert natürlich die Trennung des Dichters vom Politi-
ker, wie sie in den sechziger Jahren in dem Buch »Brecht – Das Paradox
des politischen Dichters« von Martin Esslin behauptet und Jahrzehnte
später von einem Literaturpapst abgewandelt wurde, der nur noch die
Lyrik Brechts gelten lassen will (allen Aufführungen seiner Stücke zum
Trotz). Und auch die nach 1989 einige Zeit gängige Titulierung Brechts
als »Staatsdichter« (mit der Erklärung »Aus Lebensangst verschrieb sich
Brecht einem System, in dem alles ein für alle Mal festgelegt war«) konnte
als schon wieder obsolet geworden ignoriert werden.

Der Verfasser dieses Buches ist auch nach fast fünfzigjähriger Ver-
trautheit mit dem literarischen Werk Brechts noch zu glauben bereit, was
Peter Palitzsch anläßlich des 100. Geburtstages von Brecht in einem
Gespräch äußerte. »Brecht war freundlich, geduldig, weise. Dies war er
nur dann nicht, wenn er überarbeitet oder krank war. Ich kenne kein
Beispiel dafür, daß jemand politisches Denken in Menschlichkeit und
Produktivität umzusetzen verstand, wie Brecht es vermochte.«2

2 Peter Palitzsch: Gespräch. In: Joachim Lang / Jürgen Hillesheim (Hrsg.): »Denken
heißt verändern …«. Erinnerungen an Brecht. Augsburg 1998. S. 121.
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dich und die Politiker, die Wirtschaftler
das schon einmal gefragt, hast du überhaupt
die Möglichkeit dazu? Und hören sie
dir zu, geben sie ausreichende Antwort?24

Daß hier ein junger Intellektueller fragend argumentiert, um eine Brücke
zu den Arbeitern zu schlagen und ihnen dabei Fragen an die Oberen in
Politik und Wirtschaft in den Mund legt, entspricht zwar dem Rollenver-
ständnis von Kopfarbeitern seit dem »Kommunistischen Manifest«, doch
ist ebenso mit Händen zu greifen, daß ein Großteil der Arbeiter nicht
mehr bereit ist, auch die Fragen zu stellen, die auf  die Besitzverhältnisse
zielen. Es zeigt sich also, daß weder die Revolution die Arbeiter instand
setzen konnte, die Macht durch eigenes Mittun auszuüben, noch an einen
Umsturz der Besitzverhältnisse zu denken ist, der von den Arbeitern
ausgeht.

In dieses Szenario fügt sich der Text ein, den Klaus Müller an das
»Neue Deutschland« einsandte, das ihn am 3. März 1998 unter dem Titel
»Fragen eines lesenden Arbeitslosen« seiner Leserschaft zur Kenntnis
gab:

Wer
schickte fünf  Millionen
in Arbeitslosigkeit?
Zeitungen und Sender
sagen:
Der Markt.
Ist mein ehemaliger
Geschäftsführer
der Markt?
Wonach rufen
die Redner
heute,

24 Klaus Kuhnke: Fragen eines lesenden Arbeiters. In: Denkzettel. Politische Lyrik
aus der BRD und Westberlin. Frankfurt am Main 1973. S. 409.
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chen Darbietungen dieses Textes in den letzten Jahrzehnten des 20. Jahr-
hunderts anschaulich bezeugen.

Schon zu Beginn der Weimarer Republik rückte Brecht in die Phalanx
jener namhaften Autoren auf, die vergleichbare literarische Gestalten wie
er hervorbrachten: in Hermann Hesses »Klingsors letzter Sommer« und
Hans Henny Jahnns »Pastor Ephraim Magnus«. Die sozialen Kämpfe in
der Weimarer Republik näherten ihn Schriftstellern wie Anna Seghers,
Walter Mehring, Kurt Tucholsky und Erich Kästner an und hätten ihn
mit seinem »Falladah«-Gedicht gar zum Revue-Texter machen können.
Was ihn gegen das »Individualdrama« aufbrachte, verband ihn wiederum
mit dem Romancier Alfred Döblin, der als Erzähler vergleichbare Wege
einschlug. Mit seinen Anti-Hitler-Gedichten wurde er schließlich zum
Nachbarn seines früheren Kritikers Alfred Kerr. Annäherung und Dis-
tanz wiederum sind für sein Verhältnis zu Johannes R. Becher charakte-
ristisch.

Dabei bildeten sich zweimal Vergleichskonstellationen heraus, die zur
Betrachtung einluden: die mit Alfred Döblin und Gottfried Benn. Mit
seinen dichterischen Reflexionen über Geschichte gab er Einblicke in die
Mühen literarischer Selbstverständigung, wie sie auch andere Autoren bis
in die unmittelbare Gegenwart betrieben haben. Und in der antiken Anti-
gone fand er eine Bühnengestalt, die er im Zeitensprung an die Gegen-
wart heranführen konnte.

Um Brechts Gegenwärtigkeit und literarische Wirksamkeit unter Be-
weis stellen zu können, wurden in einzelnen Kapiteln Zeitensprünge
gemacht, die Brechts Themen nahe an die Gegenwart bis zu den Kon-
taktstellen heranführen, an denen nachgeborene Autoren wie Erich Fried,
Rolf  Hochhuth, Heinz Kahlau, Inge Müller den Staffelstab von Brecht
übernahmen und Zwiesprache über die neueren Zeitläufte mit ihm hiel-
ten, ihn befragend und ihm gelegentlich auch überholend.

Das in diesem Buch praktizierte Arbeitsverfahren orientiert sich dabei
an einer Maxime Brechts, der, über eine Gesamtausgabe seiner Gedichte
nachdenkend, meinte »ein Gesamtwerk müsse eine innere Geschichte
haben«, um den »Versuchscharakter« seiner literarischen Unternehmun-
gen erkennbar zu machen und dem Leser zeigen können, daß sie »in einer
gewissen Beziehung zueinander« stehen. Das geschieht in diesem Buch
freilich nur ausschnittsweise, zumindest aber in einem chronologischen
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die zur Wende
die Marktwirtschaft
herbeiriefen?
Mit der Marktwirtschaft käme
zugleich die Freiheit,
versicherten sie.
Nun bin ich frei
vom Arbeitsplatz.
Warum sind ältere Frauen und
Männer und Versehrte
Wohlstandsmüll?
Werden ihr reiches Wissen
ihre Erfahrungen
ihr Geschick
nicht gebraucht,
wenn es um Attraktivität
des Standortes Deutschland geht,
den Politiker und Unternehmer
bis zum Erbrechen
im Munde führen?25

Der Arbeitslose hat zudem die Sprache der Herrschenden zu hinterfra-
gen, wie er es zum Schluß hin auch tut:

Ein eingeflogener
Wirtschaftsminister
nennt die über 55 jährigen und
die Behinderten
unter uns
vornehm,
nicht mehr nachgefragt.
Wie nachgefragt

25 Klaus Müller: Fragen eines lesenden Arbeitslosen. In »Neues Deutschland« vom
3. März 1998. S. 15.
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Aufstieg sind nicht durch Daten im Kalender getrennt. Diese Linien
gehen durch Personen und Werke durch.«*1

Diese Feststellung: daß es »Linien« gibt, die durch Personen und Werke
hindurchgehen, sie also bei aller Verschiedenheit dennoch miteinander
verbinden, der literarische Prozeß also Kontinuität ebenso kennt wie
Diskontinuität, läßt sich auch bewahrheiten, wenn Brechts literarisches
Werk im Kontext der Literatur des 20. Jahrhunderts gelesen wird und der
Klassiker dieses Zeitalters vergleichend in eine Reihe neben andere Auto-
ren gestellt und danach befragt wird, was ihn mit diesen Kollegen und
Kolleginnen verbindet. Mit anderen Worten: So singulär einzelne seiner
Werke auch erscheinen mögen, was darin verhandelt wird, hat auch ande-
re Schriftsteller herausfordert und auf  Stoffe und Themen gebracht, die
ihnen ihr Jahrhundert manchmal geradezu aufdrängte. Das ist von den
literarischen Anfängen des Augsburgers bis in die fünfziger Jahre in Ber-
lin unschwer festzustellen, wenn man von Brecht ausgehend das weitere
Umfeld, in dem Literatur entstand, ins Auge faßt. War der Gymnasiast
noch eine Randfigur im Ensemble der damaligen Kriegslyriker, rückte er
mit der »Legende vom toten Soldaten« schon zu einem Dichter auf, für
den Soldaten Menschen waren, an deren Schicksalen sich der Charakter
eines kriegerischen Jahrhunderts beispielhaft zeigen ließ, wie die öffentli-

* Die Texte von Brecht werden mit Ausnahme einiger Erstdrucke zitiert nach der
»Großen kommentierten Berliner und Frankfurter Ausgabe«, die im Aufbau-
Verlag Berlin und im Suhrkamp-Verlag Frankfurt am Main erschien, heraus-
gegeben und kommentiert von Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei
und Klaus-Detlef  Müller. Für das Material aus dem Brecht-Archiv dankt der
Verfasser Erdmut Wizisla.

1 Bertolt Brecht: Journale 1. (Werke. Bd. 26.) Berlin 1994. S. 322f.
Die Notate des Jahres 1938 stehen im Kontext der Exildebatte über Realismus
und führen Begriffe mit (z. B. Dekadenz), die in den Schriften von Georg Lukács
eine maßgebliche Rolle spielen. In weiteren Notaten kommt Brecht auch auf
einzelne seiner Gedichte zu sprechen, während er die übergreifende literatur-
theoretische Problematik in »Weite und Vielfalt der realistischen Schreibweise«
erörtert.
Vgl. dazu auch den Aufsatz von Silvia Schlenstedt: Lyrik im Gesamtplan der
Produktion. Ein Arbeitsprinzip Brechts und Probleme des Exils. In: Weimarer
Beiträge. Heft 2/1978. S. 5–29.
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sind eigentlich
solche Minister?26

So berechtigt dieser Autor zunächst Frage an Frage reiht, die nicht nur
ihn und die genannte Altersgruppe betreffen, so gekonnt nimmt er Mi-
nister Schommer aus Dresden beim Wort, wenn er das Titelnomen Brechts
als Partizip »nachgefragt« abwandelt und damit indirekt den Fragenkata-
log Brechts bis zum Ende des Jahrhunderts auf  den neuesten Stand
bringt.

In nicht wenigen Gedichten der achtziger Jahre, deren Verfasser in der
DDR lebten, zeigen sich auffallende Umwertungen dessen, was bis dahin
eine tragende Stütze ihrer auf  den Sozialismus gegründeten Hoffnungen
gewesen war. Ideal und Wirklichkeit, Erfolgspropaganda in der Presse
und Wirklichkeitserfahrung im Alltag ließen sich nicht mehr in Überein-
stimmung bringen oder werden, wie im Gedicht »Credo« von Heinz
Czechowski, mit kritischem Blick aneinander gemessen:

Nichts ist eingelöst
von allen Versprechen:
Wie Herbstlaub raschelnd
Treiben die Worte.
Allzu sicher der Zukunft,
Glaubten wir unsern Propheten:
Wir sahen das Bild Ho Chi Minhs
An der Mauer der Förderierten,
Den Zug der Millionen
Auf  der schmalen Rue de la Roquette,
Das Blut der Fahnen,
Die den Erdball umspannten –
Wir opferten es
Wie ein Getränk,
Und in dem Gefäß
Schwappte die Zeit.27

26 Ebenda.
27 Heinz Czechowski: Credo. In: Kein näheres Zeichen. Halle-Leipzig 1987. S. 133.
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1. Nach-Lese oder Brecht und kein Ende

Fünfzig Jahre nach Brechts Tod hat sich bewahrheitet, daß er wie wenige
andere Schriftsteller dem 20. Jahrhundert und seiner deutschsprachigen
Literatur mit einem Fundus von Werken das Gepräge gab, der auch im
nachfolgenden 21. Jahrhundert noch nicht ausgeschöpft ist, obwohl die
Forschung in monumentalen Ausmaßen mit Biographien und Lexika
sowie einer Überfülle von Einzeluntersuchungen alles an den Tag ge-
bracht zu haben scheint, was über Leben und Werk dieses Schriftstellers
zu erkunden war.

Sich dennoch nach einem knappen halben Jahrhundert auch persönli-
cher wissenschaftlicher Beschäftigung damit noch einmal an eine überbli-
ckende Darstellung zu wagen, bedurfte nicht nur der Wiederkehr des 50.
Todestages von Brecht, die Anlaß genug sein sollte, seiner Persönlichkeit
zu gedenken. Es ist nicht zuletzt der Ermutigung durch Brecht geschul-
det, der mehrmals in seinem Leben zu einer Nach-Lese in seinen Texten
genötigt war, als es um deren Neuausgabe ging.

Ein markantes Datum dafür ist die Textsichtung für die »Svendborger
Gedichte«, die ihn veranlaßte, die Gedichte aus den zurückliegenden
Schaffensjahren mit den in den dreißiger Jahren geschriebenen zu verglei-
chen und gegeneinander abzuwägen. Er notierte damals: »Die ›Hauspos-
tille‹, meine erste lyrische Publikation, trägt zweifellos den Stempel der
Dekadenz der bürgerlichen Klasse. Die Fülle der Empfindungen enthält
die Verwirrung der Empfindungen. Die Differenziertheit des Ausdrucks
enthält Zerfallselemente. Der Reichtum der Motive enthält das Moment
der Ziellosigkeit. Die kraftvolle Sprache ist salopp. usw. usw. diesem Zweck
gegenüber bedeuten die späteren ›Svendborger Gedichte‹ ebenso gut ei-
nen Abstieg wie einen Aufstieg (…) Da ist die Differenziertheit der
Probleme. Es ist keine Frage: die Literatur blüht nicht (…) Abstieg und
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Die hoffnungsträchtigen Zeiten werden grammatikalisch in die Vergan-
genheit (»sahen wir«) gesetzt, während das »Blut der Fahnen« offenbar
vergeblich geopfert worden ist, verhöhnt geradezu von jenen Gezeiten,
deren Kommen und Gehen von der Natur (dafür steht der »Mond«)
bestimmt werden:

Der Mond aber schwebte als Kugel,
Unbeteiligt an allem,
über dem Ettersberg,
Den Moscheen von Damaskus,
Den Türmen des Kreml.
In den Kellergewölben
Von St. Germain des Près
Die marxbärtigen Studenten,
Die Algerier in den Hotels
An der Place du Pantheon –
Wer führt sie
Und welche Gewißheit
Läßt sie überleben?
So viele Antworten,
So wenige Fragen!28

Im zweiten Gedichtteil findet sich das Wort, für das im ersten die negativ
besetzten Nomina »Versprechen« und »Propheten« steht: »Gewißheit«.
Die sie noch besitzen, werden »marxbärtige Studenten« genannt, wobei
offen bleibt, ob diese Bartmode ein Indiz für ihre Gesinnung oder nur
eine Pose ist. Daß deren Kämpfe indes auch schon entschieden sind, wird
durch das Verb »überleben« angezeigt.

Den eigentlichen Kontrapunkt setzt Czechowski mit den beiden Schluß-
zeilen, mit denen er Brechts Gedicht »Fragen eines lesenden Arbeiters«
ins Spiel bringt und ent-stellt. Heißt es bei Brecht, die Frageliste zusam-
menfassend:

28 Ebenda.
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So viele Berichte
So viele Fragen.29

kehrt der Nachgeborene die Mengenangaben um: Die im Verlauf  der
jüngsten Geschichte erhaltenen Antworten – damit sind auch die nicht
eingelösten Versprechen und nicht erreichten Ziele gemeint – besagen,
daß viele Fragen gar nicht mehr gestellt werden müssen, weil sie, Brechts
Zukunftshoffnung enttäuschend, von der Geschichte nun gegeben wor-
den sind.

Es überrascht den Kenner der Rezeptionsgeschichte Brechtscher Ge-
dichte nicht, daß die »Wende« des Jahres 1989 noch einmal zu einer
Hoch-Zeit der Begegnung zwischen den Nachfahren und Brecht wurde,
die nun erneut ihren Dichter mit der Wirklichkeit von 1989 konfrontier-
ten. Am heftigsten und nun auch die eigene Vergangenheit mit einbezie-
hend geschah dies in Heiner Müllers dreiteiligen Textgebilde »Fernse-
hen«, in dem Vergangenheit und Gegenwart in Beziehung zueinander
gebracht werden:

(…)
2 DALLY NEWS NACH BRECHT 1989
Die ausgerissenen Fingernägel des Janos Kadar
Der die Panzer gegen sein Volk rief  als es anfing
Seine Genossen Folterer an den Füßen aufzuhängen

29 Bertolt Brecht: Fragen eines lesenden Arbeiters. In: Gedichte 2. S. 29.
Daß die »Nachundnachgeborenen«, die Hans Bender für seine Sammlung
»deutschsprachiger Gedichte der achtziger Jahre« auswählte und unter dem Titel
»Was sind das für Zeiten« publizierte, schwerlich als die von Brecht erwarteten
»Nachgeborenen« bezeichnet werden können, hat Hans Magnus Enzensberger
bei der Sichtung dieser Gedichte dokumentiert und als »Meldungen vom lyrischen
Betrieb. Drei Metaphrasen« in der »FAZ« am 14. März 1989 veröffentlicht. Auf
die Gedichtzeile Brechts bezogen heißt es in diesem Essay: »Daß die Brechtsche
Frage im Titel bis zur Unverbindlichkeit eingeschrumpft ist, kann kein Zufall
sein. In der Tat sind die Antworten, mit denen das Buch aufwartet, entschieden
unpolitisch.« (In: Hans Magnus Enzensberger: Zickzack. Frankfurt am Main
1997. S. 192.)
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Sein Sterben als der verratene Imre Nagy
Ausgegraben wurde oder der Rest von ihm
BONES UND SHOES das Fernsehen war dabei
Verscharrt mit dem Gesicht zur Erde 1956
WIR DIE DEN BODEN BEREITEN WOLLTEN
FÜR FREUNDLICHKEIT
Wieviel Erde werden wir fressen müssen
Mit dem Blutgeschmack unserer Opfer
Auf  dem Weg in die bessere Zukunft
Oder in keine wenn wir sie ausspein
(…)30

Im Rückblick auf  das eigene Leben und Schreiben wird in Augenblicks-
aufnahmen ein halbes Jahrhundert Geschichte rekapituliert, das die Tra-
gik des Irrens und Verfehlens im eigenen Leben und an nun an das Licht
des Tages kommenden politischen Ereignissen ins Bewußstsein hebt.
Auch daran ablesbar, was Brecht in seinem Vermächtnis an die Nachge-
borenen als Maxime geschichtlichen Handelns ausgegeben hatte: den
Boden zu bereiten für Freundlichkeit.

Daß es damit vorbei sein wird und dieses Postulat menschlichen Han-
delns für eine bessere Gesellschaft vorerst nicht mehr einlösbar sein wird,
hat auch Volker Braun 1989 zu Protokoll gegeben:

O Chicago! O Widerspruch!

Brecht, ist ihnen die Zigarre ausgegangen?
Bei den Erdbeben, die wir hervorriefen
In den auf  Sand gebauten Staaten.
Der Sozialismus geht, und Johnny Walker kommt.
Ich kann ihn nicht an den Gedanken festhalten
Die ohnehin ausfallen. Die warmen Straßen
Des Oktobers sind die kalten Wege
Der Wirtschaft, Horatio. Ich schiebe den Gum in die

30 Heiner Müller: Fernsehen. In: Die Gedichte. Frankfurt am Main 1998.
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In memoriam Elisabeth Hauptmann

»Sie werden aus dem Gedächtnis
Die im Kampf  zerfetzten Reime des
Herzens wieder zusammenstellen.«

(Brecht: Dialektische Ode)

Umschlag: Jutta Damm-Fiedler
Umschlag unter Verwendung eines Fotos aus dem Brecht-Archiv der Akademie
der Künste
Umschlagrückseite: Bertolt Brecht an die Akademie der Künste, 15. Mai 1955. In:
Brecht. Sein Leben in Bildern und Texten. Mit einem Vorwort von Max Frisch.
Hrsg. von Werner Hecht. Frankfurt am Main 1988. S. 308.
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Backe
Es ist gekommen, das nicht Nennenswerte.31

Aus dem »armen B.B.«, der sein Testament machte, als er in die großen
Städte kam, ist der um sein »Eigentum« gebrachte Volker Braun gewor-
den, der in einem seiner Gedichte zugleich eine vorläufige Lebensbilanz
verfaßte.

Wen die »Wende« zu Siegern und Verlierern der Geschichte gemacht
hat, ist in einem Gedicht zu lesen, das der vom Verlust relativ unbetroffe-
ner Autor Robert Gernhardt schrieb, »als er zum 3. Oktober 1990 gefragt
wurde, was er von Deutschland erwarte und was er dem vereinten Land
wünsche« Auch er faßte sich kurz wie Müller und Braun:

Deutsche! Frei nach Bertolt Brecht
rate ich euch, wählet recht:
Von den Zielen die wichtigen
Von den Mitteln die richtigen
Von den Zwängen die spärlichen
Von den Worten die ehrlichen
Von den Taten die herzlichen
Von den Opfern die schmerzlichen
Von den Wegen die steinigen
Von den Büchern die meinigen.32

Gute Wünsche, deren Erfüllung auch im 21. Jahrhundert noch aussteht!

31 Volker Braun: O Chicago! O Widerspruch. In: Karen Leeder / Erdmut Wizisla
(Hrsg.:) »O CHICAGO! O WIDERSPRUCH!«. Hundert Gedichte auf  Brecht.
Berlin 2006.

32 Robert Gernhardt: Als er zum 3. Oktober 1990 gefragt wurde. In: Weiche Ziele.
Frankfurt am Main 1998. S. 76.
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lin 1973, 1977.
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