
Die Traumstadt
Den intensiven Verheißungen der Tourismuswerbung zufolge ist
»Wien« vor allem ein Städtename, der zum Träumen verlockt. Und
zwar zum Träumen von »Reichsbarock« und »Wiener Secession«,
Walzerglanz und Operettennostalgie, Kaffeehausintimität und Ball-
nachtrausch. Die Metropole mit ihren Ringboulevards, romantischen
Gäßchen und eleganten Innenhöfen erscheint sogar als ein »mysti-
scher Ort der Kraft«, der auch unterhaltsame »Dämonie der Tiefe«
biete. »Wien bleibt Wien« – dieser heute durch »Österreich Informa-
tion« und »Wien Tourismus« unablässig propagierte Anspruch auf
Ewigkeit war jedoch schon für Autoren wie Alfred Polgar so ziem-
lich der schlimmste, den eine moderne Großstadt erheben kann, ja war
für sie eine Drohung. Unter diesem Geleitwort für die selbstgewissen
Dauerklischees von der »alten Kaiserstadt« mit unerschöpflichem
Genuß- und Segensreichtum lassen sich heute jedoch unverdrossen
Millionen Touristen pro Jahr treiben – wahrscheinlich in der Hoff-
nung, diese Klischees würden die Dramatik des »neoliberalen« Mas-
sendaseins zumindest vorübergehend ein wenig mildern.

»Immer nur lächeln und immer vergnügt, immer zufrieden, wie’s
immer sich fügt«, heißt es in Franz Léhars Land des Lächelns (1923).
Das heutzutage gängige, auch auf die Programme »5 plus« und
»25 peaces« zu Ehren des 50. Jahrestages des österreichischen
Staatsvertrages ausstrahlende Bild von der leichtlebigen europäischen
Metropole ist sehr alt; es wird schon im Biedermeier erschaffen.1 Und
seit dem späten 19. Jahrhundert reproduzierten es die heimische Kul-
turindustrie und ihre Vorläufer immer wieder, darunter die 1938 ge-
gründete Gesellschaft »Wien-Film«. Deren Produktionschef Karl Hartl
formulierte für das Geschäftsjahr 1942 als Hauptaufgabe, »den ein-
maligen Zauber der Wiener Kultur und Musik, die Ursprünglichkeit
des Lebens in den Alpenländern, die künstlerische Begabung ihrer
Bewohner, die Schönheit der deutschen Alpenlandschaft, die Schätze
ihrer Dichter, mit einem Wort: das gesamte reiche künstlerische Erbe
der Ostmark dem großdeutschen Filmschaffen dienstbar zu machen«.2

Regisseure wie Otto Ludwig Preminger (Die große Liebe, 1931)
und Paul Fejos (Sonnenstrahl, 1933), ein früherer Mitarbeiter Fritz
Langs, hatten noch kurzzeitig einen realistischen Milieufilm zu ent-
wickeln vermocht. Nun aber, bald nach Abschluß eines – im Vorfeld
der Annexion diktierten – Kooperationsabkommens zwischen der
deutschen »Reichsfilmkulturkammer« und dem »Bund österreichi-
scher Filmindustrieller« im Jahre 1935, dominierte in Streifen wie
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Burgtheater (1936), Unsterblicher Walzer (1939), Wiener Blut (1942)
und Die Schrammeln (1944) eine selektive Charakteristik des »Wie-
nerischen«, eine operettenhafte Geschichtsverklärung.3 Sie konzen-
trierte sich auf die Regierungszeit von Franz Josef I., in der die 1867
gebildete Doppelmonarchie Österreich-Ungarn ihre vermeintlich
latente kulturelle Blüte erlebte, scheinbar eine »geistige Großmacht«
darstellte, unter der »noch Charme, Noblesse, Zartheit und Galanterie
wesentlich waren«4 (Schauspiel- und Regiestar Willy Forst). Her-
vorgehoben wurde in den Filmen die »gesunde Volkskraft« gutherzi-
ger »kleiner Leute« – Typus: Hans Moser5 –, die sich stets im Gegen-
satz wähnten zur adligen und großbürgerlichen »Dekadenz« sowie zur
ethnischen, sozialen und kulturellen Vielschichtigkeit des »Völker-
babels« Wien; propagiert wurden nicht zuletzt auf den Katholizis-
mus zurückgehende Moralvorstellungen des 19. Jahrhunderts.6

Für das schon 1802 von dem deutschen radikalen Demokraten Jo-
hann Gottfried Seume in Wien konstatierte »Übermaß« sowohl der
»Grobheit«7 als auch des »schlechten Geldes«,8 für Krankheit, Siech-
tum und Tod, für politische Unterdrückung, Krieg und Völkermord
war in diesen auf Hochglanz polierten Kulturwaren mit »dickstem
Wiener Bratwurstdialekt«9 natürlich kein Platz. Daher auch nicht
für viele geschichtsträchtige Szenerien: zum Beispiel für die habsbur-
gischen Niederlagen in den Kämpfen gegen den Preußenkönig Frie-
drich II. und später gegen Napoléon Bonaparte, für den Sturz des
Staatskanzlers Klemens Lothar Wenzel Fürst von Metternich und die
Straßenschlachten während der Revolution 1848, dramatischer und
blutiger als in jeder anderen deutschsprachigen Stadt; für das jüdi-
sche Leben in den Gassen des zweiten Gemeindebezirks zwischen
Prater und Leopoldstadt, durch die um 1910 ein stellungsloser Ober-
österreicher und Kunstmaler namens Adolf Hitler vom Obdachlosen-
heim in der Meldemannstraße aus streunte, um sich seine Schreckens-
visionen von »Alljuda« durch Augenschein zu bestätigen. Und erst
recht war in diesen Kulturwaren kein Platz für die Großveranstaltung
vom 15. März 1938 auf dem »Heldenplatz« genannten Teil des von
Gottfried Semper konzipierten »Kaiserforums« zwischen Hofburg
und Ringstraße, während der Hunderttausende dem »heimgekehr-
ten« Österreicher ihr Einverstandensein mit dem großdeutschen Be-
gehren zuschrieen. Carl Zuckmayer kommentierte verbittert den Spuk
auf der weitläufig-asymmetrischen Aufmarschfläche zwischen den
Reiterstandbildern des Prinzen Eugen und des Erzherzogs Karl, zwi-
schen dem äußeren Burgtor und dem Theseus-Tempel: »Die Unter-
welt hatte ihre Pforten aufgetan und ihre niedrigsten, scheußlichsten,
unreinsten Geister losgelassen. Die Stadt verwandelte sich in ein Alb-
traumgemälde des Hieronymus Bosch (...).«10 Nüchtern, aber ebenso
unbarmherzig dokumentierte der Wiener Arzt und Fotograf Max
Wolf (1902-1990) diesen und andere Aufmärsche auf dem Helden-
platz, von dem aus die politische Geschichte Österreichs nahezu
vollständig überschaut werden kann. Sie mündete erst in den kleri-
kal gestützten »Austrofaschismus« unter Dollfuß und Schuschnigg,
dann in den »Anschluß« an das Deutsche Reich und die Statthalter-
schaft von Seyss-Inquart. Die blutig endenden Arbeiteraufstände
gegen das Dollfuß-Regime, wie sie Friedrich Wolfs Schauspiel
Floridsdorf (1934) und Anna Seghers’ Roman Der Weg durch den
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Februar (1935) zum Hintergrund haben, konnten weder die Okkupa-
tion noch das Weltkriegsinferno über Wien verhindern.

Die Leere
Die im Zweiten Weltkrieg teilweise stark zerstörten Fassaden sind in-
zwischen glanzvoll wiedererstanden, vieles ist auch in hellgrauem,
geheimnislosem Beton neu gebaut. Und die rührseligen, bonbonfarbe-
nen Klischees haben erneut die Oberhand gewonnen. In der Spittel-
berggasse, hinter dem neuen Museumsquartier, läßt sich der vernied-
lichte Klassizismus, die biedermeierliche Bilder- und Wohnutopie des
frühen 19. Jahrhunderts gut studieren, die ihre modernisierte Fort-
setzung fand in den symbolistischen Peitschenlinien der »Wiener
Secession«.11 Auf dem mit seinem Dom an alte Baukästenmodelle aus
Kindertagen erinnernden Stephansplatz tummeln sich, umweht von
den Gerüchen der Fiaker-Pferde, die Touristen, geben sich den
Verlockungen von Lippizanern und Sängerknaben, von »Mozartku-
geln«, »Sachertorten« und anderen barock stilisierten »Mehlspeisen«
hin, genießen auf dem Naschmarkt die »multikulturelle« Trödel- und
Gastronomie-Union, in der Kärntner Straße die Schaufensterauslagen
von multinationalen Textil- und Kosmetikkonzernen. Sie pilgern zur
Gloriette von Schönbrunn, zum Friedensreich-Hundertwasser-Haus,
in die Heurigenschenken von Grinzing, zu den multimedialen »Erleb-
nissen«, die im Prater von der »Wiener Riesenrad Phantasiewelten
GmbH« versprochen werden. Oder sie lassen am späten Abend, wenn
sie nicht gerade im »Figlmüller« beim King-Size-Schnitzel, im Thea-
ter an der Wien in Musicals wie Elisabeth oder Jekyll & Hyde sitzen,
die eigenen Schritte in der Postgasse, an der Dominikanerbastei er-
schallen ... Wie damals, 1948, ein Jahr nach Einführung des »Mar-
shall-Plans« für Österreich,12 Joseph Cotten und Orson Welles bei den
Dreharbeiten zum Dritten Mann. Sie hatten schon 1941 in Welles’
Meisterwerk Citizen Cane zusammengearbeitet.

Manche Touristen kehren auf ihrem Mythenmarathon auch in der
Bäckerstraße ein, in das Café »Alt-Wien«. Viele Träume vor allem
betuchter Wien-Besucher beginnen und enden aber unter dem me-
tallenen Baldachin des vierstöckigen, kaffeesatzfarbenen, mit Se-
zessionselementen verzierten Hotels »Orient« im 1. Bezirk, Tiefer
Graben. Hier landeten im 17. Jahrhundert – der Graben war noch
wirklich tief und voller Wasser – die Donauschiffer ihre Schätze aus
dem Morgenland an und verbrachten ihren Feierabend in der Schenke
»Orient«. Heute ist es ein Stundendomizil für gehobene touristische
Ansprüche, ein verschwiegener Treffpunkt aber auch von Geschäfts-
leuten beiderlei Geschlechts, mit und ohne »finanzielle Interessen«.
Dieses Publikum charakterisierte schon vor über einhundert Jahren
der Wiener Feuilletonist Daniel Spitzer (1835-1893) mit wortspiele-
risch-spitzer Feder: »Nach Ansicht der einen soll der Mann viel ver-
dient und sich dabei etwas zurückgelegt haben, nach anderen wieder
soll sich die Frau etwas zurückgelegt und dabei viel verdient haben.«13

Graham Greene (1904-1991) ließ in seiner – oft zum »Roman« sti-
lisierten – Erzählung Der dritte Mann von 1949 den Schriftsteller
Rollo Martins mit einem Vertrauten des Gauners Harry Lime in einer
Kneipe »Alt Wien« zusammentreffen; das Hotel »Orient« heißt bei
ihm »Oriental« und ist ein »ödes, rauchiges Nachtlokal, das sich hin-
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ter einer pseudo-orientalischen Fassade verbirgt« (S. 84).14 Hier ließ er
den Schriftsteller in angetrunkenem Zustand sogar vor einem Bil-
dungsverein über »Literatur der Gegenwart« stammeln, mit Anspie-
lungen auf die Existentialphilosophie der Nachkriegszeit.

Greene hatte 1947, im Hotel »Sacher« wohnend, einen in Wien sta-
tionierten britischen Geheimdienstoffizier getroffen. Dieser führte ihn
bald durch geheime Gänge in der Kanalisation – dem Ort des
Schwarzhandels mit Penicillin, an dem auch Angehörige der briti-
schen Luftwaffe beteiligt waren. So gelangte Greene zu seinem
Stoff. Noch in Wien schrieb er die ersten Skizzen zum Drehbuch; der
1948 gedrehte Film wurde dann »die endgültige Fassung der Erzäh-
lung« (Vorwort, S. 8).

Das »Orient« war damals ein faszinierender Drehort für den Ro-
man- und Drehbuchautor Greene, den Regisseur Carol Reed (1906-
1976), den Kameramann Robert Krasker und den Produzenten Alex-
ander Korda. Denn wie das legendäre Hotel »Sacher« – das noch halb
zerstört war, provisorisch als alliierte Offiziersunterkunft und Klu-
beinrichtung diente – bot es mit seinem Ambiente konservierte Ver-
gangenheit, das heißt: das gängige provinzielle Bild von ihr. Ein Bild,
dem beide nun die Realität des »zerstörten, trostlosen Wien« (S. 11)
bar jeder falschen Größe, jeden täuschenden Schimmers entgegen-
setzten – in einem Kriminalfilm mit vielen grellen Lichteinfällen und
schrägen Kameraperspektiven, mit dem eindringlichen »Zithern«
von Anton Karas’ Café-Mozart-Walzer. Dieser dürre, monoton auf-
und abschwellende Nachhall seliger Walzerträume und Seelenwund-
musik paßte genau zur zeitgenössischen Befindlichkeit. Denn in der
monumentalen »Kaiserstadt«, zwischen alten – »seinerzeit« in Prag,
Budapest, Krakau, Trieste und Odessa nachgeahmten – Ringstraßen-
Prachtbauten und neuen Ruinen, herrschten Hunger, Wohnungse-
lend und Gerüchte, ein »trügerischer Frieden« (S. 102); herrschte nun
die Atmosphäre der trostlosen Leere, der den Himmel verdunkelnden
Angst und undeutlichen Hintergründigkeit, der ungewissen Perspekti-
ven und drohenden Gefahren. In ihr fanden sich die Überlebenden ei-
nes »totalen Krieges«, frühere Bewohner von Biedermeierdomizi-
len, Renaissancehöfen und »Durchhäusern« – wie den 1870 erbauten
des »Zwettlhofs« zwischen Stephansplatz und Wollzeile –, deren
Alltagsdasein Großstadtoperetten wie Franz Léhars Die lustige
Witwe (1905) mit einem verklärenden Schimmer überzogen hatten,
jetzt wieder.

Das Labyrinth
Eine schwarze, in Bedrohung assoziierender Untersicht aufgenom-
mene Dampflokomotive bringt den Wildwest-Schriftsteller Rollo
Martins (Joseph Cotten) nach Wien-Westbahnhof. Zwischen den ho-
hen, grauen Fassaden, hinter denen jegliches Leben ausgestorben zu
sein scheint, zwischen dem Café »Mozart« am Neumarkt und dem
Stephansdom, zwischen Johann-Strauß- und Franz-Josefs-Denkmal
sucht er nach seinem alten Schulfreund Harry Lime (Orson Welles):
»Da werden Sie kein Glück haben«, antwortet der Hausmeister
(Ufa-Legende Paul Hörbiger). »Es ist niemand da. Er ist tot.«

Aber der Gesuchte ist nicht tot; er lebt fast unsichtbar im Dämmer
der schwerverwundeten Stadt. In dem Sarg auf dem Zentralfriedhof
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liegt ein anderer, namenloser Mann – der »dritte Mann«, ein Kom-
plize der Diebes- und Schieberbande, ein Hilfsarbeiter aus dem Kran-
kenhaus. Er ist hier dramaturgisch wichtiges Symbol des Schein-
Todes, des verdoppelten Todes. Diese Dramaturgie verbindet sich im
Dritten Mann mit der des Zu-spät-Kommens: Der Freund Harry ist
(scheinbar) schon tot, die Leiche für das Grab geschaffen; der Unfall-
zeuge ist bereits ermordet, die Polizei vor Ort. Und die von Rollo be-
gehrte Frau ist schon mit einem anderen, Harry nämlich, liiert.

Man hört bald Limes einsame, schnelle Schritte über dem men-
schenleeren Gehsteig, man sieht seinen Schatten auf einem ge-
schlossenen Haustor. Martins findet ihn nach dem hektischen Ver-
steckspiel in der unheimlich-kulissenartigen Wiener Innenstadt,
zwischen Postgasse und Dominikanerbastei – lebend, denn Lime hat
den tödlichen Unfall nur vorgetäuscht, um der Polizei zu entkommen.
Jetzt taucht er, mit dem pausbäckigen, teils verschmitzt, teils sarka-
stisch lächelnden Gesicht eines Todesengels, aus beinahe pittoresk
wirkenden Trümmern wieder auf.

Rollo Martins’ vorerst vergebliche Suche vollzieht sich sowohl in
einem stadtarchitektonischen, die Zeit verdichtenden Labyrinth als
auch in einem politisch-administrativen, Geschichtsprozesse manife-
stierenden Sektorengebilde. Zu Beginn weisen Dokumentarfilmse-
quenzen auf dieses hin: Nach dem Krieg war die Stadt Wien vollstän-
dig besetzt, ab dem 13. April 1945 von der Roten Armee, ab Ende des
Monats auch von US-Truppen. Die Alliierten, die Sowjetunion, die
USA, Großbritannien und Frankreich, teilten sich die Verwaltung
der Stadtbezirke; sogar der – im Dritten Mann filmdramaturgisch
wichtige – Zentralfriedhof war in Sektoren aufgeteilt. Den 1. Bezirk
»Innere Stadt« allerdings, das Herz der Jahrhundertmetropole, be-
grenzt durch Ringstraße und Donaukanal, kontrollierten sie bis
Anfang der fünfziger Jahre mittels einer »Internationalen Polizei«
gemeinsam. So wurde Wien nun auch Tummel- und Nachrichten-
umschlagplatz westlicher und östlicher Geheimdienste – wie die
deutsche Sektorenstadt Berlin.15

Mit seinen verschiedenen Handlungssträngen gibt der Film darum
zugleich authentische Einblicke in massenmediale Darstellungsmuster
während des Kalten Krieges: Das alliierte Großbritannien wird vor al-
lem durch einen nun bei der Militärpolizei dienenden Scotland-Yard-
Offizier (Trevor Howard) repräsentiert, der rechtschaffen und beflissen
gegen Lime ermittelt. Gegen den Kopf einer Bande, die mit Zucker ver-
dünntes Penicillin verschiebt, in deren Machenschaften auch die – von
einstigen Ufa-Filmgrößen wie Erich Ponto und Ernst Deutsch gespiel-
ten – Wiener Ehrenmänner »Dr. Winkler« und »Baron Kurtz« ver-
wickelt sind. Er zeigt dem »naiven« Rollo Martins im Krankenhaus an
Hirnhautentzündung leidende, dahinsiechende Kinder, denen das von
Harry Lime verdünnte Penicillin verabreicht worden war, überzeugt ihn
schließlich, mitzuhelfen, den alten Schulfreund zur Strecke zu bringen.
Und die Siegermacht Sowjetunion? Sie dagegen, deren Rote Armee
als Befreierin am 29. März Österreichs Grenzen überschritten hatte,
ist im Dritten Mann fast nur durch einen klischeehaft-grobschlächtig
gezeichneten »Verbindungsoffizier«, zuständig für die Koordination
zwischen Militär und Geheimdienst, gegenwärtig. Dieser läßt die
tschechische, im sowjetischen Sektor wohnhafte, am Theater in der
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Josefstadt in alten Rührstücken und Lustspielen mitwirkende Freun-
din Limes, Anna Schmidt (Alida Valli), prompt verhaften. Denn sie
hat einen gefälschten Paß und weigert sich – wie einst die klassische
Antigone-Gestalt –, den Geliebten zu verraten.

Das Räderwerk
Aber Wien mit seinem Reichsbarock und Habsburger-Historismus,
Wien als Nachkriegs-, Schwarzmarkt- und Sektorenstadt ist im Drit-
ten Mann nicht nur Handlungs- und Dialogmilieu für die klassische
moralische Konversion eines nach Gerechtigkeit strebenden Helden.
Die Stadt ist hier auch todessymbolischer Schatzbildner. Schon die in
der dokumentarischen Einleitung gezeigte Wasserleiche verweist dar-
auf. Und die von 1394 bis 1414 erbaute, im 19. Jahrhundert »rego-
tisierte« Kirche Maria am Gestade in der Nähe des Hotels »Orient«,
am Passauer Platz, erinnert an den Schluß des Films: ein Totenschiff,
das in das Nichts steuert.

Noch mehr Symbolkraft wird aber mittels des grauen Riesenrads im
damals öden Wiener Pratergarten gebannt, das an die lange Ge-
schichte der philosophisch-literarischen Bewegungsmetaphorik erin-
nert: an das kosmische Rad mit Speichenkreuz in der altindischen
Sonnen-, Welt- und Jahreszeitensymbolik, an das antike »Lebensrad«,
an das »Rad der Geschichte« als Fortschrittssymbol bei Johann Gott-
fried Herder und Karl Marx, auch an das alltägliche »Räderwerk« des
Lebens, seinen »Lauf« – oder seinen bloß wiederholend-trostlosen
»Kreislauf«, in dem sich nach Friedrich Nietzsche die »ewige Wie-
derkehr des Gleichen« manifestiert.16

Denn in der Gondel spielt der Film nicht nur mit der Tötungsgefahr,
sondern läßt Harry seine zynische Moral vom Morden als Naturge-
setzlichkeit und Bedingung zivilisatorischen Fortschritts, vom ge-
winngesteuerten, abstrakt-anonymen Morden auf Entfernung dekla-
rieren; eine Moral, auf die sich schon Hitler berief: »Und sei nicht so
trübsinnig – es ist alles nur halb so schlimm. Denk’ d’ran, was Mus-
solini gesagt hat: In den dreißig Jahren unter den Borgias hat es nur
Krieg gegeben, Terror, Mord und Blut. Aber dafür gab es Michelan-
gelo, Leonardo da Vinci und die Renaissance. In der Schweiz herr-
schte brüderliche Liebe – 500 Jahre Demokratie und Frieden. Und
was haben wir davon? Die Kuckucksuhr.«17

Hier oben, auf der höchsten Stelle des stählernen Rades, endet die
seit Kindertagen bestehende »Welt der sorglosen Freundschaft, der
Heldenverehrung, des Vertrauens« (S. 82). Nun geht es – im wörtlichen
und im übertragenen Sinne – abwärts. Selten konnte eine Erzählung
oder ein Film einen so symbolträchtigen Umschlagpunkt aufweisen
wie dieses 64,75 Meter hohe, von dem englischen, mit ähnlichen Pro-
jekten auch in Chicago, London und Paris erfolgreichen Ingenieur
Walter Basset 1896/97 konstruierte, 1944 ausgebrannte und 1947 wie-
der errichtete graue Speichenrad im Prater. Es war ja auch Wahrzei-
chen: Zuvor, 1943, im noch nicht bombardierten Wien, diente sein
Modell als imposante Kulisse für den aufwendigsten Revuefilm der
Nazizeit, für Géza von Cziffras im Varietémilieu spielende Verwechs-
lungskomödie Der weiße Traum. Nun dreht es sich vor einem leeren
Himmel, wird mit seiner rotierenden Magie im kriminalistischen Er-
zählstrom zum symbolischen Wellenbrecher. Es läßt mit seiner

16   Vgl. Alexander
Demandt: Metaphern für
Geschichte. Sprachbilder
und Gleichnisse im histo-
risch-politischen Denken,
München 1978, S. 236-243,
248-257.

17   Diese »bekannte Dia-
logstelle über die Schweizer
Kuckucksuhren« wurde von
Orson Welles geschrieben
und nachträglich in das
Filmskript eingefügt. Vgl.
G. Greene im Vorwort, S. 9.
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stählernen Wucht aber auch an die unerbittlichen Todesmaschinerien
des gerade beendeten Weltkrieges denken.

Die Unterwelt
Graham Greene und Carol Reed untersuchen die Stadt gleichsam als
kriminalistische Archäologen. Sie zeigen darum auch eine architekto-
nische Unterwelt, die auf das noch nahe Inferno verweist. Denn die
Wiener Kanalisation war gegen Ende des Krieges für viele die letzte
Zuflucht vor dem kalten Winter – und den Bomben. Im Januar 1943
hatten Winston Churchill und Franklin D. Roosevelt in nordafrikani-
schen Casablanca jene Flächenbombardements beschlossen, die dann,
erstmals am 10. September 1944, auch die südliche Wiener Neustadt
mit ihren Ölraffinerien, Bahnanlagen und Rüstungsbetrieben trafen,
aber ebenso Zivilisten, von denen viele mit »Volksgasmasken«, »Kü-
belspritzen« und »Luftschutzapotheken« den von britischen, später
auch von nordafrikanischen Basen aus operierenden B-24-Bomber-
staffeln der 15. US-Luftwaffendivision zu trotzen versuchten. Wien
rüstete sich mit 500 Flugabwehrkanonen auf Bunkertürmen – unter
anderem im Arlberg-Park, im Augarten und in Wien-Landstraße –,
hüllte sich, »Sperriegel« schießend, in schwarze Wolken. 600 Ab-
schüssen standen am Schluß 120 000 Tonnen abgeworfene Spreng-
bomben und 600 000 zerstörte Wohnungen gegenüber.18

Der Einstieg in die Unterwelt der Kanalisation, heute eine Touriste-
nattraktion, befindet sich dort, wo ein Fluß namens »Wien« an die
Oberfläche kommt. Dieser fließt dann in einem betonierten Bett wei-
ter zum Donau-Kanal, wo die Vielbesungene dunkelbraun, feucht
glänzend und träge wie ein Reptil zwischen den steinernen Ufern da-
hinschleicht. Der Weg ist jetzt mit Gittern versperrt. Er führt bis unter
die Girardigasse, wo sich ein unterirdischer Wasserfall befindet, ein
»Regenüberfallbauwerk«.

Der aus den Trümmern Nachkriegs-Wiens aufgestiegene Harry
Lime steigt nun wieder hinab – in die Kanalisation. Er will mit einem
verzweifelten Sprung in das Abwasser seinen Verfolgern entkommen.
Seine Flucht endet unter einem Sterndeckel gegenüber dem Café
»Museum« in der Friedrichstraße. Die blanke Verzweiflung ist in sei-
nen Augen, der nackte Blick eines angeschossenen und gehetzten Tie-
res, das mit seinen Krallen vergeblich den vergitterten Kanaldeckel
anzuheben versucht hatte. Alles endet, wo es begann: auf dem Wiener
Zentralfriedhof, im Reich der Toten. Wortlos geht Anna an dem hoff-
nungsvoll wartenden Rollo vorüber.

Der Bürger Lime
Das englische Wort »lime« bezeichnet unter anderem die Leimrute
zum Vogelfangen und ist in »limelight«, Scheinwerferlicht, enthalten.
Der Typus Harry Lime – der Fänger und Lichtscheue – lebt. Seine Ver-
treter, skrupellose Geschäftemacher und Politiker, die apologetische
Gesinnungen und gefährliche Illusionen verkaufen, leben allerdings
nicht mehr nur im Verborgenen, sondern auch in aller Öffentlichkeit.
Früher waren sie vor allem mit Bestechung, Steuerhinterziehung,
Bau- und Versicherungsbetrug, dem illegalen Waffenhandel beschäf-
tigt. Inzwischen haben sie ihr Repertoire beträchtlich aktualisiert, er-
weitert und verfeinert: Sie schwärmen demagogisch von der »Globa-

18   Vgl. Helene Maimann
(Buch und Regie): Gefähr-
liche Himmel. Der Bomben-
krieg über Österreich.
Produktion: ORF, 2004
(Phoenix, 7. und 12. Januar
2005).
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lisierung«, finanzieren »freiheitliche« Parteien, schreiben ideologi-
sche Fahndungen nach »68ern« aus, attackieren Arbeitslose und 
Sozialhilfeempfänger, lassen gefährliche Chemikalien an Tiere ver-
füttern, organisieren politische »Events« und »Gedenkkongresse« zur
»Vergangenheitsbewältigung«, stellen Österreich als »erstes Opfer«
des NS-Systems dar, die Österreicher als »Opfervolk«, verharmlosen
die ästhetisierende »Inszenierung der Gewalt«19 im Faschismus.

Einer ihrer Lieblings-Kunden war und ist jener – einst von Helmut
Qualtinger so meisterhaft doppelbödig verkörperte20 – »Herr Karl«
mit seinen idyllischen Selbstbildern, mit seinem konfliktscheuen Tun-
nelblick, seinem theatralischen Trübsinn. Er »wurstelt« sich durch
alle Gesellschaftssysteme – Monarchie, Erste Republik, Austro-Fa-
schismus, NS-Regime, Zweite Republik –, indem er sich mit der
jeweiligen Obrigkeit arrangiert. Mit jedem Schluck Kaffee in ver-
schwebender Gemütlichkeit nimmt er seinen lethargischem Zeitbe-
griff und sein Selbstbild neu zu sich: je nach Bedarf entweder das des
Märtyrers oder das des Siegers; aber nie das des Täters. Und sehnlich
räkelt er sich in den geschichtlichen Klischees der »Kompromißge-
sellschaft«, wünscht er sich, daß die Legenden stimmen mögen.
Denn für ihn, der nach Alfred Polgar dazu neigt, »die Dinge laufen zu
lassen, wie sie laufen«,21 ist es besonders schwer, zu erfassen, was hin-
ter den Fassaden aus falscher Überlieferung, Konvention und »Kitsch
des goldenen Herzens«22 wirklich vorgeht.

Um so mehr muß erinnert werden: In den Hinterhöfen, den Man-
sarden, in den Cafés – in denen früher Karl Kraus die Zeitungen las,
die er haßte – und andernorts atmet und träumt auch ein anderes Wien,
von den Offiziellen und ihren medialen Trabanten entweder mißach-
tet oder umgedeutet. Da sind Peter Altenberg mit seinem scheel-
mißtrauischen Blick, Joseph Roths Abgesänge auf die »k. u. k.« Mon-
archie, Sigmund Freud und seine Chiffren des Unbewußten, Ödön
von Horváths Demaskierungen des Kleinbürgers, Egon Friedells es-
sayistisch-atmosphärische Kulturgeschichte, Hermann Brochs Kritik
der formalen bürgerlich-parlamentarischen Demokratie, Karl Kraus’
Satiren auf die österreichische »Versuchsanstalt des Weltunter-
gangs«23. Da sind auch Ingeborg Bachmann, Erika Pluhar und Elfriede
Jelinek, Thomas Bernhard und Ernst Jandl, Gerhard Roth und Robert
Menasse, Georg Kreisler und André Heller. Und noch viele andere
Österreicher/-innen, die heute in der Welt mehr gelten als der Glitzer-
taumel integrationsideologischer, anpasserischer Prämissen in Johann
Strauß’ Die Fledermaus (1874): »Glücklich ist, wer vergißt, was doch
nicht zu ändern ist.«

Die Engländer Graham Greene, Carol Reed und Robert Krasker, der
Amerikaner Orson Welles und der aus Ungarn stammende Alexander
Korda sind mit ihnen verbunden. Denn sie hielten der sich selbst um-
kreisenden Seligkeit, dem »falschen, leichtlebigen Charme« (S. 12)
Alt-Wiens schon 1948/49 mit ihrer »häßlichen Geschichte« im Geist
des Nachkriegs-Filmrealismus – »grausam, traurig und ohne erlö-
senden Humor« (S. 13) – einen dämonischen, desillusionierenden
Zerrspiegel vor. Getreu der düsteren Prognose des zehn Jahre zuvor
geflüchteten Ödön von Horváth in einem um die Mitte der dreißiger
Jahre entstandenen Filmexposé mit Biedermeier-Motiven: »(...) nichts
hat Bestand auf der Welt, und Abschied muß genommen werden.«24

19   Vgl. H. Chr. Ehalt (Hg.),
a. a. O. (Anm. 6).

20   Siehe dazu Wolfgang
Kudrnofsky (Hg.): Vom
Dritten Reich zum Dritten
Mann. Helmut Qualtingers
Welt der vierziger Jahre,
Wien 1973.

21   Alfred Polgar: Der
Österreicher. Ein Nachruf,
in: Ders.: Die Mission des
Luftballons, Berlin 1975,
S. 543.

22   Ernst Bloch: Die öster-
reichische Frage (1938), in:
Ders.: Vom Hasard zur Ka-
tastrophe. Politische Auf-
sätze, Frankfurt a. M. 1972,
S. 378.

23   Karl Kraus: Grimassen.
Auswahl 1902-1914, hrsgg.
von Dietrich Simon, Berlin
1971, S. 557.

24   Ödön von Horváth:
Brüderlein fein, in: Ders.:
»Himmelwärts« und andere
Prosa aus dem Nachlaß.
Supplementband I zur
Kommentierten Werkaus-
gabe in Einzelbänden. 
Hrsg. von Klaus Kastberger,
Frankfurt a. M. 2001,
S. 158.
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