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LEONID LOPATNIKOW

Mit 18 im Krieg

Diese Erinnerungen schrieb ich, weil mein jiingerer Sohn Mitja mich
darum gebeten hat. An die Verdffentlichung dachte ich erst im Vor-
feld des 60. Jahrestages des Sieges. Es gibt viele Memoiren von Ge-
nerilen, Berge von Biichern iiber Helden. Aber Aufzeichnungen, die
die Ereignisse von ganz unten schildern, gesehen von einem ganz
gewohnlichen Infanteriesoldaten, der sich durch nichts Besonderes
hervorgetan hatte, sind mir kaum begegnet.

In Erinnerung ist mir ein fast schwarz-weifes Bild: Weiler Schnee
ringsum, grauer Himmel und schwarze Zweige iiber mir, weille Bir-
kenstimme und meine weifigetarnten Mitkdmpfer neben mir, die
weil} gestrichenen Fahrzeuge der Deutschen und deren graue Mi-
litairméntel in der Ferne. Und nur ein feuerroter Fleck macht das Bild
farbig: das Blut, das aus meinem Munde stromt und den Schnee ein-
farbt, mit dem ich den Blutflu3 aufzuhalten versuche. Allméhlich
entschwindet das BewuBtsein ... Nach allen Regeln hitte ich damals
sterben miissen, denn die deutsche Kugel traf mich direkt in den
Mund, schlug mir die Zéhne aus, zerbrach den Unterkiefer, streifte
die Schlagader — und flog weiter. Das war am 18. Januar 1942, un-
weit der Station Isnoski an der Strecke Kaluga—Wjasma. Doch: Ich
war nicht gestorben.

1941 waren alle meine Krifte darauf gerichtet, die Schule erfolg-
reich zu beenden. Danach wiirde ich wie alle 18jidhrigen Jungen zur
Armee eingezogen werden. Es roch bereits nach dem kommenden
grofen Krieg. Viele meiner Mitschiiler bewarben sich bei militéri-
schen Hochschulen und Ausbildungsstitten. Ich aber nahm das Ge-
rede iiber den Krieg nicht besonders ernst und die bevorstehende
Einberufung als etwas Gegebenes.

Am 16. Juni 1941 feierten wir unseren Schulabschluf3. Die ganze
Nacht liefen mein Klassenkamerad Kolja Botjagin (er fiel 1943 an
der Front) und ich eng umschlungen um den Kreml herum und das
Moskwa-Ufer entlang, waren frohlich, aufgeregt, stritten tiber Philo-
sophie. Mehrere Abende hintereinander versammelten wir Klassen-
kameraden uns mal bei dem einen, mal bei dem anderen, tanzten,
sangen, tranken Wein, trdumten ... Alles war wie bei anderen auch
aus einem solchen Anlaf3.

Und am 22. Juni begann der Krieg.

Mein Erinnerungsvermogen, das eigene Leben betreffend, ist
schlecht, liber ganze Jahre kann ich nichts aussagen. Doch das halbe
Jahr zwischen dem 22. Juni 1941 und dem 18. Januar 1942 konnte
ich fast Tag fiir Tag wiedergeben.

Leonid Issidorowitsch
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L. I. Lopatnikow lebt

in Moskau.

Foto: privat

Schon eine Stunde, nachdem Molotow um 12 Uhr die Regierungs-
erkldarung im Radio verlesen hatte, war ich im Bezirkskomitee des
Komsomol. Aufler Atem fragte ich, was von uns Komsomolzen der
167. Schule verlangt werde. Viele wie ich waren schon da, weitere
kamen hinzu. Der Vertreter vom Komitee teilte uns in Gruppen ein
und bestimmte deren Leiter. Als erste Aufgabe stand an, Luftschutz-
rdume fiir den Fall eines Luftangriffs vorzubereiten. Ich kam in den
Buchladen an der Ecke Grofle Dmitrowka/Kamergersker Gasse. Wir
bildeten eine Kette und reichten die Biicher aus dem Keller nach
oben, waren freudig erregt, scherzten — offensichtlich hatten wir
noch gar nicht begriffen, was eigentlich vor sich ging. Die vielen
Biicher, die wir zuvor gelesen hatten, Filme von der Art »Der erste
Schlag« hatten uns suggeriert, der Feind werde sehr schnell und mit
Leichtigkeit zerschlagen. Hatte es doch in den Zeitungen geheiflen,
»der Feind wird sofort zuriickgeschlagen und der Krieg ausschlief3-
lich auf Feindesterritorium gefiihrt«. Als der sehr gerdumige Keller
leer war, durfte jeder von uns ein Buch mitnehmen. Ich entschied
mich fiir eine Neuerscheinung: »Das philosophische Worterbuch«.

Zwei, drei Nichte hintereinander sduberten wir die Metrotunnel.
Das war keine leichte Aufgabe — der Dreck dort war vermutlich seit
dem Abschlufl der Bauarbeiten nicht abgefahren worden. Wir brach-
ten die Tunnel in Ordnung, legten links und rechts der Gleise Bret-
ter hin. Wéhrend der Fliegeralarme dienten sie dann Tausenden von
Schutzsuchenden als Lagerstatt.

Dann rief mich — weil ich seit langem als Komsomolaktivist be-
kannt war — der 1. Komsomolsekretir des Bezirks zu sich. Er teilte
mir mit, es sei beschlossen worden, ein Komsomolzen-Bataillon von
1000 Freiwilligen fiir den Bau von Verteidigungsanlagen westlich
von Moskau zu bilden. Ich sollte die 2. Kompanie, bestehend aus
100 Mann, formieren und leiten. Natiirlich habe ich mich zunédchst
an die Jungen meiner Schule gewandt. Es kamen iiber 50 zusammen.
Die iibrigen stellte das Bezirkskomitee — es waren technische Mit-
arbeiter des Groflen Theaters (Schlosser, Dekorateure, Kellner u. a.).

Am 1. Juli fuhren wir vom Rigaer Bahnhof in Richtung Rshew ab,
von dort nach Wjasma, und dann ging es mit LKWs die Chaussee
Moskau—Minsk in Richtung Westen — bis zum Dorf Isdeschkowo am
Ufer des Dnepr. Am Rande des ortlichen Friedhofs wurden wir aus-
geladen. Uber uns hinweg flogen die deutschen Flugzeuge. Sofort
entstand unter uns ein Vers: »Unten Tod, oben Tod — dazwischen
Kompanie Lopatnikow«. Unser Bataillonskommandeur war ein mit
Orden dekorierter Teilnehmer der Kémpfe am Chassan-See (1938
hatte dort die Rote Armee die japanischen Angreifertruppen zuriick-
geschlagen). Er drang auf militdrische Ordnung und Disziplin, und
das gefiel mir. Unsere Aufgabe war es, einen Panzergraben von sie-
ben Metern Tiefe auszuheben. In vier Stufen warfen wir die Erde mit
den Spaten nach oben. Es war sehr heif3, der Durst quilte, aber alle
arbeiteten unermiidlich. In Erinnerung geblieben ist mir Viktor
Awerbach — Sohn des erschossenen Vorsitzenden des Schriftsteller-
verbandes der UdSSR, Enkel des Lenin-Freundes W. Bontsch-Bru-
jewitsch, spiter Professor fiir Physik an der Moskauer Universitit:
Als Kopfbedeckung diente ihm ein an den Enden verknotetes
Taschentuch, er trug eine Brille mit dicken Glédsern, war lang,



LoparNikOow  Krieg

401

schmalbriistig, arbeitete wie besessen bis zur Erschopfung. Die an-
deren ebenso. Auch ich — aber nicht durchgehend, weil ich zum Bei-
spiel an Stabsberatungen teilzunehmen und mich um Lebensmittel
zu kilmmern hatte. Ich hatte es also in gewisser Weise leichter als die
anderen.

Wir arbeiteten von friih bis spit, libernachteten in Baracken im
Heu. Der Panzergraben nahm Gestalt an. Doch plétzlich kamen
deutsche Flugzeuge. Sie bombardierten die Briicke iiber dem Dnepr,
einen halben Kilometer von uns entfernt. Es war Nacht, das nahelie-
gende Dorf wurde von Explosionen in grelles Licht getaucht. Neben
uns lag eine Militdreinheit. Die Rotarmisten stellten Flakgeschiitze
auf, gruben sich ein. Am Tage setzte unser Bataillon seine Arbeit
fort.

Da kam das Geriicht auf, die Deutschen seien am anderen Ufer ge-
landet. Das Geriicht schien sich bald zu bestitigen. Die ganze Ge-
gend war voll von Truppen. Am 16. oder 17. Juli erhielten wir den
Befehl, uns in Richtung Osten zuriickzuziehen. Dieses Mal wurden
uns keinerlei Transportmittel bereitgestellt, man hatte wohl andere
Sorgen. Uns standen an die 70 Kilometer FuBmarsch bevor. Wir
stellten uns in Viererreihen auf und liefen die Chaussee entlang, was
ein grober Fehler war. Vermutlich konnten die deutschen Flieger die
Kolonne von 1000 Mann ausgezeichnet einsehen, und woher sollten
sie wissen, daf} es sich nicht um eine militdrische Einheit, sondern
um unbewaffnete Jiinglinge handelte. Am zweiten Tag unseres Mar-
sches sahen wir mehrere feindliche Bomber und horten zunéchst ein
leises Pfeifen, dann ein immer durchdringenderes Gerdusch, das ich
niemals vergessen werde — das Gerdusch fallender Bomben. Wir ver-
lieBen blitzartig die Chaussee, warfen uns ins Feld, versuchten, uns
unsichtbar zu machen. Viele lagen mit dem Gesicht zur Erde, ich
aber konnte das nicht. Ich blickte um mich herum und sah, wie
zundchst eine, dann eine weitere, dann eine dritte Bombe explodierte
— in immer geringerem Abstand von uns. Aber eine vierte, die uns
getroffen hitte, kam nicht. Die Flugzeuge drehten ab und kehrten
um.

Wir hatten Gliick, alle blieben am Leben. Das Ganze war uns eine
wichtige Lehre. Der Bataillonskommandeur holte die Kompanie-
chefs zusammen und sagte, damit die Faschisten nicht wieder auf
uns aufmerksam wiirden, sollte jede Kompanie selbstindig ihren
Weg fortsetzen. Das taten wir. Es gab keine Kolonne mehr, wir bil-
deten Gruppen und schleppten uns in Richtung Wjasma weiter. Es
blieben wohl noch 25 Kilometer. Pltzlich wurde unser ordensge-
schmiickter Kommandeur nervos. Er libergab mir (weil ich gerade
neben ihm war?) die Tasche mit den Unterlagen des Bataillons — und
verschwand. Wir ritselten, ob er sich wohl der nahenden Front
anschlieen wollte, aber was wirklich geschah, blieb uns unbekannt.

Das Bataillon fiel auseinander. Als kompakte Gruppe lief wohl nur
noch meine Kompanie. In Wjasma trafen wir jedenfalls als erste ein;
ich ging zum Kommandanten, um weitere Befehle zu empfangen. Er
briillte mich an — um uns Rotznasen konne er sich jetzt nicht kiim-
mern — und befahl einem der Untergebenen, uns in den ersten besten
Zug nach Moskau zu setzen. Es war ein offener Giiterwagenzug. Er
war leer, fuhr schnell, und innerhalb von fiinf bis sechs Stunden er-
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reichten wir Moskau. Wir waren schwarz wie die Schornsteinfeger
vom Ruf} der Dampflok und verabredeten, uns abends in der Sauna
zu treffen, um den Dreck griindlich abzuwaschen.

Noch vor der Sauna gingen ein weiterer Kompaniechef und ich
zum Bezirkskomitee, um iiber das Geschehene zu berichten. Der
1. Sekretdr empfing uns mit Mutterfliichen und griff zum Revolver,
wohl weil er uns der Desertion verdichtigte. Aber als ich ihm die Ta-
sche des Bataillonskommandeurs iiberreicht hatte, wurde er ruhiger
und wollte wissen, wie alles ggkommen war — mufite er doch nach
oben berichten, wieso das Komsomolbataillon auseinandergefallen
war und wer Schuld daran hatte.

Anderentags, es war der 20. Juli, wurden mein Freund Wolodja
Sinowjew und ich telefonisch zum Bezirkskomitee bestellt und mit
einem PKW zum Moskauer Komsomolkomitee gefahren. Dort
wurde mir ein Dokument ausgehindigt, das mich als »Spezialbeauf-
tragten des Moskauer Komsomolkomitees, betreffend die Arbeit von
Komsomolzen und Jugendlichen« auswies. Der Hintergrund war,
dafB3 in Moskau unter den Eltern, deren Kinder zum Bau der Befesti-
gungsanlagen gefahren waren und nun vermift wurden, eine ge-
wisse Panik ausgebrochen war. Tausende Eltern belagerten die Par-
tei- und Komsomolkomitees: Wo sind unsere Kinder, was ist beim
Bau geschehen? Deshalb wurden einige Gruppen gebildet und be-
auftragt, die auseinandergelaufenen Komsomolzen zu sammeln,
sie — wenn notig — mit Essen zu versorgen (ins Gepickabteil des
Wagens wurden etliche Brote gepackt) und ihnen zu helfen, nach
Moskau zu kommen.

Am 22. Juli waren wir mit diesem Auftrag in Kaluga. Wolodja und
ich blieben im Wagen, unser Sekretir ging in das Kalugaer Stadtko-
mitee des Komsomol, um alles Notige abzusprechen. Plotzlich kam
er aus der Tiir gerannt und rief: Moskau ist bombardiert worden! Das
Moskauer Komsomolkomitee ist zerstort, wir fahren sofort ganz
schnell zuriick!

Unser Fahrer fuhr, so schnell es ging. Wir waren bald zu Hause
und berichteten. Der Tag verging wie im Fluge, und abends hief3 es:
»Fliegeralarm!« Ich lief mit einigen Jungen unseres Hauses aufs
Dach. Es dimmerte. Am Horizont blitzte Feuerschein auf. Der Him-
mel war vielfach von Scheinwerferstrahlen durchkreuzt. Immer
niher kamen die Salven der Flakabwehr und das charakteristische
Summen der faschistischen Flugzeuge. Pl6tzlich horte ich das schon
bekannte, immer stirker werdende Pfeifen. Eine Bombe! Wir rann-
ten so schnell wir konnten nach unten, kamen bis zur dritten oder
zweiten Etage, als wir ganz in der Nihe eine ohrenbetiubende Ex-
plosion wahrnahmen, viel stidrker als die, die ich bei Wjasma beob-
achtet hatte. Fensterklirren, das Knirschen herausgerissener Tiiren ...
Aber die meterdicken Winde unseres Hauses kamen nicht einmal
ins Wanken. Die Bombe hatte ein viergeschossiges Haus, Gorki-
strafle 28, getroffen und zerstorte es vollig. (...)

In den folgenden Nichten wiederholten sich die Bombenangriffe
mit deutscher RegelméBigkeit.

Die Nachrichten von den Kriegsschauplitzen, obwohl stets ge-
glattet und nebelhaft formuliert, wurden immer beunruhigender.
Vom Fall einzelner Stidte wurde nicht berichtet, aber es lag auch so
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auf der Hand: Wenn statt von der Minsker von der Smolensker
Kampfrichtung die Rede war, bedeutete das, dal Minsk aufgegeben
worden war. Nicht anders in der Ukraine, im Baltikum und an-
derswo. Meine Freunde und ich beschlossen, noch vor der Einberu-
fung an die Front zu gehen. (...)

Eines Tages kam ein Kapitdn von der Front und erkldrte, seine
Einheit benétige dringend Funker. IThm wurden mehrere fortge-
schrittene Schiiler, darunter auch ich, benannt. Nachdem er mit uns
gesprochen und unsere Arbeit am Morsegerit gepriift hatte, wihlte
er vier Jungen und vier Midel aus. Ein paar Stunden wurden uns
zum Fertigmachen eingerdumt, und dann fuhren wir schon in einem
offenen Anderthalbtonner in Richtung Westen.

Unser Ziel war Nowoje Dugino nordlich von Wjasma, Nachrich-
tenregiment der 49. Armee. Wir waren gliicklich, sangen Lieder,
denn endlich hatte sich unser Traum erfiillt: Wir kamen an die Front.

Das Regiment war in einem gepflanzten Eichenwald stationiert.
So etwas habe ich nie wieder gesehen. Die Eichen standen in geord-
neten Reihen, unter ihnen kein einziger Grashalm, als wire der Bo-
den sorgfiltig gefegt worden. Im Wald waren Erdhiitten gebaut, und
unsere erste Aufgabe war, fiir uns ebenfalls eine Erdhiitte zu bauen:
ein Erdloch zu schaufeln, Baume zu fillen und heranzuschaffen usw.
Dafiir brauchten wir zwei oder drei Tage. Unsere Hiitte glich, als sie
fertig war, eher einer Hohle. Aber das Wichtigste: Unsere Bemiihun-
gen waren vergebens, denn schon nach einigen Tagen erhielt das Re-
giment den Befehl, einen neuen Standort zu beziehen. (...)

Wir fuhren zunichst in Richtung Brjansk. Ob nur unser Regiment
den Standort wechselte und an eine andere Armee iibergeben werden
sollte oder ob die ganze Armee verlegt wurde, davon hatte ich natiir-
lich keine Ahnung. Spéter stellte sich heraus, dal wir Teil der Ope-
ration waren, bei der die 49. Armee in den Siiden von Moskau ver-
legt wurde, da sich hier ein Durchbruch der faschistischen Truppen
abgezeichnet hatte. (Der Durchbruch fand tatsdchlich am 2. Oktober
bei dem Ort Kirowo im Brjansker Gebiet statt. Die Situation, die an
diesem Frontabschnitt damals entstanden war, hat spiter Konstantin
Simonow sehr anschaulich in seinem Roman »Die Lebenden und die
Toten« beschrieben. Wir Soldaten wufiten davon damals natiirlich
nichts.) (...)

Zwei oder drei Mal wurden wir bombardiert. Der Zug hielt, wir
sprangen aus den Waggons, warfen uns in die Griben. Es gab Opfer,
auch Tote. Sie wurden schnell beerdigt, und der Zug fuhr weiter. Ei-
nige Stunden spéter — es war schon Nacht — sahen wir, dal unweit
der Eisenbahnlinie an mehreren Stellen etwas brannte. Der Zug blieb
auf freiem Feld stehen, und es wurde ganz schnell ausgeladen. Die
schweren Wagen rollten vom Zug herunter und bewegten sich auf ei-
nem zerfahrenen Weg in Richtung Wald. Und hier begann eines der
schwierigsten Erlebnisse in meinem ganzen Frontleben — eines, das
man getrost als Epopoe bezeichnen kann.

Wihrend der erste Wagen noch einigermaflen leicht voran kam,
blieb der zweite schon im Schlamm stecken, die Ridder des dritten
versanken darin zur Hilfte, der vierte safl dann vollig fest. Aber hin-
ter diesem befanden sich noch viele weitere Wagen! (Es hiel3, es wa-
ren an die 75.) Wir Soldaten nahmen nun zu 40 oder 50 Mann um
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einen Wagen herum Aufstellung, hoben ihn an und schleppten ihn ei-
nige Meter nach vorn. Dann gingen wir zum néchsten, und alles wie-
derholte sich wieder und wieder. Die Gruppen zu je 40, 50 Mann bil-
deten eine lange Kette und bewegten die Kolonne Stiick fiir Stiick so
lange, bis sie ganz im dichten Wald verschwunden war. Ein
Gliick, daf} die deutschen Aufklarungsflugzeuge uns nicht entdeckt
hatten.

Wir hatten Hunger, alles tat uns weh, und wir schleppten und
schleppten die schweren Wagen nun durch den Wald. Das dauerte
zwei, vielleicht auch mehr Tage. Eines Morgens war der Wald zu
Ende. Die Vorderen gaben das Signal, stehen zu bleiben. Ich kroch
zum Waldrand und sah, daf} in hochstens anderthalb Kilometern Ent-
fernung auf der Chaussee parallel zu unserem Weg sich eine endlose
Panzerkolonne bewegte. Da hat mich zum ersten Mal richtige Angst,
ja Entsetzen gepackt: Ich hatte doch iiberhaupt keine Waffe! Womit
sollte ich mich verteidigen, wenn es zum Angriff kommt?

Es kam das Kommando: Motoren abstellen, im Wald bleiben, die
Nacht abwarten. Ein Gutes hatte es: Wir konnten uns etwas ausruhen.

In der Nacht wurde der Marsch fortgesetzt. Wir iiberquerten das
Feld und erreichten wieder einen Wald. Nach einiger Zeit trafen wir
auf ein neues Hindernis: einen Fluf3, vermutlich einen Nebenfluf3 der
Oka. Der Flufl war nicht breit, es gab auch eine Briicke. Aber dahin-
ter: Das 148t sich kaum beschreiben. Dahinter kam ein hoher Ab-
hang, glatt wie eine Eisflaiche. Wir schleppten den Wagen einige
Meter hoch und rutschten mit ihm wieder nach unten; wir warfen un-
ter die Ridder alles, was uns in die Hinde kam: Bretter, Zweige,
Steine. Und krochen wieder nach oben. Und haben die ganze Ko-
lonne herausgezogen!

Wir kamen auf einen befestigten Weg, und hier geschah etwas
Unerwartetes: Die Fahrer gaben Gas, stiirmten los, und wir, die wir
die Wagen herausgezogen hatten, blieben zuriick. Alle Kompanie-
chefs, alle Leiter der Radiostationen waren fort. Uns wurde ge-
sagt, wir sollten uns zu Fuf} in Richtung Tula bewegen. Wir waren
an die 300 Mann. Wenn man gewollt hitte, hétten alle mitgenommen
werden konnen. Wir waren malllos enttduscht. Aber Befehl ist Be-
fehl. Wir stellten uns in Reihen auf und gingen zur Chaussee.

Dort wurden wir von der riesigen Menge der Soldaten aufgesogen,
die sich auf dem Riickzug befanden. Wir verloren einander sofort
aus den Augen. Der Anblick war entsetzlich. Es war ein riesiger
Menschenhaufen, Tausende von Soldaten aus verschiedenen Divi-
sionen und Regimentern. Alle bemiihten sich, auf der Chaussee zu
bleiben, denn an ihren Seiten war der Boden unpassierbar: Pfiitzen,
teils schon eisbedeckt, Schlamm, die reinste Mondlandschaft. Plotz-
lich tiber uns mit ohrenbetdubendem Lirm die deutschen »Jus«, die
langsam, fast wie aus Spal3, die Menge aus Maschinengewehren be-
schossen. Wir warfen uns auf die Erde, wie es gerade kam — in die
Pfiitzen, in den Schlamm. Dann standen wir auf und liefen weiter.
Und das wiederholte sich noch viele Male.

Damals — das einzige Mal im Verlauf des ganzen Krieges — kam
mir der Gedanke: Das ist das Ende, die Niederlage ist unvermeid-
lich; es gibt keine Kraft, die diesen Feind zum Stehen bringen und
vernichten kann.
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Aber vor den Toren Tulas entdeckte ich erste Anzeichen von Ord-
nung. Dort war so etwas wie ein Militdrlager entstanden. Die Feld-
kiichen dampften, die Soldaten wurden »sortiert«, Kompanien und
Bataillone formiert und in Marschkolonnen weggefiihrt. Ganz
schnell waren aus der Menge die Kdmpfer unseres Regiments her-
ausgefischt und zu den bereitgestellten Anderthalbtonnern gebracht
worden. Ich sah einige mir bekannte Kommandeure und wurde wie-
der zuversichtlich. Schon bald bewegte sich die Kolonne auf die
Chaussee Tula—Moskau zu. In Nenaschewo gab es einen Halt. Es
wurde schnell kalt, der Wind schlug uns ins Gesicht, es schneite
stark. Das war Mitte Oktober. Ich wurde der Wache zugeteilt, erhielt
ein Gewehr und Filzstiefel. Beim Postenstehen genof ich das wun-
derschone Bild: Ganz sauberer weifler Schnee ringsum, aus den
Schornsteinen steigt Rauch, irgendwo unten im Tal glinzt ein noch
nicht zugefrorener Flul. Was fiir ein Kontrast zu dem glitschigen
Morast und Dreck der vergangenen Tage! (...)

Allmihlich stabilisierte sich die Frontlinie im Abschnitt der
49. Armee, ca. 10 Kilometer von Serpuchow entfernt. Links von uns
befand sich die 50. Armee, die Tula verteidigte; rechts die 43. Armee
um Naro-Fominsk. Wir hielten Verbindung zu deren Stében, zum
Reitercorps von Below und anderen Einheiten. Angespannt waren
die Verbindungen, als die Deutschen an Tula vorbei nach Kaschira
durchgebrochen waren. (...)

Eines Tages erhielt ich wieder eine Lehre fiirs Leben. Neugierig
darauf, was sich um mich herum tat, schaltete ich zwischen den Ver-
bindungszeiten meinen Empféinger den Nachrichtensendern zu und
horte die neuesten Nachrichten ab. Sehr wichtig war, dal ich sie in
russisch und in deutsch horen konnte (meine Kindheit habe ich in
Estland verbracht, von da her verstand und sprach ich sehr gut
deutsch). Am 7. Dezember (das Datum ist leicht zu merken: an die-
sem Tag haben die Japaner Pearl Harbour iiberfallen) war es mir ge-
lungen, vier Heeresberichte abzuhoren: den sowjetischen — in Rus-
sisch fiir die eigene Bevolkerung und in Deutsch fiir die Armee und
die Bevolkerung des Gegners; und den deutschen — in Deutsch fiir
»die Eigenen« und in Russisch fiir die Russen. Ich erhielt nicht zwei,
wie zu erwarten war, sondern vier verschiedene Schilderungen eines
einzigen Tages! Sie unterschieden sich in allem — auch in der Schil-
derung groBerer Ereignisse. Uber Pearl Harbour z. B. berichteten die
Deutschen den »Eigenen« und verschwiegen es den Russen. Unser
Informationsbiiro berichtete, dal es den sowjetischen Truppen an
diesem Tage gelungen war, Rostow am Don zuriickzuerobern, die
Deutschen erwihnten die Kdmpfe in dieser Region mit keinem Wort.
Die Angaben iiber deutsche Verluste unterschieden sich in unseren
Sendungen in Deutsch und in Russisch um eine ganze GréBenord-
nung usw. usf. Damals kannte ich noch nicht den Begriff der Feind-
desinformation. Fiir mich schluflfolgerte ich, da man den Radio-
meldungen nicht vertrauen darf.

Interessant, dafl weder die Deutschen noch wir am 7. berichtet
haben, dal} tags zuvor die historische Gegenoffensive der sowjeti-
schen Truppen bei Moskau begonnen hatte. Anhand einiger Details
wihrend der Sendungen bekam ich mit, daB sich an der Front etwas
Bedeutendes tut; bei uns war aber noch alles ruhig. Unsere Armee
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befand sich, wie spiter klar wurde, nicht an der Spitze des Haupt-
schlages. Bei uns begann die Gegenoffensive am 17. Dezember.

Einige Tage zuvor war ich in das 470. Schiitzenregiment der
194. Schiitzendivision verlegt worden. Ich wurde im Stabsunter-
stand registriert und als Funker dem Nachrichtenzug zugeteilt, an
dessen Spitze Leutnant Generalow stand.

Generalow gefiel mir. Er war um einige Jahre élter als ich, hatte schon
solide Kampferfahrung. Die Untergebenen schitzten ihn. Uns Neulin-
gen teilte er mit, das 470. Regiment sei in den Kdmpfen ziemlich stra-
paziert worden, die Bataillone zéhlten nur 100 bis 150 Soldaten, wiir-
den aber bald ergédnzt werden. Wir Funker waren der Anfang. Mich
empfing Generalow wohlwollend. Den Umgang mit dem Morsegerét
konnte ich nun vergessen: Alle Verhandlungen des Bataillonsstabes mit
dem Regimentsstab und den Nachbarn erfolgten per Fernsprecher. Man
mubte nur einen angeblich geheimen Code anwenden: Der Komman-
deur sollte nicht Kommandeur, sondern »der Erste« genannt werden,
Munitionsanforderung hiefl »schickt Gurken«, statt Bataillon oder
Kompanie sollte man »die Wirtschaft von soundso« sagen. Diese Art
Geheimhaltung war lidcherlich, muflte aber streng eingehalten werden.

Es wiitete strenger Frost. Seit ich im neuen Regiment angekom-
men war, kannte ich kein Dach {iberm Kopf mehr, und das blieb so
bis zur Verwundung. Ich schlief direkt im Schnee oder auf Zweigen
gefillter Baume unter freiem Himmel. Schlaf war das eigentlich
nicht: Nach zwanzig oder weniger Minuten Schlummer stand ich auf
und lief herum, um mich zu wérmen. Allerdings war ich gut geklei-
det: Wattejacke und -hosen, Filzstiefel, Militarmantel, Pelzmiitze,
gefiitterte Handschuhe. (...)

Die deutsche Front war durchbrochen worden, und das Regiment
verfolgte den Feind in hohem Tempo. Wir liefen Tag und Nacht im
dichten Schneegestober. Es bildete sich eine ausgedehnte Kolonne,
stellenweise ging es im Gidnsemarsch, einer hinter dem anderen.
Funkgerit und Rucksack waren schwer. Generalow gelang es, ir-
gendwo ein Pferdegespann mit Schlitten aufzutreiben, er packte In-
ventar darauf und iibergab mir die Ziigel. Ich war erleichtert, doch
mit dem widerspenstigen Pferd hatte ich, der Stadtjunge, eine Not,
die ich mein Leben lang nicht vergessen habe. Zum Gliick halfen
meine Kampfgefihrten, die vorher Bauern waren.

Wihrend wir die Deutschen verfolgten, kam es mehrfach zu kur-
zen, aber heftigen Schuiwechseln. Einmal trafen wir auf ein finni-
sches Ski-Bataillon, das wir vollig zerschlagen haben. Die Finnen
hinterlieBen mehrere Planwagen mit Hunderten von Skiern darin.
Beim Kommando kam jemand auf die — wie es schien — geniale Idee,
das ganze Regiment auf Skier zu stellen. Gesagt — getan. Nur: Die
allermeisten Soldaten konnten sich darauf nicht bewegen und war-
fen die Skier schnell wieder weg.

Nur 20 bis 30 Stadtjungen wie ich behielten unsere Skier und bil-
deten so etwas wie einen Spdhtrupp an der Spitze der Kolonne.
Angefiihrt von Generalow, liefen wir bei schonstem Winterwetter
den Deutschen hinterher. In den von ihnen zuriickgelassenen Unter-
stinden fanden wir Schokolade und andere schéne Sachen.

Ich aber wandte mich mehr den deutschen Zeitungen wie dem
»Volkischen Beobachter« zu. In der einen Ausgabe waren zwei SS-



LoparNikOow  Krieg

407

Minner abgebildet, die ein samtenes Banner mit einer aufgestickten
Flamme und der Aufschrift »Smena smene idjot« (etwa: Generation
folgt auf Generation) ausgebreitet hielten. Die Unterschrift lautete:
»Ruhmreiche SS mit dem Banner einer zerschlagenen Einheit der
Roten Armee«. Wuflte man nicht — oder wollte man nicht wissen —,
daf} es sich um das Banner eines Pionierlagers oder einer Pionier-
gruppe, also um ein Banner der sowjetischen Kinderorganisation,
handelte? In einer anderen Ausgabe war in Riesenlettern zu lesen:
»Ober-Jude Litwinow-Finkelstein fahrt nach Amerikal« So reagierte
die Goebbels-Zeitung auf die Ernennung Litwinows zum sowjeti-
schen Botschafter in den USA. Es gelang mir auch spiter nicht, her-
auszufinden, wieso die Deutschen auf »Finkelstein« kamen. Damit
wollte man wohl Litwinows jiidische Herkunft sichtbar machen und
den Antisemitismus anheizen.

Meine Skier bin ich leider sehr bald — wéhrend einer Pause in
einem Forsterhduschen — losgeworden: Irgendwer nahm sie mit, und
ich sah sie nie wieder.

Das Forsterhdauschen blieb mir auch deshalb in Erinnerung, weil
wir dort auf eine Gruppe Moskauer Studenten trafen, die in dieser
Gegend aus der Luft abgesetzt worden war und unserem Regiment
entgegenkommen sollte. Im Hiuschen war es gut geheizt, wir alen
und tranken — Wodka. Daran wie auch an Brot und Zucker hatten wir
keinen Mangel. Warmes Essen gab es im Regiment nur unregel-
mifBig. Wenn zu uns Versorgungssoldaten mit Thermoskannen auf
dem Riicken kamen, so gab es entweder diinne Buchweizensuppe
oder Brei aus Konzentraten. Die begehrten Frontzuteilungen waren
irgendwohin verschwunden, wohin — ich weil} es nicht. Aber Wodka,
Brot und Zucker gab es immer. Meine Mahlzeiten bereitete ich ofter
auf die folgende Weise zu: Auf offenem Feuer taute ich das Brot auf,
schnitt es auf, bestreute es mit Zucker und trank dazu den Wodka.
Manchmal muBte das fiir 24 Stunden reichen. Ubrigens: Es ist nicht
wahr, dal Wodka den Korper nicht erwidrmt. Aus eigener Erfahrung
weil} ich: Hitte ich damals keinen Wodka gehabt, ich hitte die Zeit
von iiber einem Monat im Schnee unter freiem Himmel bei dem
strengen Frost des Winters 1941/1942 nicht iiberlebt.

Nachdem ich vom Funker zum Telefonisten geworden war, mufite
ich mit der Kabelspule auf dem Riicken die Telefonleitungen zu den
Kompanien und Ziigen verlegen und manchmal am Telefon Dienst
tun. Am schwierigsten und gefihrlichsten war es, die Kabelrisse aus-
findig zu machen und zu reparieren. Denn wo ein Geschol3 die Lei-
tung getroffen hatte, konnte auch leicht ein zweites oder drittes ein-
schlagen. Auflerdem konnten an der Linie die feindlichen Aufklirer
im Hinterhalt auf unsereinen lauern.

Unser Regiment bewegte sich (wie die gesamte 194. Division) un-
ermiidlich in Richtung der Chaussee Moskau—Kiew, um dem Feind
den Weg abzuschneiden und den Riickzug zu erschweren. Bald er-
reichten wir die Siedlung Schanskij Sawod, wo offensichtlich die
aus verschiedenen Richtungen kommenden Truppenteile zusam-
mentreffen sollten. Von den strategischen Vorhaben des Kommandos
hatten wir keine Ahnung. An der Front sieht der Soldat nicht weiter,
als sein Blick aus dem Schiitzengraben reicht. Von den Offizieren
kennt er seinen unmittelbaren Vorgesetzten, selten noch den Batail-
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lonskommandeur. Ich, der ich sogar den Regimentskommandeur
mehrere Male aus der Nihe gesehen habe, war eine Ausnahme. Ich
verdankte das meinen Deutschkenntnissen, die beim Stab bekannt
wurden, nachdem ich das Bild mit dem »Kampfbanner« aus dem
»Volkischen Beobachter« herumgereicht hatte. Seitdem wurde
ich zur Ubersetzung von Verhoren der damals seltenen Gefangenen
herangezogen. (...)

Einmal wurde ein Flieger, ein Oberleutnant, gefangen genommen.
Er lehnte es ab, auch nur eine einzige Frage zu beantworten, sagte,
er hasse die Russen und bedauere, dal Moskau nicht vollig nieder-
gebrannt worden war. Er wurde aus dem Unterstand gefiihrt und er-
schossen. Das muf3 man verstehen. Unser Hal3 gegen die Deutschen
wuchs zu jener Zeit buchstiblich von Stunde zu Stunde.

Er wuchs, wenn wir durch niedergebrannte Dérfer liefen. Fast alle
Dorfer auf unserem Weg bestanden nur noch aus Reihen von russi-
schen Ofen, um die herum der Rauch von verkohlten Resten der
Holzstimme, aus denen das Haus einmal gebaut worden war, hoch-
stieg. Zum ersten Mal in meinem Leben horte ich das herzzer-
reilende Wehklagen der russischen Frauen. Der Hall wuchs, als wir
im Dorf Jerdenewo, das wir im Sturm zuriickerobert hatten, ent-
deckten, dal die Deutschen beim Riickzug die Luken der Keller, in
denen sich die Schutz suchenden Menschen authielten, aufgerissen
und Handgranaten hineingeworfen hatten.

Der Haf3 vermischte sich mit Verachtung, wenn wir in den Hau-
sern, wo die Deutschen gehaust hatten, auf deren gefrorene Exkre-
mente stieBen: Diese auf ihre Kultur so stolzen Deutschen scheuten
den Frost draufien und erledigten ihre Notdurft gleich hier, in der
Wohnstube.

Ein anderer Gefangener war gespréchiger. Er erzihlte viel Interes-
santes, die Vernehmung dauerte mehrere Stunden. Zum Dank bekam
ich ein gutes Mittagessen und durfte dann zuriick zu meinem Batail-
lon. (...)

Am 18. Januar friih erging an unser Bataillon der Befehl, einen Hin-
terhalt auf dem Weg eines groflen deutschen Versorgungstrosses ein-
zurichten. Zum Hinterhalt wurde eine Telefonleitung gezogen. Ein
weiterer Telefonist und ich wurden — mit Telefon — zur Verfiigung des
Zugkommandeurs dorthin geschickt. Der Hinterhalt war an der Stelle,
wo der Weg in den Wald fiihrte. Vor uns lagen weite Schneefelder,
sauber und locker. Die Sonne hing tief {iber dem Horizont, die Schat-
ten waren lang und scharf. Es war ganz still. Ich grub mir ein Loch im
Schnee, legte Zweige unter. Die Deutschen erschienen ganz plotzlich,
da der Weg, wie schon gesagt, sehr tief lag und nicht einzusehen war.
Erst, als sie schon ganz in der Ndhe waren, sahen wir die Pfer-
deriicken und die Kopfe der TroBbegleiter. Es kam zum SchuBBwech-
sel. Unsere Soldaten gingen zur Attacke iiber, doch waren sie durch
den tiefen Schnee behindert. Mein Kumpel wurde verwundet. Ich zog
meine Handschuhe aus, um ihm zu helfen. In diesem Augenblick
spiirte ich einen Schlag im Gesicht, als hitte mir jemand mit der Faust
einen Hieb versetzt. Zunichst hat es gar nicht geschmerzt. Schmerz-
hafter war ein zweiter Schlag, der die Schulter traf. Aus dem Mund
stiirzte Blut. Ich fing an, mit den Hdnden Schnee in den Mund zu stop-
fen, um den BlutfluB} zu stillen, aber das gelang mir nicht.
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Als ich zu mir kam, lag ich mit zwei weiteren Verwundeten auf ei-
nem Bauernschlitten. Kopf, Hals und Schulter waren verbunden, ich
war in eine Decke und einen Mantel gewickelt. Wie lange wir so
fuhren, weil} ich nicht. Dann kam ich in ein Feldlazarett — ein grof3es
Zelt, in dem viele Verwundete auf Heu gelagert waren. Von da ging
es in ein Haus, wo sich der Operationssaal befand. Hier wurde ich
chirurgisch versorgt und bekam zweimal eine Bluttransfusion, da ich
sehr viel Blut verloren hatte. Als ich wach wurde, fragte ich: Wo sind
wir? Wir waren in Iljinskoe. So kam ich zum dritten Mal an diesen
Ort: Das erste Mal war ich da als Kind im Pionierlager; das zweite
Mal, als wir die Siedlung von den Deutschen zuriickeroberten; und
nun lag ich hier als Verwundeter auf der Trage. Der Operationssaal
befand sich im festen Haus — also genau dort, wo einst unser Pio-
nierlager war.

Nach ein, zwei Tagen wurden die Verwundeten nach Naro-
Fominsk gebracht. Dort kamen wir in ein Gebdude, in dem vor dem
Krieg ein Heim fiir spanische Kinder eingerichtet gewesen war, die
withrend des Biirgerkriegs in Spanien in die Sowjetunion gebracht
wurden. An mehreren Tiiren sah ich Aufschriften in spanischer Spra-
che. Dann wurden wir nach Moskau gebracht. Als ich iiber mir die
Fresken des Kiewer Bahnhofs sah, kamen mir die Trénen.

Aus dem Russischen iibersetzt von ULLA PLENER





