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STEFAN KORBEL

’s war okay oder:
Drei coole Sitze

Auf eine systematisch-theoretische Abhandlung zu Gundi

maochte ich mich hier nicht einlassen. Was ich mit ihm erlebt habe,
war nur einmal eine Phase lingerer Zusammenarbeit;

ansonsten gab es verstreute Begegnungen iiber zwei Jahrzehnte
und auch eher aus den Jahren vor der Wende. Bevor er

populdr zu werden begann. Fiir mich waren diese Begegnungen
sehr prignant, oft irritierend, sie sind mir heute noch

sehr gegenwdirtig — mogen sie dazu beitragen, das Bild,

was wir uns von thm machen, zu bereichern.

Herbst 2002. Ich sitze im Landestheater Tiibingen und sehe die
etwa sechzigste Vorstellung der Randgruppencombo. Der Abend ist
ausverkauft wie alle Abende vorher. Neben mir meine Schwester,
die dort lebt und von Gundermann nicht allzuviel weil. Um uns
schwibische Teens. Und es passiert ein kleines Wunder: Die singen
tatsdchlich die Refrains mit ... Beim Rausgehn sag ich zu Schwester
Annette: Er war der letzte wirkliche deutsche Volkssidnger. Zumin-
dest fiir den Osten. Und wenn er lidnger gelebt hétte, wir ers auch fiir
den Westen geworden. Der Abend war mir der Beweis. Aber eigent-
lich hab ich es langst gewusst.

Juni 1998. Als mir Musikerkollege Letz die Todesnachricht ver-
kiindet, mitten auf der Danziger Strafle, war mir einen Moment so,
als bliebe mein Hirn auch gleich stehn. Das dachte ich aber nur etwa
zwanzig Sekunden. Und dann dachte ich, und weif3 es noch sehr ge-
nau: Scheille, es hat seine verdammte Logik, es hat seine tddliche
Logik. Ich habe nie begriffen, wie man so unter Hochdruck leben
konnte. Ich war von Anfang an genau deshalb auf eine ziemlich irri-
tierende Weise fasziniert von ihm. Nicht mal so sehr von seinem
Talent — das hatten andere auch, mit denen ich damals befreundet
war, und es war noch nicht unbedingt sichtbar, dass sich seines am
origindrsten entwickeln wiirde, und sicher am resonanzreichsten.

Hirter als der Rest — ja. Aber eben auch mit der Kehrseite. Denn
das Harte bricht, wie wir wissen. Radikal, unwiederbringlich und
meist unverhofft. Wie es sein Kollege Wyssozki sagte, den eigenen
Tod vorausahnend: Die sterben friih, die sich aufreiben, sich einmi-
schen ... die werden nicht alt. Wann erholte er sich eigentlich? Auf
den Autofahrten, sagte er mir mal. Na Tach Herr Preil. Ich erinnere
mich z. B. an eine néchtliche Horrorfahrt, das zweite Konzert der
89er Tour, in Halle. Sein Skoda war kaputt, und die einzige Schrau-
berbude, die das mal schnell hitte machen konnen, war eben in Hoy-
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erswerda. So schleppte ich ihn in der Nacht mit meinem fiinfund-
zwanzigjdhrigen asthmatischen Wartburg quer durchs Lindchen.
Der Skoda wog wie Blei. Wir pennten paar Stunden in Spreetal, und
dann gings wieder ins Anhaltinische. Die Tour ging weiter, noch drei
Wochen. Erholung? Denkste. Nach solchen Wochen brauchte ich
immer drei Tage, um mich in die Normalitit zu finden. Gundi aber —
sall am nichsten Tag auf dem Bagger. Hérter als der Rest.

Hirter als der Rest? Ja, auch in seinen Urteilen. Jeder, der eng an
ihm dran war, weif} sein Liedchen davon zu singen. Sommer 1977,
zentrale Werkstattwoche der Singebewegung in Merseburg. Das von
anderen und mir erschaffene Karls-Enkel-Ensemble erntete groflen
Beifall und groB3en Zorn. Letzteren auch von Gundi, dem wir damals
wohl noch zu anarchistisch, zu unklar, zu was weif3 ich waren, und
ders nach unserm Konzert unnachahmlich auf den Punkt brachte,
zum Musikerfreund Rolf Cello Fischer: Hditt’ ich 'ne Kalaschnikow
gehabt, ich hditt euch abgeknallt. So war er, damals. Auch.

Der Satz war nicht ironisch gemeint. Das war seine Sache sowieso
nicht. Und eine gut militante Ader hatte er bis zum Schluss. Ein Waf-
fennarr? Eher ein verhinderter Samurai. Immer kampfentschlossen.
Hirter als der Rest. Wenig Gefiihl zeigen. Es wimmelt in seinen Tex-
ten von Helden und Verritern, Siegen und Niederlagen, von Fein-
desland und vermintem Terrain, und bis zum Schluss schlift er mit
dem Eisen in der Hand ... Aber sicher: Jahre spiter genierte er sich
nicht zuzugeben, dass er sich damals verrannt hatte.

Mich hinderte der komische Satz nicht daran, mich ihm zu nidhern,
schon damals seiner Faszination erlegen. Was war das eigentlich,
was diesen zappligen Clown mit seiner unmoglichen Brille zu so ei-
nem Unikat machte? Ich wollte es wissen. Und zog mit der vagen
Aussicht, der Sonntag wiirde mir vielleicht einen Artikel abnehmen,
nach Hoywoy, auf seinen Bagger. Genehmigung hatten wir nicht,
der Sonntag hatte zwar an die Kombinatsleitung geschrieben, der
Brief war aber in den unergriindlichen Géngen der Biirokratie ver-
schiittgegangen. Gundi schmuggelte mich durchs Tor, und da war
ich also drin im Geheimen und drauf auf dem Ungetiim. Und gucke
und quatsche mit ihm, alles sehr aufregend fiir mich. Dann steht das
Ding plotzlich. Eine Walze vom Forderband ist fest. Wisst ihr, was
es hie3: Das Monster steht, es frisst nicht mehr? Da kommen sie alle
an. Der Chef, der Gewerkschaftsboss, der Parteisekretir, der Sicher-
heitsinspektor. Ich greife mir einen Helm, der aufm Schrank liegt,
und einen Hammer und himmere mit Gundi an der Walze rum. So
als mache ich das jeden Tag und gehore eben zum Inventar. Liuft
plotzlich tatsdchlich wieder. Da sind sie aber alle froh und kénnen
wieder abzwitschern in ihre Biiros. Zum Schluss sagt noch einer zu
mir: Du, nichstes Mal setzte aber 'n annern Helm uff! Fragend
blicke ich Gundi an. Der feixt los, als sie weg sind: Das war der
Helm vom Sprengmeister, der is ndmlich rot, und der muss immer
hier bereitliegen ...

Der Artikel erschien,' es war wohl der erste in einer grofleren Zei-
tung, und er erschien unzensiert. Lediglich einen kleinen Vorspruch
hatte Adelheid Wedel mir gestrichen. Ich war ndmlich draufgekom-
men, dass es eine Pflanze gleichen Namens gibt, Gundermann, Gle-
chomea hederacea, und die wichst auf Sand und Schutt und auch
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sonst iiberall, ja man kann sagen: Je karger die Bedingungen, desto
besser gedeiht sie. Das fand ich passend. Aber in der Definition aus
Schmeills Pflanzenfiihrer hief3 es auch: mit blau-rotem, kriechendem
Stengel, und das fand Heidi anziiglich, zumindest iiberfliissig ...

Am Abend dieses Baggertages bei ihm heeme, eine Flasche Rot-
wein, die Conny ausm Kiihlschrank holt nach Hoyerswerdaer Art,
die aber nur wir beide trinken, Gundi bleibt bei Brause. Wir haben
den ganzen Tag gequatscht, und nun schalten wir die Glotze an, und
gucken, was alle an dem Tag gucken: Dallas. Flackernde Bilder am
Rande des Tals der Ahnungslosen, was heif3t: Westfernsehn ging in
Hoywoy mal grad eben so. Aber ich bin sicher, dass Gundi auch aus
diesem Amikram zwei, drei Ideen mitnahm, um sie am nichsten Tag
auf dem Bagger rumzuwilzen.

Wo nahm er sonst seine Anregungen her? Ausm Leben, klar. Die
Arbeit auf dem Bagger war aber eher einsam, routiniert. Aber fiir ihn
sicher genau die Moglichkeit dauernden Phantasierens ... Biicher?
Viel Zeit wird da nicht gewesen sein. Mal traf ich ihn, als er den grad
in der DDR erschienenen Rolf-Hochhuth-Auswahlband »Jede Zeit
baut Pyramiden« gelesen hatte und ganze Sitze daraus zitierte. Mal
hatte er die Autobiographie des 1848ers Carl Schurz gelesen und
baute gleich alles Mogliche daraus in seine Programme. Die Stelle
beispielsweise, wo Schurz den Karl Marx trifft und von seiner Arro-
ganz entsetzt ist. Spitestens da war mir klar: Der braucht keine ideo-
logischen Gotter mehr. Der akzeptiert nur, was hundertprozentig
durch seinen Kopf hindurchgegangen ist.

Es gibt einen Text von ihm, der das gut beleuchtet, der aber kein
Liedtext ist: seine Rede beim Kongress der Unterhaltungskiinstler
1989. Es war dieser Kongress, als die damals noch schone Dagmar
Frederic mit glithenden Augen die GruB3adresse an Erich Honecker
verlas und auch ansonsten gigantischer Quatsch geredet wurde, ne-
ben sehr wenigem Guten. Eben von Gundi. Der Beitrag miisste ge-
sucht werden, im Original, denn in den offiziellen Dokumenten er-
schien er nur stark zensiert.” Es war bei genau diesem Event, als in
der Pause der oberste ideologische Gelbmiitzenlama Kurt Hager her-
untertapperte, sich neben ihn setzte und versuchte, ein Gesprich zu
beginnen. Wodurch er das unsrige unterbrach. Schade eigentlich,
denn Gundi hatte mir grad eroffnet: Ick gloobe, es wird Zeit, dat wir
den ganzen Laahn iliberneehm, wa ... Hhhmmm, sagte ich, miisste
man eine kommunistische Partei griinden, wa? — Soweit waren wir,
als Hager kam, ich mich sofort ein Stiick wegdriickte, denn er war ja
zu Gundi gekommen, vielleicht in letzter Besinnung auf die prole-
tarische Ursuppe seiner ganzen Operette. Ich jedenfalls horte nicht
mehr, was die beiden sprachen, toll wirds nicht gewesen sein. Je-
denfalls nicht so toll wie der Faden, den Gundi und ich grad am
Spinnen waren, und auf den wir leider nicht mehr zuriickgekommen
sind. — Hager war schuld.

Ubrigens: Weit wiiren wohl auch wir nicht gekommen, denke ich
nur an die vom Texterkollegen Klaus-Peter Schwarz monatelang an-
gekiindigte Neugriindung des Spartakusbundes oder den Versuch des
Musikerkollegen Letz, mich als genau drittes Mitglied der soeben
wiedergeborenen USPD zu werben. Die Verhiltnisse kamen zum
Tanzen, und ein paar himmlische Monate waren die Liedermacher
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ihre wichtigsten Tanzmeister. Sommer 1988 hatten Gundi und ich
ein bejubeltes Konzert beim Dresdner Parkfest. Da stand dann fest,
dass wir was zusammen machen wollen. Gundi schwebte sowas wie
Oyster-Band in Lausitzer Granit vor. Fand ich nicht so spannend und
hatte schon gar keine Lust auf keltisierendes Gefiedel. Was wir
machten, wurde eher schon eine rockige Revue, die ihm zum ersten
Mal eine zentrale Rolle gab. Das war also September 1989, den Pro-
grammtitel hatte Gundi von einem anderen gro3en Magier geklaut,
er hief3: Erinnerung an die Zukunft.

Die Zukunft stellten wir uns als Sozialismus mit sozialistischem
Antlitz vor. Ich jedenfalls. Gundi? Ich bin nicht ganz sicher. Meine
spinnerte Idee der deutschen KP erneut vortragend, bekam ich von
ihm eine Antwort, die nun wirklich zum Unglaublichsten gehort,
was ich von ihm je horte: Ick gloobe, ich mach jetzt erstma "ne Mil-
lion. Glaubts mir oder nicht. Ick mach jetzt erstma 'ne Million. Auf
meine erstaunte Frage: Und was willste damit? kam: Erscht mal ha-
ben, und dann mal sehn ... Vielleicht kauft man damit Waffen oder
das Jugendklubhaus in Hoyerswerda oder den eigenen Kohlebagger.
Oder man organisiert die nichste Revolution in Bolivien, weil man
jetzt weill, wies geht ...

Grofe Kiinstler kreieren sich selbst. Als priagnantestes Exemplar
gilt mir immer Bob Dylan. Nie war er tatsdchlich der, wovon er dau-
ernd sang: der Mystery Tramp, der Typ, der aus der Gosse kam und
durch tausend Hollen ging. Aber allen gilt er so, genau so wollen wir
ihn haben und nichts wissen von seiner schnoden Wirklichkeit. (Die
Wirklichkeit ist fiir Dienstboten, sagt Borges.) Sick of love, standing
in the doorway crying — na, bestimmt nicht in seiner eigenen Ein-
fahrt. Ein braver Ehemann, mittlerweile ein Multimillionir, der auch
schon mal fiir die Riistungsindustrie singt — wen juckts schon. Die
Aura 146t kaum noch einen Schatten der wirklichen Person zu.

Gundi war der, der er war, aber er war auch seine eigene Schop-
fung. Im Herzen Asche, in den Adern Alkohol? Das war nicht er, das
war seine Figur. Nie habe ich ihn trinken sehn, ich weil} nicht, ob er
iiberhaupt je trank. Einmal schenkte er mir eine Flasche Kumpeltod,
diesen Bergmannsdeputatschnaps, in brauner DDR-Norm-Flasche
mit Kronkorken. Wenn einmal gedffnet, musste sie also geleert wer-
den. Werd ich wohl gemacht haben; ich weill nicht, wann und mit
wem, noch wie der Stoff schmeckte, lag wohl irgendwo zwischen
Primasprit und Klarer Juwel. Fiir Gundi war das nix, wohl aber fiir
seine Songs. In seinen Songs schuf er ein eigenes Universum. Der
Bagger wurde zur schwarzen Galeere, Ilja Muromez haute Krabat
auf die Schulter, Rasenméher / E-Gitarre / Multicar mussten sich halt
irgendwie arrangieren, wenns fliegen sollte, und dann flog es eben,
und wie, es wurde ein Uberflieger, dem natiirlich Gagarin zuschaute.
Und ich bin nicht ganz sicher, ob Gundi am Ende nicht vielleicht
doch glaubte, Gottvater personlich schaut auch noch zu. Ich hab ihn
von Gott reden horen, und, siche oben: Ironie war eigentlich seine
Sache nicht.

Noch eine Parallele finde ich zu Dylan: diesen unglaublichen Ehr-
geiz, den unbedingten Willen zur Kunst, na sagen wir: zur Show.
Zum Eigenen. Vernarrt in seine Songwelt und irgendwann nicht
mehr davon zu trennen. Dylan hatte das von Anfang an, Gundi
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emanzipierte sich in langen Jahren aus einem kollektiven Subjekt,
zundchst als Erster unter Gleichen, spiter als die unbestrittene Num-
mer Eins, noch spéter war er, auch innerhalb seiner Bands, die ein-
same Spitze. Und ich glaube, vielleicht manchmal wirklich einsam,
trotz Conny und Petra und Richard.

Wenn Dylan am Beginn seiner Karriere sagte: Ich bin Bob Dylan,
dann klang da mit: und im Ubrigen ein Genie, ihr Blodméiinner wisst
es nur noch nicht ... Gundi brauchte in gewissen Momenten — spiter,
als man ihn bereits kannte — nur zu sagen: Ich bin Bergmann. Das
saf. Keine Fragen mehr. Das schiitzte natiirlich auch etwas, wenn
man stindig gegen Windmiihlen kimpfte, im hassgeliebten Hoywoy.

Einsam? Einsam. Mit seinen ganzen explosiven Gedanken im
Kopf. Das war wohl auf dem Bagger so, am Ende der Schicht drei
neue Songideen im Kopf. Und auf den nichtlichen morderischen
Riickfahrten nach den Konzerten wieder zum Bagger. Als wir diese
besagte Tour im September 1989 hatten, diskutierte die ganze
Truppe nach jedem Konzert wild mit den aufgewiihlten Leuten.
Gundi — fuhr. Und sagte mir dazu: Ich mach mein Ding auf der
Biihne und muss es nicht hinterher zerquatschen. Kollektivtiimelei
war auch nicht sein Ding. Feiern gar ...! — mit Gundi? Undenkbar.
Ich habs jedenfalls nicht erlebt.

Ich hab eben anderes mit ihm erlebt. Friihjahr 1987, DDR-Chan-
sontage in Frankfurt. Ich hatte sowas wie mein coming out als Solo-
Liedermacher und mich ziemlich weit rausgelehnt. Die Jury wollte
mir den Hauptpreis geben. Die Prisidentin aber nicht. Es kam zum
Eklat. Die dicke schlaue Prisidentin hatte eine grandiose Idee: Dann
gebt doch Korbel einen neu zu stiftenden Preis der Jury. Den Haupt-
preis jedenfalls kriegt er nicht. Ja, und wer kriegt dann den Haupt-
preis? Ja, den kriegt dann eben einer, der zwar eigentlich gar nicht
im Wettbewerbsprogramm war, den kriegt ndmlich dieser Gunder-
mann. So kam es dann. Und, ihr kénnt mirs von ganzem Herzen
glauben: Gundi war der Einzige, dem ich das gonnen konnte. Und
bei der Preisverleihung sagte er diesen Satz, der der dritte unglaub-
liche war, der mich ihm auf ewig verbindet, weil ihn zuriickzugeben
irgendwie keine Gelegenheit mehr kam, er sagte zu mir: Eh Alter, s
war okay.





