
Dmitri Schostakowitsch, geboren am 25. September 1906 in St. Pe-
tersburg, darf wohl getrost als einer der größten Sinfoniker des
20. Jahrhunderts bezeichnet werden. Aber auch als Opernkomponist
ist er noch immer unvergessen. Er ließ kein musikalisches Genre
aus. Aus seiner Feder stammen Ballette, eine Operette, Orchester-
werke, Konzerte, Suiten, Kammermusik, Klavierwerke, Werke für
Chor und Orchester, Werke für Singstimme und Orchester, Vokal-
werke sowie Film- und Schauspielmusik. Schostakowitschs musika-
lisches Genie fühlte sich dabei stets dem humanistischen Fortschritt
verpflichtet. Er war, anders als die meisten Komponisten vor ihm,
ein durch und durch politischer Mensch. Er war ein Kind der russi-
schen Revolution. Im Alter von elf Jahren sah er, wie ein zaristischer
Soldat in seinem Einsatz gegen russische Revolutionäre einen klei-
nen Jungen tötete. Diesem Jungen widmete er eine seiner frühesten,
später leider vernichteten, Kompositionen. Sein Weg an der Seite der
russischen Revolutionäre, die gegen die zaristische Diktatur für eine
sozialistische Demokratie kämpften, war damit vorgezeichnet. Nach
Stalins Tod 1953 trat er in die KPdSU ein, war aber bereits 1947
Deputierter Leningrads im Obersten Sowjet der RSFSR, später im
Obersten Sowjet der UdSSR. An dem 23. und 24. Parteitag der
KPdSU nahm er als Delegierter teil. Dass seine Musik international
alle Parteigrenzen sprengte, machen seine vielen Titel deutlich. Hier
eine kleine Auswahl: Er war Ehrenmitglied der Schwedischen Kö-
niglichen Musikakademie, der Accademia di Santa Cecilia in Rom,
Sekretär des sowjetischen Komponistenverbands. Er erhielt die
Goldmedaille der englischen Königlichen Philharmonischen Gesell-
schaft, war Ehrenmitglied der französischen Akademie der Schönen
Künste, Mitglied der amerikanischen Akademie der Wissenschaften,
Ehrenprofessor des mexikanischen Konservatoriums und des Inter-
nationalen Musikrats bei der UNESCO.
Schostakowitsch war erst neunzehn Jahre alt, als seine 1. Sinfonie

in f-Moll, ihn international bekannt machte. Seine musikalische
Schaffenskraft trieb nicht eine wilde Jagd nach dem Neuen und
Experimentellen an. Er fühlte sich den professionellen Standards der
Tradition verbunden, im Einklang mit Lenin, der am 4. März 1923 –
es war Lenins letzter Artikel – in der »Prawda« geschrieben hatte:
»In Kulturfragen gibt es nichts Schädlicheres als Übereile und
Leichtfertigkeit. Für den Anfang sollte uns eine wirkliche bürgerli-
che Kultur genügen, für den Anfang sollte es uns genügen, wenn wir
ohne die besonders ausgeprägten Typen vorbürgerlicher Kultur aus-
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kommen, d. h. der Beamten- oder der Leibeigenschaftskultur«. We-
nige Jahre später prägte ein anderer Geist die Partei der Kommunis-
ten. Unter Stalin wurde aus der marxistischen Methode, die im
Sinne Lenins – der die Rückständigkeit Russlands genau untersucht
hatte – ein geistiges Werkzeug sein sollte, um sich die Wirklichkeit
konkret erschließen zu können, ein starres Schriftgut, mit dessen
Hilfe die konkrete Situation des Landes zugedeckt wurde. Statt mehr
Demokratie entwickelte sich im Staatsapparat genau das, was Lenin
die »Beamten- oder Leibeigenschaftskultur« genannt hatte. Von bür-
gerlicher Kultur, für die einst Mozart so leidenschaftlich komponiert
hatte, war im Russland der Stalinzeit nichts zu spüren. Dennoch
glaubte Schostakowitsch, wie viele andere Intellektuelle in Russland
und ganz Europa, an den Erfolg des Sozialismus. Russland war das
erste Land, nach dem nur Tage währenden Versuch der Pariser Kom-
mune von 1871, das sich 1917 auf den Weg gemacht hatte, um die
Gier, Konkurrenz und Ausbeutung des Menschen durch den Men-
schen zu beseitigen. In diesem Zwiespalt komponierte und agierte
Schostakowitsch, der sowohl 1936, wie auch nach dem Ende des
Zweiten Weltkrieges stets Gefahr lief, das Schicksal von Millionen
von Menschen zu teilen, die Stalins Bürokratie als linke oder rechte
Abweichler verurteilte, verbannte und ermordete. Seine 2. Sinfonie,
ein Staatsauftrag, war eine »Symphonische Widmung an den Okto-
ber«, die er anlässlich des zehnten Jahrestages der Oktoberrevolu-
tion schrieb. Sie zeigt noch deutlich – wie auch die 3. Sinfonie, die
den »1. Mai« als Kampftag preisen sollte – mit welcher Euphorie,
manche Kritiker nannten es auch Naivität oder Narretei, Schostako-
witsch an die Notwendigkeit eines kämpferischen Kollektivgeistes
glaubte. Prokofjew, der 1929 noch in den USA lebte, bevor er in die
Sowjetunion zurückkehrte, hörte die 3. Sinfonie in New York. »Ich
hörte die Dritte von Schostakowitsch und bin von ihr etwas ent-
täuscht, sie ist fragmentarisch und in ihrer konsequenten Zweistim-
migkeit melodisch nicht sehr interessant.« 
In dieser Zeit der 3. Sinfonie emigrierte Trotzki. Bucharin, der

gegen Stalins Zwangskollektivierung der Landwirtschaft protestiert
hatte, wurde aus dem Politbüro der Partei gewählt. Stalin witterte
hinter jedem Widerspruch den Klassenfeind. In dieser Atmosphäre,
die an Brutalität ständig zunahm, begann Schostakowitsch seine
4. Sinfonie zu komponieren, die er 1936 vollendete. Sie wurde al-
lerdings erst fünfundzwanzig Jahre später, also nach Stalins Tod, ur-
aufgeführt. Schostakowitsch, der sich in dieser Sinfonie eng an
Gustav Mahler und dessen Trauermarsch annäherte, soll, obgleich
schon Orchesterproben stattgefunden hatten, die Aufführung dieser
Sinfonie selbst verhindert haben. Schostakowitsch, dessen Oper
»Lady Macbeth von Mzensk« noch 1934 mit viel Jubel im ganzen
Land, aber auch international, gefeiert worden war, erfuhr im Jahr
der Vollendung der 4. Sinfonie den bösartigen Angriff der Partei-
spitze auf diese Oper. Er wird sich deshalb genau überlegt haben, ob
er mit der 4. Sinfonie einen weiteren Stein des Anstoßes schaffen
sollte. Stalin war Musikliebhaber und hatte sich die Oper 1936 in
Moskau angeschaut. Wenige Tage später, am 28. Januar 1936, er-
schien in der »Prawda« ein Artikel der Parteiführung mit der Über-
schrift »Wirrwarr statt Musik«. 
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Das war das vorläufige Ende dieser Oper, die als formalistisch abge-
stempelt wurde, weil sie nicht den Prinzipien des Sozialistischen
Realismus entsprechen würde. »Die Volksmassen erwarten schöne
Lieder, aber zugleich auch gute Instrumentalwerke und Opern,«
heißt es in diesem Artikel, es herrsche in dieser Oper aber »musika-
lisches Chaos, das stellenweise zur Kakophonie wird. Die Kaufleute
und das Volk – alle werden stumpf und grausam dargestellt.«
Schostakowitsch zeigte in dieser Oper nicht nur seine Verbundenheit
mit der Tradition des Genres, sondern auch, wie er diese von Spuren
des Formalismus zu säubern verstand. Der Inhalt ist hier nicht nur
ein lockerer Faden, an den sich einzelne Arien reihen, deren Wohl-
klang die sentimentalen Tränen der Zuschauer provozieren wollen,
sondern bei Schostakowitsch steht der Inhalt der Oper im Mittel-
punkt. Die Musik ist für ihn emotionaler Verstärker. »Es kann keine
Musik ohne Ideologie geben«, sagte er 1931 der »New York Times«.
Die Musik habe die Macht, bestimmte Gefühle zu wecken. »Sogar
die symphonische Form, die deutlicher als jede andere vom literari-
schen Element getrennt ist, kann einen Einfluss auf die Politik ausü-
ben. Die Musik ist nicht mehr Selbstzweck, sondern ein wichtiges
Kampfmittel. Deshalb wird sich die sowjetische Musik wahrschein-
lich in einer anderen, der Welt bisher unbekannten Richtung ent-
wickeln. Ich halte jeden Künstler, der sich von der Welt isoliert, für
verloren.« 
Schostakowitsch mischte sich mit seiner Oper in das Alltagsleben

der Menschen ein. Er nutzte hier den historischen Hintergrund einer
Kaufmannsfamilie im Zarismus, um die Gewalt und Unterdrückung
der Frau durch den Mann zu veranschaulichen, die 1934, als Stalin
die Industrialisierung und die Verschärfung des Klassenkampfs
allerorten beschwor, nicht aber die Kultivierung menschlicher Be-
ziehungen, sicher ein großes Thema war. »Ich würde sagen, man
kann ›Lady Macbeth‹ eine tragisch-satirische Oper nennen«, sagte
Schostakowitsch, »obwohl Katerina Lwowna die Mörderin ihres
Mannes und ihres Schwiegervaters ist, habe ich Sympathie für sie.
Ich war bemüht, den ganzen sie umgebenden Lebensverhältnissen
einen finster-satirischen Charakter zu geben. Das Wort ›satirisch‹
verstehe ich durchaus nicht im Sinn von ›lächerlich‹, ›spöttisch‹. Im
Gegenteil, in der ›Lady Macbeth‹ habe ich mich bemüht, eine Oper
zu schaffen, die eine entlarvende Satire ist, die Masken herunterreißt
und dazu zwingt, die ganze schreckliche Willkür und das Beleidi-
gende des Kaufmannsmilieus zu hassen.« 
In der Oper wirft Boris, der stumpfsinnige Schwiegervater von

Katerina, dieser vor, keinen Erben geboren zu haben. Als ihr Mann,
ein Feigling, auf Geschäftsreisen zieht, heucheln die Arbeiter auf
dem Hof Trauer, die Schostakowitsch geschickt in einem Walzer-
rhythmus verkleidet. Katerina ist einsam. »Für alle ist irgendwo ein
Lächeln,« singt sie, »nur zu mir kommt niemand, niemand legt den
Arm um mich, niemand drückt seine Lippen auf meine. Niemand
streichelt meine zarte Brust, niemand erschöpft mich mit leiden-
schaftlichen Liebkosungen. Freudlos ziehen meine Tage dahin, mein
Leben fliegt vorbei ohne ein Lächeln. Niemand, niemand kommt zu
mir, niemand kommt zu mir. Wer aber kommt denn jemals zu mir,
wer liebt mich, bis ich vor Erschöpfung nicht mehr kann?« Da klopft
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Sergej, ein Arbeiter, der zuvor die Magd vergewaltigt hatte, an ihre
Tür. Er will ein Buch ausleihen, weil er Langeweile habe. Es kommt
zum tosenden und hektischen Geschlechtsakt. Katerina verliebt sich in
Sergej. Als Boris von der Liebschaft erfährt, bringt Katerina ihren
Schwiegervater um. Kitschige Melodien im Stil Hollywoods illustrie-
ren Katerinas trügerisches Glück, das bis zur Rückkehr ihres Mannes
währt, den Sergej erschlägt, und den sie gemeinsam während ihrer
Hochzeitsfeier im Keller vergraben. Doch der tote Schwiegervater
wird entdeckt. Das Paar wird verhaftet. Sie marschieren mit anderen
Gefangenen nach Sibirien. Sergej will jedoch nichts mehr von Kate-
rina wissen, die verbittert um seine Liebe bettelt. Er nimmt sich unter
den Sträflingen eine andere, die Katerina in ihrer Not in den Fluss
stößt. Katerina folgt ihr in den Tod und die weiter marschierenden
Zwangsarbeiter fragen: »Ist der Mensch geboren für so ein Leben?« 
Soviel Kritik am Alltagsleben in einer Zeit, wo Stalins Bürokratie

wieder Menschen nach Sibirien schickte, war unerwünscht. Die
Künstler sollten »Ingenieure der Seele« sein, hatte Stalin gesagt. Das
Volk sollte als revolutionäres Subjekt der Geschichte dargestellt
werden. Dem entsprach diese Oper aber nicht. Schostakowitsch
wollte kein Ingenieur sein, der die Seelen auf die Parteilinie drehen
wollte. Musik war für ihn die »Mimesis der Mimesis«. Musik spie-
gelt also emotional die Emotionen wider, die als ganz persönliche
Reaktionen auf die gesellschaftliche Wirklichkeit im Komponisten
schlummern. Schostakowitsch komponierte, wie er fühlte. Er achtete
nicht auf die geforderte »positive Wendung« in einem Musikstück.
Seine Musik sollte die Gefühlslage der Figuren verstärken. Brutale
Gewaltszenen oder Heucheleien zeichnete seine Musik oft in »hüb-
sche« Töne, was die meisten Funktionäre der Partei völlig irritierte.
Noch heute verstehen viele Hörer die Ironie seiner Musik nicht, son-
dern stellen ihn auf ein Treppchen mit amerikanischen Musicalkom-
ponisten. Als der zweiundzwanzigjährige Schostakowitsch den da-
mals schon berühmten Dirigenten Nicolai Malko besuchte, hörten
sie eine Schallplatte mit Youmans »Tea for Two«. Schostakowitsch
kritisierte die Instrumentation, worauf ihn Malko aufforderte, er
solle sein musikalisches Genie beweisen und innerhalb einer Stunde
eine bessere Instrumentation herstellen. Schostakowitsch schaffte es
in 45 Minuten, ohne dass er je eine Note von dem gehörten Stück
gesehen hatte. Diese schnelle Komposition wurde ein Publikums-
erfolg, doch ein halbes Jahr später, im Juni 1929, befasste sich die
Parteiführung mit dem »Foxtrott-Problem«. Sie fand: »Das Grund-
sätzliche im Foxtrott beruht auf Mechanik, unterdrückter Sexualität
und dem Wunsch nach dem tötenden Gefühl, das durch Drogen her-
vorgerufen wird«. So verschwand dieses Stück wieder aus der russi-
schen Musik und tauchte erst wieder in den Achtzigern im Westen
auf. Aber für Schostakowitsch war es ein Einstieg in die vielen Film-
musiken die er bis zu seinem Tod komponierte. Stalin schätzte seine
Filmmusiken, was den Komponisten vielfach beschützte. Doch 1936
benötigte er in der Kampagne gegen seine Oper »Lady Macbeth«
Gorkis Hilfe – der die Kritik an der Oper in der »Prawda« elegant als
unzutreffend beschrieb und die Katerina sogar als positiv empfand –,
um nicht, wie der Theatermann Meyerhold – ein enger Freund von
Schostakowitsch – verhaftet und ermordet zu werden. 
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Ohne die 7. Sinfonie zu erwähnen, für die der Komponist 1942 den
Stalinpreis ersten Grades erhielt, wäre diese grobe Skizze des Musi-
kers, die sich auf die hervorragende Gesamtausgabe von EMI-Clas-
sics und die genannten Bücher stützt, unvollständig. Die 7. Sinfonie,
genannt die »Leningrader«, ist die legendärste, nicht die beste Sin-
fonie des Komponisten, wie Kenner meinen. Am 8. August 1941
erschienen über Leningrad die ersten deutschen Flugzeuge. Es be-
gannen Bombardierungen und Artilleriebeschuss. Die Stadt wurde
900 Tage und Nächte lang, bis zum Februar 1944, von deutschen
Truppen umzingelt und gequält. Bald wurde die allgemeine Mobil-
machung angeordnet. 
Schostakowitsch, der in Leningrad lebte, meldete sich sofort frei-

willig. In der Zeitung »Moskovskij bolševik« vom 19. April 1942
schrieb er: »Zu Beginn des Krieges, am 22. oder 23. Juni, meldete
ich mich als Freiwilliger zur Roten Armee. Man sagte mir jedoch,
ich solle warten. Ein Kommissar sprach mit mir. Er meinte, dass sich
meine Tätigkeit auf das Schreiben von Musik beschränken sollte.
Anschließend rief man mich von der Funktion des Leiters des Mu-
siktheaters ab und beschloss, mich gegen meinen Willen aus Lenin-
grad zu evakuieren. Ich fand, dass ich in Leningrad viel nützlicher
sein könnte. Meine Symphonie Nr. 7 widme ich unserem Kampf ge-
gen den Faschismus, unserem sicheren Sieg über den Feind und mei-
ner Heimatstadt Leningrad.« 
Im März 1942 fand die Uraufführung statt, dann in New York,

unter Leitung von Arturo Toscanini und am 9. August im umlagerten
Leningrad, zu der die Musiker in Uniformen erschienen. Eine Sen-
sation! Trotz Bombardierungen hörten die Leningrader die 7. Sym-
phonie. Ein künstlerischer Beitrag, der die »Anti-Hitler-Koalition«
stärkte, denn viele Menschen, die im Westen noch immer glaubten,
in der Sowjetunion würden Untermenschen hausen, hörten eine
»Mimesis der Mimesis« von ganz besonderer Art. 
Schostakowitsch hatte seine 7. Symphonie allerdings längst vor

der deutschen Intervention begonnen, das wird auch dadurch bestä-
tigt, dass er kurz vor seinem Tod sagte: »Ich habe mir nie eine natu-
ralistische Beschreibung von militärischen Aktionen zum Ziel ge-
setzt, ich habe keine so genannte Schlachtenmusik komponiert. Ich
wollte den Inhalt schrecklicher Ereignisse wiedergeben.« Der Kriegs-
beginn konnte die Erinnerung an die Verfolgungen der vergangenen
Jahre nicht ausradieren. Schon vor dem Krieg gab es in Leningrad
sicherlich kaum eine Familie ohne Verluste. Aber man musste leise
weinen. Jeder fürchtete jeden. »Der Kummer erdrückte, erstickte
uns. Er würgte alle, auch mich. Ich musste ihn in Musik umsetzen.
Ich empfand das als meine Pflicht und Schuldigkeit. Ich musste ein
Requiem schreiben für alle Umgekommenen, für alle Gequälten.«
Vor dem Krieg nannte Schostakowitsch das Thema des 1. Satzes
»Stalin-Thema«. Nach Kriegsausbruch nannte er es das »Anti-Hit-
ler-Thema« und zum Schluss das Thema des »Bösen«. Der Krieg, so
hoffte er, würde Reinigung und Vergeltung mit sich bringen. Er
sollte sich täuschen. Deshalb klingt auch seine Symphonie Nr. 9, die
am 3. November 1945 in Leningrad uraufgeführt wurde und die eine
Jubelsymphonie auf den Sieg im »Vaterländischen Krieg« werden
sollte, an manchen Stellen des 1. Satzes oft witzig, gar ironisch. 
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Als er in seiner 13. Symphonie mit seiner Musik und Texten des
Dichters Jewtuschenko gegen den heimischen Antisemitismus kom-
ponierte, ärgerte das den Nachfolger Stalins, Chruschtschow, der in
dieser Symphonie eine »Demonstration oppositioneller Gefühle« sah.
Doch die Musik sprach den Menschen aus dem Herzen, wenn es
heißt: »Einst erlebten wir alle mit Schrecken / Die Triumphe der
Lügenbagage / Ängste lauerten rings in den Ecken / Und verschon-
ten nicht eine Etage.« 
Todesgedanken, vielleicht auch nihilistische Verzweiflung, mit

wagnerischen Anklängen, prägten nun das Schaffen des Komponis-
ten bis zur Schlussphase seines Lebens, in dem ein gewaltiges Ge-
samtwerk entstand, das insgesamt 150 Bücher füllen würde. Er war
kein Wunderknabe wie Mozart, der im freiheitlichen Streben der
aufkommenden bürgerlichen Revolution unbedarft schuf, sondern
ein Musikgenie, Kommunist, Funktionär, in einer Zeit des Auf-
bruchs einer Gesellschaft, die angetreten war, die Entfremdungen
des menschlichen Seins aus allen Beziehungen und Herzen der Men-
schen zu befreien. 
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